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Resumen 
El uso de la metodología de historia oral supone nuevas perspectivas y al mismo tiempo 
desafíos en el estudio de pasados traumáticos recientes. Las reflexiones que se propone el 
artículo surgen de mi propia experiencia tras haber indagado en la historia del 
movimiento de derechos humanos de Tucumán a partir de la recuperación de la memoria 
oral de sus militantes. Si bien al adentrarnos al estudio de pasados dictatoriales y a sus 
consecuentes transiciones, recurrimos a los métodos tradicionales de búsqueda de 
fuentes, la dificultad de encontrar documentos escritos que den cuenta de lo sucedido, 
debemos recurrir al testimonio de quienes han sido actores sociales reconocidos en dicho 
proceso. El usos de las fuentes orales que se construyen entonces, a partir de las 
entrevistas con militantes de las distintas organizaciones, supone un desafío en el que la 
cuestión de la temporalidad se evidencia como central, toda vez que el proceso político en 
cuestión, sigue abierto. Si bien se plantean una serie de desafíos a los que debe enfrentarse 
el investigador, las posibilidades que nos brinda la historia oral en estas perspectivas son 
importantes y saber cómo lidiar con ellas, puede contribuir al arribo a buen puerto en 
nuestra investigación. Como aseguraba Alessandro Portelli, “la historia oral no solo nos 
habla de lo ocurrido, sino también de lo que la gente quiso que ocurriera, lo que la gente 
creyó que estaba ocurriendo”. La particularidad en el caso del estudio de la historia del 
movimiento de derechos humanos de Argentina es que es un proceso aún abierto por lo 
que la historia no solo es reciente, sino también presente. 
 
 

                                            
1 Las siguientes reflexiones surgen de la experiencia en la investigación sobre la historia del 
movimiento de derechos humanos de Tucumán cuyo resultado final fue mi tesis de doctorado 
defendida el 4 de julio de 2013 en la Universidad de Salamanca. Asimismo es producto de más de 
10 años de pesquisa sobre el tema.  
* Dr. en Historia por la Universidad de Salamanca; Encargado del área de historia oral del Archivo 
Histórico de la Universidad Nacional de Tucumán y docente auxiliar en la asignatura “Teoría de la 
Comunicación I” en la carrera de Ciencias de la Comunicación en la UNT. Especialista en la historia 
reciente de Tucumán con especial atención a la historia de las organizaciones de DDHH de la 
provincia y al movimiento obrero y estudiantil; Coordinador de la Red Latinoamericana de Historia 
Oral. Autor de varios artículos en revistas especializadas tanto nacionales como internacionales; 
Autor de libros y capítulos de libros vinculados a la historia reciente de Tucumán; Responsable de 
la investigación histórica y co-guionista del documental “El Tucumanazo”. 
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Abstract 
Using Oral History's methodology supposes new perspectives and challenges in the study 
of recent traumatic pasts. The considerations proposed by this article emerge from my 
own experience after having enquired in the History of Human Right’s Movement in 
Tucumán from the compilation of it’s members oral memory. When studying thoroughly 
dictatorship pasts and their resulting democratic transitions, we use traditional methods 
in order to find sources but, given the difficulty of finding written documents which held 
the actual facts, we must appeal to the testimony of those who have been known as social 
actors in that period. Using oral sources made from interviews to activists from different 
organizations is a challenge where temporality is central, every time that the political 
process in question is still open. Even with all the challenges that the person who inquires 
in oral history must confront, it’s possibilities for studying these perspectives are very 
important and learning how to deal with them can contribute enormously to the 
investigation. In words of Alessandro Portelli, “Oral History doesn’t just speak about what 
happened, it also tells what people would have wanted to happen and what people 
thought was happening”. The singularity in studying Argentinian Human Right’s 
Movement’s History is the fact that this is an open process, where History isn’t only recent, 
but also present. 
 
Keywords 
Memory, human rights, testimonials, trauma, oral history, Tucumán 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 



Rubén Isidoro Kotler 

páginas  / año 6 – n° 11 / ISSN 1851-992X / pp. 27-48 / 2014                                                29 

Con el testimonio se abre un proceso epistemológico, 

que partiendo de la memoria declarada, pasa por la 

archivación de los documentos y se acaba con la 

prueba documental.2 

 
 
Una perspectiva desde la historia oral 
 

El historiador Eric Hobsbawm afirmaba que cuando comenzó su carrera 
como joven historiador entrevistando a supervivientes de la Fabian Society de 
antes de 1914, preguntándoles cuestiones sobre su tiempo, la primera lección que 
aprendió fue “que ni siquiera valía la pena entrevistarles a menos que averiguase 
más cosas sobre el tema de la entrevista de las que ellos podían recordar. La 
segunda lección fue que en lo referente a cualquier hecho que pudiera verificarse 
de modo independiente, la memoria tendía a fallarles. La tercera lección fue que 
era inútil tratar de hacerles cambiar sus ideas, ya que éstas se habían formado 
hacía mucho tiempo y ya eran fijas. (…) Los últimos 30 o 40 años han sido la era 
más revolucionaria de la historia documentada. Nunca antes el mundo, esto es, las 
vidas de los hombres y las mujeres que viven en la tierra, se ha visto transformado 
de modo tan profundo, dramático y extraordinario en un período tan breve. Captar 
intuitivamente este hecho resulta difícil para las generaciones que no han visto 
como era antes el mundo”3. 

Aunque concuerdo con la segunda y la tercera lección que nos ofrecía el 
historiador británico, no estoy de acuerdo con la primera. La experiencia de 
quienes trabajamos con fuentes orales nos indica que aún sin conocer 
profundamente el pasado que se busca desentrañar en las entrevistas, no sólo no 
es inútil hacerlas, sino que sirven de necesario primer paso en el camino de 
indagar qué ha sucedido, cómo ha sido posible y qué percepción tienen los actores 
sociales de aquello. Concuerdo que a veces la memoria de los entrevistados falla –
ya lo recordaba  Tucídices-, pero aun así estimo, según mi propia experiencia, que 
recoger el testimonio de esos actores que han tenido una participación en el 
pasado se hace fundamental para captar cómo han vivido el suceso, sus puntos de 
vista y sus análisis, no solo de lo ocurrido, sino también de lo que quisieron que 
ocurriera. Es así como me parece válida la metodología que nos aporta la historia 
oral para el estudio de los movimientos de derechos humanos. Voy a plantear una 
desventaja, ciertamente la que afirma Hobsbawm, en el sentido que el investigador 
no ha vivido de igual manera el pasado reciente que se busca desentrañar como lo 
han hecho los actores sociales que han sido entrevistados; sin embargo, lo cierto es 
que parte de la vida de estos grupos han sido para mí reconocibles por ser 

                                            
2 Paul Ricoeur, en Cuesta, Josefina (2008): La odisea de la memoria. Historia de la memoria de 
España, S. XX, Alianza Editorial, Madrid. P. 128. 
3 Parte de la conferencia ofrecida por el historiador en la Universidad de Londres en 1993 por 
Eric Hobsbawm., en Hobsbawm, Eric (1998): Sobre la Historia, Edit. Crítica, Barcelona. 
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contemporáneo de ellos, una ventaja que nos permite, sin lugar a dudas, la historia 
del tiempo presente. 

Josefina Cuesta afirma que “el historiador faltaría a su tarea si, subyugado por 
las fuentes orales, sucumbiera a las sirenas de la memoria de otros y cayera en las 
trampas de la subjetividad. Pero se privaría de un inmenso campo de investigación 
si se limitara a la estrecha regla de la crítica histórica positivista y rehusara invertir 
la perspectiva desde un punto de vista hermenéutico: recoger, utilizar e interpretar 
lo que parece sospechoso en la memoria para contribuir a una historia objetiva de 
la subjetividad.”4 Para Dominick LaCapra “el testimonio de los sobrevivientes, 
incluido el proceso mismo de las entrevistas, es en cierta manera un género nuevo 
que se está haciendo, necesariamente problemático, que tiene consecuencias en la 
historia oral, especialmente en las áreas de investigación más delicadas. Los 
historiadores todavía no han elaborado una manera aceptable de “usar” los 
testimonios, y las profundas diferencias entre el estado y la experiencia de las 
distintas víctimas, así como entre las diversas respuestas que suscitan no hacen 
más que complicar su tarea.”5 

La decisión en torno a rescatar el pasado traumático reciente de una 
provincia como Tucumán, a partir de la recuperación de una “memoria oral” surge 
en primer lugar, de las propias limitaciones en torno a las fuentes sobre el tema y el 
periodo abordado. Según mi propia experiencia y tras haber hecho un exhaustivo 
rastreo de fuentes escritas, me di con la escasez de las mismas. La prensa local y 
nacional poco y nada se ha ocupado de la cobertura de las acciones de las 
organizaciones de derechos humanos, sobre todo durante el periodo dictatorial, 
donde, por lo general, acompañaron el discurso castrense del gobierno de facto 
haciéndose eco, en la mayoría de los casos, de los partes de prensa oficiales en lo 
que se refiere a la situación política local. Por lo tanto las manifestaciones, 
actividades, denuncias, entre otras acciones, solo pueden ser rastreadas a partir de 
la memoria oral de los propios militantes, quienes, cada uno a su manera, 
recuerdan hechos, momentos y acciones concretas. Tampoco las propias 
organizaciones, sobre todo las surgidas durante la dictadura y en los primeros años 
de la larga transición vigilada, llevaban constancia escrita de su accionar, con la 
salvedad de la organización de Madres de Detenidos-Desaparecidos de Tucumán 
quienes siguieron, durante sus primeros dos años de acción, un libro de actas, 
registro de sus actividades y discusiones internas. Incluso la organización 
mencionada no contaba con una publicación periódica como la que tenían sus 
pares de Buenos Aires, ni preservaba un archivo propio. 

Otro tipo de fuentes menos tradicionales que los documentos escritos, como  
las fotografías, también son, en línea general, escasas; no encontrándose, para el 
periodo dictatorial, imágenes de acciones concretas que permitan hoy evaluar la 

                                            
4 Cuesta, Josefina (2008): La odisea de la memoria. Historia de la memoria de España, S. XX, 
Alianza Editorial, Madrid. P. 122 
5 LaCapra, Dominick (2005): “Escribir la historia, escribir el trauma, Edit. Nueva Visión, 
Buenos Aires, Pp. 126 y 127.  
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cantidad de militantes organizados; mucho menos documentos fílmicos como los 
que podemos encontrar ya en la transición. Tanto las fuentes judiciales como las 
registradas por una comisión investigadora de la legislatura local, surgieron 
además, en los primeros años de la transición, a partir de los testimonios de los 
familiares de afectados por la represión y de la verificación in situ, en algunos 
casos, de los Centros Clandestinos de Detención. Por todo lo dicho, es que planteo 
la necesidad de recurrir a las técnicas generadas dentro de la Historia Oral por 
medio de la recuperación de testimonios de militantes y dirigentes de los 
organismos de derechos humanos a partir de entrevistas. Sin embargo, en el marco 
de revisión del pasado traumático, la realización de dichas entrevistas supone una 
serie de problemas y al mismo tiempo desafíos a los que el historiador debe 
prestar cierta atención.  
 
Lo complejo del testimonio oral 

 
Paul Thompson afirma que “la historia oral devuelve la historia a la gente con 

sus propias palabras. Y al ofrecer un pasado, también ayuda a encontrar un futuro 
de elaboración propia (…) le da vida a la propia historia, ampliando así su enfoque. 
Habla de personajes no sólo extraídos entre los líderes, sino también entre la 
mayoría desconocida de la gente”.6 Por su parte Rosa García Orellán reafirma que 
“los relatos de vida o historias de vida son subjetivos. No es la labor de la persona 
investigadora perseguir la verdad de dichos relatos, sino penetrar en el entramado 
de los mismos, donde se construyen y reconstruyen las relaciones sociales y, en 
definitiva, la cultura que está emergiendo a través de la incorporación de 
experiencias, que la persona muestra en su relato”.7 

La entrevista de historia oral se enmarca siempre en el presente: el de los 
entrevistados, el del entrevistador y el del tema de investigación, el cual, 
inevitablemente, está atravesado por este marco temporal. Los actores sociales 
entrevistados ya como víctimas, ya como sobrevivientes, ya como familiares de 
víctimas, hablan desde el presente que les toca vivir con toda la carga emocional 
tanto de la historia personal que les franquea, como la misma historia del presente 
en el que viven y en el que, sin lugar a dudas, cifran sus esperanzas o recuestan sus 
decepciones. Como afirman Camarena y Necoechea, “la historia oral debe rescatar 
la historicidad del los testimonios. El tiempo es la clave de ese sentido histórico. 
Corresponde al historiador rescatar el tiempo, introducirlo en la entrevista, y esto 
es precisamente lo que distingue su labor de otras disciplinas”. Y continúan con la 
reflexión sobre la dimensión temporal afirmando que “el análisis del tiempo no se 
propone únicamente reconstruir el pasado, aunque esto sea esencial; intenta 
estudiar cómo se transforma la vida de la gente y cómo ésta narra tales 

                                            
6 Thompson, Paul (1988): La voz del pasado. Historia Oral, Ediciones Alfons el Magnánim, 
Valencia. Véase también, Cuesta, Josefina, Op. Cit. 
7 García Orellán, Rosa (2012): “De la oralidad a la intención biográfica”, en Llona Miren, 
Entreverse. Teoría y metodología práctica de las fuentes orales, Univ. País Vasco, P.77 
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transformaciones”.8 Afirmo entonces que el tiempo de la entrevista es distinto al 
tiempo de la narración y ambos deben conjugarse en la compleja trama que se 
procura reconstruir. 

Concluyendo la idea sobre la cuestión temporal, vuelvo a Camarena y 
Necoechea cuando expresan que “aunque el tiempo siempre está en presente en el 
acontecer cotidiano, no es un elemento consciente en el curso de la entrevista, ni 
para el estudioso ni para quien cuenta su vida.” Sin embargo, afirman que “la forma 
en que se maneja el tiempo revela la concepción que de éste tienen ambos 
protagonistas”.9 O como lo refiere Pablo Pozzi10 “el recuerdo (…) se encuentra en 
una zona confusa y contradictoria que combina percepciones actuales con las 
pasadas y con la experiencia vivida (…) Debido al hecho de que muchos se sienten 
derrotados, las frustraciones, el dolor y la sensación de pérdida fueron expresadas 
contradictoriamente con la alegría, la reivindicación del momento (…) Aquí los 
testimonios dicen mucho más de lo que dicen, verdad que suena de perogrullo, 
pero que el investigador debe tener en cuenta, pues no solo nos habla del pasado, 
sino del propio presente.”11 

Al hablar de los cambios sociales, Williams explicaba que podían ser de dos 
maneras: por una parte son cambios de “presencia” y por la otra, “no necesitan 
esperar una definición, una clasificación o una racionalización antes de ejercer 
presiones palpables y de establecer límites efectivos sobre la experiencia y sobre la 
acción”.12 Según Williams, tales cambios pueden ser definidos como cambios en la 
“estructura del sentir”, por lo tanto, y siguiendo al sociólogo inglés, debemos 
procurar establecer “los significados y valores tal como son vividos y sentidos 
activamente; y las relaciones existentes entre ellos y las creencias sistemáticas o 
formales”.13 Una alternativa a las estructuras de sentimiento, sería el de las 
estructuras de la experiencia. Al definir los elementos del testimonio como una 
estructura, lo podemos observar entonces como “un grupo de relaciones internas 
específicas, entrelazadas y a la vez en tensión”. Sin embargo, como bien indica 
Williams, “estamos definiendo aquí una experiencia social que todavía se halla en 
proceso, que no siempre es reconocida como social, sino como privada.”14 

                                            
8 Camarena, Mario y Necoechea Gerardo (2008): Continuidad, ruptura y ciclo en la historia 
oral, en Pozzi y Necoechea: Cuéntame cómo fue, Edit. Imago Mundi, P. 55 
9 Ibídem 
10 Pozzi hace referencia aquí a las entrevistas que realizó a militantes del PRT-ERP, sin 
embargo su análisis nos sirve ya que nos acerca a la problemática del tiempo de la entrevista. 
Sin lugar a dudas la experiencia de entrevistar a militantes de partidos revolucionarios de los 
70 es muy distinta a la de entrevistar a familiares de víctimas de la dictadura, pero hay un nexo 
temporal que debe ser analizado y que es común entonces a todas ellas. Esta valoración 
temporal del momento de la narración (no del momento narrado) es una tarea que todo 
historiador debe procurar si desea trabajar con fuentes orales. 
11 Pozzi, Pablo (2004) Por las sendas argentinas. El PRT-ERP, la guerrilla Marxista. Imago 
Mundi, Pp. 33 – 34. 
12 Williams, Raymond (2000): Marxismo y Literatura, Op. Cit., Pp. 150 a 159 
13 Ibídem. 
14 Ibídem. 
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Al acercarnos al estudio de movimientos sociales que no han sido masivos, 
como el que conforman las organizaciones de derechos humanos de Tucumán y 
que han tenido un objetivo específico al hacer su aparición en la esfera pública, las 
entrevistas orales nos permiten tener un conocimiento más cabal de su propia 
existencia y nos ayuda a situar el relato en el tiempo, tanto en el tiempo vivido y 
experiencial como en el propio tiempo presente del cual surge el relato. 

La contemporaneidad de los sujetos participantes permite analizar no 
solamente los hechos que muestran algunas evidencias escritas y de otra índole, 
sino también la percepción que de los acontecimientos tienen los entrevistados.15 
La entrevista oral contribuye a que el historiador pueda acercarse a sujetos 
participantes que no tuvieron suficiente representación en los medios escritos, 
tanto periodísticos como en otras fuentes oficiales.16 En mi investigación he 
buscado indagar por medio de las entrevistas a los militantes, no sólo qué ha 
ocurrido y cómo ha sido posible el surgimiento de estos grupos sociales, sino 
también qué percepción tienen o han tenido los testigos17 de lo ocurrido, qué 
quisieron que ocurriera y qué fue lo que realmente ocurrió, como lo plantea 
Alessandro Portelli.18 He buscado establecer las pautas de la experiencia vivida, 
analizando por medio de los testimonios los cambios producidos procurando 
encontrar esas estructuras del sentir de las que habla Williams. Gabriela Águila y 
Cristina Viano sintetizan el problema del trabajo con las fuentes orales y la 
distinción de éstas con las fuentes escritas al afirmar que “la historia oral tiene un 
punto de partida muy distinto al de quienes trabajan exclusivamente con fuentes 
escritas. La práctica de la historia oral comporta una dimensión personal, subjetiva, 
afectiva, que se despliega en el trabajo de campo y que supone un intercambio 
constante y un persistente movimiento de roles entre los sujetos involucrados en 
él, que lo diferencian cualitativamente del trabajo con "fuentes muertas".19 Como 
afirma Rosa García Orellán, “como investigadores debemos tener la capacidad de 

                                            
15 Véase en este tema Chartier, Roger (1992): El mundo como representación. Historia cultural: 
entre práctica y representación, Edit. Gedisa, Barcelona. Para Pablo Pozzi también la 
representación que los actores sociales se hacen del proceso vivido resulta indispensable para 
la reconstrucción del relato histórico. 
16 Nótese que hoy en día, toda organización tiene su medio de prensa. La aparición de Internet 
a fines de los años ’90 y la popularización de su uso en los últimos años, ha permitido y 
permite a organizaciones, como las aquí estudiadas, tener su propio espacio de difusión. Un 
claro ejemplo de esto son los sitios web de las organizaciones de derechos humanos en la que 
dejan constancia de cada actividad o discurso desde lo visual, lo textual o el hipervínculo, 
enlazándose unas con otras. El periodo abordado en este trabajo, sin embargo, no cuenta con 
tal facilidad al acceso documental como lo vengo explicando desde el comienzo. 
17 Hablo de testigos como los entiende Jelín en una de las acepciones en el campo de la historia 
oral: aquellas personas que han vivido una experiencia y pueden en un momento posterior 
narrarla, “dar testimonio”. Veáse Carnovale, Lorenz y Pittaluga Comps. (2006): Historia, 
Memoria y Fuentes Orales. Edit. CEDINCI, Buenos Aires. 
18Portelli, Alessandro, Lo que hace diferente a la historia oral, en Schwarzstein, Dora Comp. 
(1991): "La Historia Oral". Colección, Los fundamentos de las Ciencias del Hombre. Centro 
Editor de América Latina. Buenos Aires. 
19Aguila Gabriela y Cristina Viano; “Las voces del conflicto: en defensa de la Historia Oral", en 
Cristina Godoy (editora) Historiografía y Memoria Colectiva. Tiempos y Territorios; Miño y 
Dávilo, Madrid/Buenos Aires, año 2002. Pág.247. 



Voces y memorias del trauma 

 
34                                        páginas  / año 6 – n° 11 / ISSN 1851-992X / pp. 27-48 / 2014 

extrañamiento. Ésta constituye una forma de curiosidad que se despierta cuando se 
descubre que las vidas de las personas, sus formas de entender la realidad y de 
ponerla en práctica, son diversas.”20 

Si bien es posible confiar en el relato de un entrevistado, algunas fechas, 
nombres o sucesos caen en el olvido, entran en contradicción o se vuelven 
incomprensibles, sobre todo cuando han transcurrido tantos años desde los 
comienzos de la militancia. Lo que algunos científicos sociales han analizado de las 
entrevistas y sus resultados al hablar de la memoria, han centrado su atención en 
su contrapartida, el olvido, y esto se hace evidente en los diálogos. De aquí la 
importancia de rastrear nuevas evidencias en otro tipo de fuentes más 
tradicionales para una constatación de lo que surge del relato de los testimonios.  
Como esos olvidos o las distorsiones involuntarias en los relatos de los 
entrevistados pueden conducirnos al fracaso de la investigación, es pertinente 
pensar en un proyecto que contemple los relatos orales como un desafío. Como 
afirma Galasso “no se trata de un nuevo evangelio documental que ha de ser 
apartado, sino de la necesidad de integrarlo inmediatamente con su código 
crítico”.21 

La entrevista de Historia Oral es “un producto intelectual compartido 
mediante el cual se produce conocimiento".22 El objetivo de la entrevista es el 
recuerdo del entrevistado, es uno de los “trabajos de la memoria”, y, tal como lo 
señalaba Schwarzstein, “es la intervención del historiador y lo que éste pone en 
términos de preguntas (...) lo que sirve como impulsor para la producción de 
información histórica”.23 También ésta ha sido una preocupación del Instituto de 
Historia del Tiempo Presente de París, tal como lo recoge Cuesta donde “la 
interacción historiador-testigo es una inquietud metodológica cultivada 
asiduamente: confrontar sistemáticamente los análisis de los historiadores a los 
testimonios de los grandes actores, (…) esta confrontación ha mostrado que es muy 
fuerte la curiosidad recíproca entre historiadores y testigos: la confrontación del 
documento y del testimonio…”24 

Mi propio trabajo partió de un cuestionario semi-estructurado, adaptado a las 
necesidades de cada entrevistado según la organización a la que ha pertenecido, 
teniendo en cuenta además quiénes de esos entrevistados se han alejado de la 
militancia, y quiénes han continuado ocupando un lugar clave dentro del 
movimiento de derechos humanos al momento de ser interrogados. Aquí es el 
historiador/entrevistador quien ha dirigido la entrevista de acuerdo al interés 
buscado desde donde ha sido posible construir el objeto de análisis. He buscado 

                                            
20 García Orellán, Rosa (2012): De la oralidad a la intención biográfica, en Llona, Miren 
(coord.): Entreverse. Teoría y metodología de las fuentes orales, Univ. Del País Vasco, P. 74. 
21 Galasso, Giuseppe, Nada más que historia, Op. Cit. Pp. 270 a 273. 
22 Schwarzstein, Dora Comp. (1991): "La Historia Oral". Colección, Los fundamentos de las 
Ciencias del Hombre. Centro Editor de América Latina. Buenos Aires. P. 12. 
23 Ibídem. 
24 Cuesta, Josefina: “La Historia del Tiempo Presente: estado actual de la cuestión”. En Estudia 
Histórica, Historia Contemporánea, Vol. 4, ediciones de la Universidad de Salamanca, P. 234. 
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confeccionar un cuestionario base general y sobre ese cuestionario he elaborado 
las preguntas propias para cada integrante de los organismos. Sin embargo no he 
descartado la posibilidad de realizar más de un encuentro con los entrevistados, 
por lo que algunos testimoniantes han aportado sus experiencias en más de una 
oportunidad. Sobre esta cuestión he seguido entonces las recomendaciones del 
propio Paul Thompson quien sugiere que “la mejor manera de empezar trabajos 
puede ser la realización de entrevistas exploratorias, estructurar un campo y 
recoger ideas e información”.25 Siguiendo este camino, el mismo Thompson 
asegura que es posible debilitar un problema y ubicar los recursos para resolverlo. 
Es así como para mi pesquisa tanto la entrevista general de recopilación como la 
entrevista piloto han resultado de mucha utilidad.26 “Si las fuentes orales pueden 
suministrar realmente información fiable, tratarlas simplemente como un 
documento más es ignorar su especial valía en tanto que testimonio subjetivo y 
hablado”.27 Visto desde esta perspectiva, la cuestión aquí planteada ha sido el 
escuchar la voz de los sectores que tiempo atrás fueron subalternos frente a los 
sectores dominantes.28 

Como asevera Portelli, no existen fuentes orales falsas. Juegan en los 
testimonios la imaginación, el simbolismo y el deseo.29 El olvido o el cambio en la 
información brindada a partir de testimonios orales, puede ser interpretado de 
maneras diferentes, si se realiza un estudio al interior de los relatos mismos. Se 
olvida o se oculta información por cuestiones que pueden tener que ver con 
estados emocionales o simplemente por alguna intencionalidad que podría o no 
detectarse. En este mismo sentido y frente a quienes aducen que los testimonios 
orales son menos confiables que las fuentes escritas, es posible demostrar que las 
segundas pueden ser modificadas o resultar apócrifas y por lo tanto dejan de ser 
creíbles dentro del contexto de una investigación histórica como la presente. Hay 
historiadores e historiadoras que desprecian el uso de los testimonios orales 
olvidando que muchas de sus fuentes son fruto precisamente de eso, de 
testimonios orales que fueron transcriptos, como puede ser el caso de los registros 
de un debate parlamentario o los testimonios recogidos de una entrevista 
publicada en un medio gráfico.30 De la misma manera, algunas fuentes escritas, son 
justamente producto también de un testimonio oral.31 Al mismo tiempo los 

                                            
25 Thompson, Paul, Op. Cit. 
26Ibídem. 
27Ibídem. 
28 Dada la incorporación de algunos militantes del campo de los derechos humanos a estructuras 
del actual gobierno, los que se reconocían como subalternos al poder dominante en los años 
dictatoriales o de la transición, hoy no solo comulgan con los poderes establecidos sino que los 
acompañan ya que ven en ellos la voluntad de contribuir al cumplimiento de los objetivos históricos 
de verdad y justicia. 
29 Portelli, Alessandro, Lo que hace diferente a la historia oral, Op. Cit. 
30 Ibídem. 
31 Me refiero en concreto a las fuentes judiciales o bien a otro tipo de documentos en los que se 
reproduce sin más el testimonio de quien testifica “algo”. 
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testimonios surgidos a partir de las entrevistas Sirven  incluso también para 
corroborar algunos de los datos aportados por las fuentes escritas encontradas.  

Asimismo, determinados procesos han contribuido a disparar los recuerdos 
de los entrevistados. Lo que Vezzeti menciona como “soportes materiales de la 
memoria” desde los objetos personales o a la realización de la entrevista en los 
lugares donde han transcurrido ciertos sucesos32 para ayudar a develar ciertos 
recuerdos en lo que Thompson, en concordancia recomienda, cuando habla de la 
utilización de “diversas ayudas para la memoria”33 o como las denomina Gerard 
Namer los “despertadores de la memoria”. En este sentido algunos entrevistados 
hicieron uso de sus archivos personales para recordar algunas de las anécdotas 
narradas: desde carpetas de recortes de periódicos celosamente custodiados, hasta 
documentos privados de las organizaciones, me han servido no solo para triangular 
aquí el relato oral con el papel escrito, sino también como verdaderos 
despertadores de memoria. Cartas, recortes, fotos y objetos personales han servido 
en más de una entrevista para disparar un recuerdo de un suceso ya lejano en el 
tiempo, material que ha sido cedido y que ha servido también de documento para 
corroborar posteriormente si lo narrado era cierto o no. 
 
Los cinco componentes del relato testimonial 

 

Josefina Cuesta, afirma que la entrevista “es fruto de la superposición y 
combinación de las diferentes memorias, de las que el sujeto es portador: la 
memoria personal, social, colectiva y dentro de ésta (…) la familiar, de clase, 
nacional, política o ideológica”.34 Al adentrarnos en las historias particulares de los 
militantes de derechos humanos, asistimos a la rememoración de las actuaciones 
individuales pero al mismo tiempo colectivas. Pero ¿qué hay dentro de cada 
testimonio de particular? Citando a Ricoeur y Dulong, Cuesta reafirma los 
componentes esenciales del testimonio, sintetizados en cinco35: 

 
1) “De la aseveración del hecho a la certificación de su autenticidad: “Yo 

estaba allí”.” 
Este componente es fácilmente ubicable en los testimonios. Por lo general, 

encontramos que la mayoría de los relatos utilizan la primera persona, bien del 
singular, cuando narran una acción individual, o bien del plural, cuando se 
posicionan dentro de una acción acometida por la organización a la que 
pertenecían (o pertenecen). La mayoría refiere a hechos concretos de sus vivencias 
personales. Sucede, incluso, que alguno de los entrevistados ha resguardado 
consigo una carpeta con documentos personales entre los que se destacan recortes 

                                            
32Hugo Vezzeti: “Un Mapa por trazar”, en Revista Puentes. N° 1 - Agosto 2000. 
33Thompson, La Voz del pasado. Historia Oral, Op. Cit. 
34Cuesta, Josefina (2008): La odisea de la memoria. Historia de la memoria de España, S. XX, 
Alianza Editorial, Madrid. P. 128. 
35Ibídem. 
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de prensa de la época y van rememorando, a la par que muestran el “documento” 
donde aparece el registro, que, efectivamente, ellos han sido partícipes, ya porque 
se los menciona, ya porque aparecen en la fotografía que acompaña a la nota 
periodística. Estos archivos resultan al mismo tiempo como los soportes materiales 
de la memoria a los que refiere Hugo Vezzetti36, pues en concreto una fecha o un 
lugar termina de precisar el “yo estaba allí” y permite dar mayor veracidad al 
propio testimonio al tiempo que califica al testimoniante como “válido”, pues quién 
mejor que él, que ha estado allí para certificarlo. Por otra parte volvemos a insistir 
en que no nos quedamos con la reafirmación de la presencia y la necesidad de 
revisar otras fuentes que nos permitan corroborarla. 

 
2) “La especificidad del testimonio: “Yo lo vi”.” 
El haber estado o el haber sido “testigo ocular”37 hacen que necesariamente 

el relato pase por la prueba de la comprobación y la aseveración. Esa primera 
persona se transforma en singular cuando lo individual supera lo colectivo. 
Igualmente todo relato en primera persona supone la existencia del testigo ocular 
ya que el haber estado en un determinado hecho o haber sido partícipe del mismo 
convalida el conjunto del relato más allá de las contradicciones internas del mismo, 
más allá de ciertas omisiones o equivocaciones. El testimoniante se ubica 
inmediatamente en el lugar de la acción y transmite, lo más fielmente que puede, 
no solo lo que ha visto, sino su propia experiencia subjetivada, claro está, en la 
acción de la que ha sido partícipe. 

 
3) “La autodesignación y acreditación: “Puedes creerme”. 
Este componente no suele hacerse explícito, pues toda entrevista es, por lo 

general, buscada por el historiador y “pautada” entre dos partes. En mi caso, he 
llegado a mis “testimoniantes” ubicándolos personalmente, en general, 
estableciendo implícitamente un pacto de credibilidad. Siempre partimos de un 
contrato tácito en el que decidimos creer al entrevistado. De todas formas, hay que 
tener presente que siempre que el entrevistado narra un suceso en particular 
busca la apoyatura material para que el relato, que podría ser “no creíble”, se torne 
veraz. De igual forma, conviene insistir en que más que la veracidad del relato, lo 
que nos importa en primer lugar, es la percepción que el testimoniante tiene sobre 
el pasado. Los despertadores de la memoria una vez más se vuelven 
imprescindibles cuando el relato aparece increíble.  

 
4) “Ante la posibilidad de la sospecha, confrontación de testimonios: 

“Pregunta a otros”.” 
Cuando la auto-acreditación planteada en el punto anterior es puesta en 

duda, asoma en el entrevistado la confrontación con sus pares. Al preguntar a otros 
o al apoyarse en la posibilidad de la verificación sobre el dato de un lugar o una 
                                            

36Vezzetti, Hugo (2000): Un Mapa por trazar, en Revista Puentes. N° 1. 
37En los términos expuestos por Josefina Cuesta tomados de Dulong. 
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fecha que no se recuerda, los entrevistados, salvo excepciones, presumen la 
posibilidad de que el entrevistador pueda preguntar a “otros testigos”. Vale aquí el 
ejemplo de una de las entrevistadas que había puesto como condición para dar su 
testimonio, hacerlo con un par que corroborara o contrastara su testimonio. 
Incluso, hubo entrevistas que pude hacerlas entre dos militantes de una misma 
organización entrevista que se vio enriquecida, inclusive, con la discusión entre los 
relatos sobre la propia percepción del proceso vivido.38 

 
5) “La credibilidad y la fiabilidad del testimonio: “Su mantenimiento a lo 

largo del tiempo”.” 
Este último componente es objeto de discusión entre los historiadores orales. 

Hay quienes sostienen que el sostenimiento del relato en el tiempo, lejos de 
tornarlo creíble, debe hacernos cuestionarlo, pues puede ser una mera 
construcción del entrevistado que repetirá durante años para convencerse que ha 
sido así, como él o ella lo narran, y no de otra manera. En mi opinión, y según 
veremos en el caso de uno de los testimoniantes, su relato no sólo se ha sostenido, 
sino que puede verificarse en el tiempo ¿Equivale esto a la transformación de su 
relato en veraz? 

Cito a continuación dos ejemplos de todo lo antes dicho con los testimonios 
de Felicidad Carreras39 y Carlos Soldati.40   

                                            
38 Me refiero en concreto a las entrevistas con Julia Vittar y María Coronel, ambas militantes de 
la organización HIJOS, como así también a la entrevista realizada a Atilio Castagnaro y María 
Angélica Mazzamutto, de la organización Asamblea por los Derechos Humanos de Tucumán. 
Las entrevistas colectivas tienen la ventaja de permitir la apoyatura del recuerdo de unos y 
otros entrevistados. Cuando, en mi caso, comencé con las primeras pesquisas sobre la historia 
de las Madres de Detenidos Desaparecidos de Tucumán, recurrí a los talleres de Historia Oral 
que me permitieron reunir a más de una integrante de la organización, entrevista que con sus 
pros y sus contras, fueron muy provechosas también en este sentido, el de la credibilidad 
sostenida por la aseveración de cada testimonio en la afirmación del colectivo. 
39 La entrevista con Felicidad fue realizada en los primeros meses de 2008 y el caso de su 
hermano desaparecido, Juan Carreras, es emblemático. Juan Carreras debía presentarse a 
rendir el 16 de septiembre de 1976 un examen final. Juan debía encontrarse momentos antes 
del examen con Enrique Sánchez, un amigo y compañero de carrera. Sin embargo Sánchez fue 
secuestrado la noche anterior al examen y el encuentro entre los amigos no se produjo. Sin 
embargo la desaparición de Juan involucra al propio Enrique. El “grupo de tareas” que 
secuestró a Juan usó de señuelo a Sánchez, llevándolo en un coche al momento de encontrarse 
con Juan. Desde fuera, Juan saluda a Enrique sin que éste le devolviera el saludo. Juan estaba 
entonces ya “señalado” por su amigo. Carreras entró a rendir sin saber por qué su amigo no le 
había saludado. Promediando el examen tres hombres ingresan en la sala y preguntan si se 
encontraba allí Juan Carreras. La Doctora Elsa Brauckman, quien estaba tomando el examen, 
respondió afirmativamente. De allí en más todo cambió para Juan. Carreras fue el último 
estudiante en salir de la sala. Desde el mismo momento en que entraron los hombres a 
buscarle Juan comenzó a dibujar líneas en el papel del examen. Al salir de la sala, el joven pidió 
ayuda al profesor titular de la Cátedra, el Dr. Francisco Barbieri quien se encontraba en el 
pasillo del edificio universitario. Barbieri no atinó a hacer nada por el estudiante, quien acto 
seguido fue sacado de la facultad por los hombres que le buscaban.   
40 La entrevista a Carlos Soldati ha sido realizada el 1 de diciembre de 2007, días antes de 
asumir la presidencia de Argentina la esposa del ex presidente Néstor Kirchner. Por este 
motivo en varias oportunidades, el entrevistado manifiesta abiertamente cierta esperanza que 
la continuidad en la línea sucesoria en la conducción política del país lleve a buen término 
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El testimonio de Felicidad  
 
Felicidad Carreras militó desde la desaparición de su hermano, Juan Carreras, 

en la organización de Familiares de Detenidos por Razones Políticas. El 19 de junio 
de 1995, dos meses antes de las elecciones presidenciales que encumbrarían a la 
gobernación de Tucumán al ex dictador Antonio Domingo Bussi, las organizaciones 
de Derechos Humanos locales organizaron un juicio simbólico con el objetivo de 
influir en la opinión pública y evitar lo que parecía inevitable, el triunfo del 
represor. Si bien Felicidad no participó activamente, guarda entre sus recuerdos 
una acción que merece ser destacada:  

 
Pregunta: ¿Cómo fue lo del Juicio Ético? 
Felicidad Carreras: «Sí, que fue toda una historia que te deben haber contado, que 
lo hacíamos en un lado, que lo hacíamos en otro lado, bueno por fin se lo hizo en el 
aquel club chiquito, pero una cosa muy importante que cuando lo veía a Carlos 
Zamorano, me acordaba porque él fue uno de los jueces, y, pero yo no participé ni 
como testigo ni como nada porque estaba muy bien organizado, fue una cosa 
relativamente corta, me acuerdo que  Carlos Soldati, vos sabes que no me acuerdo 
quien más… Gerardo Romano me acuerdo que estuvo presente, estuvo presente 
porque yo lo invité, ¿te contaron? Fue muy gracioso. 
Pregunta: Cuénteme, quiero que usted me lo cuente… 
Felicidad: Muy gracioso. Resulta que yo me entero por el diario que estaba Gerardo 
Romano poniendo una obra de teatro acá en el teatro Alberdi, si no me equivoco, 
entonces digo: “a este tipo hay que invitarlo”, entonces hago una notita, que decía: 
“Gerardo, soy fulana de tal, no me acuerdo exactamente, mañana en tal lugar, no me 
acuerdo en lugar porque iba a ser en este club que queda pasando la avenida 
sarmiento… 
Pregunta: ¿Estudiantes? 
Felicidad: Sí, creo que era ahí… “vamos a hacer un juicio ético a Bussi como “sé 
cómo piensas” una cosa así te invito, presente Mimi Carreras”. Me voy en el auto de 
una amiga con el sobre cerrado, lo dejo, bueno pasa. Vos sabes que yo el día ese del 
juicio eran tantas cosas que ni me he acordado de Gerardo Romano, sinceramente a 
mí él me encanta como actor, como hombre; proviniendo hacia el final, el locutor que 
no me acuerdo quien era, dice: “Acá contamos con la presencia (…)”, bueno estaba 
David Viña, todos los que habían venido, el padre Farinello, Rosichner, el Perro 
Santillán, y en un momento dice, “contamos con la presencia del actor Gerardo 
Romano”; estábamos en un grupo de gente y empiezo a mirar, a buscarlo, cuando lo 
veo estaba teñido de rubio, de pelo claro, no me olvido, era una cosa rarísima, en 
medio de toda la gente cruza y se sube al escenario, se para en el escenario y lo 
primero que dice: “¿Quién es Miní?” … dicen mis amigas que me tuvieron que hacer 
una camita, casi me desmayo de la emoción y yo le gritaba “¡yo!, ¡yo!” y me dice él 

                                                                                                                                
algunos de los procesos judiciales contra los responsables de la dictadura. Nuevamente nos 
merece la pena ubicar en contexto la entrevista. Ocasionalmente he podido cruzarme con 
Soldati y nunca ha dejado de manifestar su satisfacción por los avances en materia judicial en 
la provincia, por lo que tras la desilusión de largos años de militancia, hoy ve con expectativas 
los juicios que se llevan a cabo en la provincia. 
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“gracias por invitarme, porque por eso estoy acá” una cosa así, por supuesto él habló 
unas cuantas palabras muy lindas y después me acerqué al escenario para saludarlo 
cuando bajaba, le dije: “cuánto te agradezco…” 

 
En el transcurso de la investigación pude obtener una copia de una filmación 

de tipo “casera” del Juicio Ético. En un fragmento de la misma la cámara enfoca un 
primer plano en el que aparece el actor Gerardo Romano, mencionado por 
Felicidad y en el que, antes de decir unas palabras en apoyo al juicio simbólico, 
efectivamente pregunta por “Mimí” y le agradece públicamente la invitación. El 
relato de Felicidad es apenas una de las tantas anécdotas que ella misma cuenta 
sobre todo cuanto hizo en el marco de su militancia, acciones todas tendientes a 
recuperar a su hermano primero y por la persecución de la verdad y la justicia ya 
en los años de la transición. Varios fragmentos de sus testimonios parecen 
inverosímiles, como la anécdota misma del Juicio Ético, sin embargo habiendo 
triangulado las fuentes mencionadas, la narración de Felicidad se vuelve creíble. Si 
bien he cierto que yo he creído todo lo narrado por Felicidad, la constatación de al 
menos uno de sus relatos, me permite pensar que en la credibilidad de su totalidad. 
Felicidad menciona que el actor en cuestión aparecía en escena teñido de rubio. 
Lejos de la realidad que se observa en el video, Romano se ve con su cabellera 
natural color castaña ¿Indica esto que el relato de Felicidad se torna inverosímil? 
Desde mi óptica no, pues la anécdota de conjunto se verifica y en todo caso, 
habiendo transcurrido más de 15 años, ciertos aspectos de la memoria tienden a 
fallar o se desdibujan en un relato al que el testimoniante “tiñe” con sus 
subjetivaciones. No está en cuestión aquí si Romano se presentó teñido de rubio o 
no, sino la percepción que Felicidad tiene de toda su propia historia en la búsqueda 
de su hermano desaparecido. Podemos creer en el relato de Felicidad sin el cual, 
por ejemplo, jamás hubiéramos podido conocer la historia de los tres “belichos41” 
desaparecidos. Ante el hecho traumático vivido por la desaparición de su hermano 
secuestrado, Felicidad recupera de su memoria no solo aquellos fragmentos de la 
historia en los que vive la tragedia en forma de derrotas políticas, sino también que 
afloran con orgullo aquellas acciones que contribuyeron al desarrollo de lo 
colectivo en el que ha participado.42 
 
 
 

                                            
41 Belichos es el gentilicio de los habitantes de la localidad de Belén, en Catamarca, de donde era 
Juan Carreras.  Además de Carreras, han sido secuestrados otros dos ciudadanos de Belén, Oscar 
Gerván, ex sacerdote vinculado al tercer mundismo y Yolanda Borda, también estudiante de 
Bioquímica como Juan. El caso Borda también es emblemático pues es el único secuestro que se 
constata en la misma localidad de Belén donde se encontraba la joven. Tanto Juan como Yolanda 
formaban parte del cuerpo de delegados de la Facultad de Bioquímica cuyos integrantes se 
encuentran desaparecidos.  
42 Cabe mencionar que al escribir el presente artículo, ya ha transcurrido el juicio por la Mega 
Causa del Arsenal Miguel de Azcuénaga, donde ha sido visto por última vez Juan, el hermano de 
Felicidad y ella ha prestado declaración testimonial como querellante en la causa. 
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Los cuatro testimonios de Carlos 
 
Soldati vive en la localidad de Simoca, ubicada en el sur de la provincia de 

Tucumán, en una finca que pertenecía a sus padres. Tiene a dos de sus hermanos 
secuestrados y desaparecidos, habiendo sido él mismo secuestrado y objeto de 
torturas. Desde la desaparición de su segundo hermano, en 1977, ha sido un activo 
militante en tres de los organismos de derechos humanos de la provincia. Los 
comienzos de su militancia se ubican en Familiares de Detenidos por Razones 
Políticas, pasando un tiempo por Madres de Plaza de Mayo desde fines de 1981 y 
finalmente ha sido uno de los fundadores de la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos en Tucumán, el 24 de enero de 1984.  He podido entrevistar a 
Carlos a fines de 2007, unos meses antes del primer juicio contra Bussi, en la causa 
por la desaparición del ex senador Guillermo Vargas Aignasse.43 Esta entrevista se 
dio en el contexto del punto culmine de las llamadas políticas de derechos 
humanos de la administración del ex presidente Kirchner. Como muchos otros 
activistas del movimiento, Soldati recuerda casi con lujos de detalles las 
circunstancias del secuestro de su familia, incluidas las del propio. Los cuatro 
testimonios que cito en el siguiente cuadro se corresponden, en orden cronológico: 
el primero, recogido por el periódico local, data del 12 de febrero de 1984, cuando 
la APDH local hacía su presentación pública y Carlos narraba su propio secuestro; 
el segundo, a instancias de un Juicio Ético contra Bussi44 el 19 de junio de 1995, 
donde fungía de testigo y narraba con precisión las mismas instancias de su 
secuestro; el tercero de los testimonios se corresponde con la entrevista que le hice 
el primero de diciembre de 2007, en su hogar; el cuarto es el testimonio que 
prestara Carlos como testigo querellante por su secuestro en el juicio de Jefatura, el 
31 de marzo de 2010. 

 
Los testimonios de Carlos Soldati 

 
AÑO DEL  
TESTIMONIO 

 
LUGAR 
DEL TESTIMONIO 

 
TRANSCRIPCIÓN 

 
 
 
 
 
 
 

12 de febrero de 
1984 

 
 
 
 
 
 
 

La Gaceta de 
Tucumán 

 
Fui secuestrado en la madrugada del 28 de 
septiembre de 1976 por un grupo 
fuertemente armado que irrumpió en la 
casa de mis padres. Se movilizaban en un 
auto y un furgón dentro del cual me 
arrojaron mientras un camión del ejército 
supervisaba el operativo. 

 
(Narró luego que fue trasladado a un 

                                            
43Juicio que se ha consubstanciado a mediados de 2008 
44 Sobre este Juicio volveré en otro capítulo de esta tesis. 
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campo de concentración cercano a 
Famaillá) 

 
Había un considerable número de personas 
que eran traídas de noche. La tortura era 
allí permanente. A la noche siguiente fui 
trasladado en un camión del Ejército hasta 
la brigada de investigaciones, en Avenida 
Sarmiento y Muñecas, donde funcionaba 
otro centro clandestino. Me dieron el 
número 102… 

 
 
 
 
 

19 de junio de 1995 

 
 
 
 
 

Juicio Ético a  
Bussi 

 
El 28 de septiembre de 1976, a eso de las 
dos y media de la madrugada un grupo 
armado de civil, con la cara cubierta, 
identificándose como de la policía, entra en 
la casa de mis padres, en Manuela Pedraza, 
cerca de Simoca. La luz se enciende, yo me 
siento sobre la cama y los veo subir por la 
escalera, con armas largas, cortas, 
linternas, me preguntan a los gritos por mi 
nombre, y desde abajo contestan “ese es”… 
yo estaba aterrado. “Hay un error, ¿qué 
pasa, qué pasa?” El que dirigía el grupo, que 
si estaba con la cara descubierta y me pone 
la pistola en la cabeza y me dice que me 
calle, me amenaza con matarme, me tira los 
anteojos y me saca arrastrando de mi casa. 
Antes que me pongan la capucha, alcanzo a 
ver a un auto al frente de mi casa y un poco 
más adelante me tiran en el piso y me 
suben a un camión del ejército, con el 
sonido característico de los (…) que 
supervisaba el operativo. 
Cuando me tiran en el piso de la camioneta 
furgón, veo que hay otra persona ahí 
tirada. Tengo la certeza de que ese 
muchacho era Pedro Pablo Rodríguez, que 
después me entero que unos minutos antes 
había sido secuestrado por el mismo grupo 
en Simoca. 
La camioneta se toma en dirección rumbo 
al norte a toda velocidad, después de unos 
minutos, gira hacia el oeste por el único 
camino de tierra que conduce hacia 
Famaillá y después de unos minutos llego a 
destino, me bajan y me introducen en lo 
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que es un corredor ancho y en una galería 
cerrada me tiran al piso. Pude observar ahí 
un número considerable de personas 
maniatadas, vendadas, que se quejaban. 
Enseguida gritos, corridas, ruidos de 
motores, pregunto qué pasa, “van a buscar 
más gente”, me dicen (…) 

 
 

Primero de 
diciembre de 2007 

 

 
Entrevista de 
Historia Oral 

(…) ese mismo año, el 28 de septiembre me 
sacan de esta casa, aquí, de Manuela 
Pedraza, un grupo armado, a eso de las dos 
de la mañana, que se desplazaban en un 
vehículo de la policía, ellos se identifican 
verbalmente como de la policía, estaban de 
civil, mis padres estaban aquí, les abren la 
puerta y bueno… yo duermo en un altillo, 
veo que se enciende la luz, me incorporo 
sobre la cama y los veo subir y a los gritos 
me preguntan cómo me llamaba y entonces 
me sacan arrastrando, me tiran los 
anteojos, y… antes de que me colocaran la 
capucha veo un automóvil de la policía de 
aquí a 100 metros, sobre la entrada de la 
casa y me tiran en el baúl, en el piso de un 
furgón donde había otra persona y 
partimos a gran velocidad. Después un 
vecino cuando yo aparezco después, me 
comenta que un camión del ejército, con el 
ruido característico de los (…) que ahí 
desde la ruta supervisaba el operativo. Y 
bueno, dicen, una frase: “demasiado bueno 
es Videla, ya no quiere más muerte, pero si 
están en la joda (ese es el término que 
usaban) por mucho tiempo no se va a saber 
de ustedes”.» 
Pregunta: ¿Eso les decían a ustedes dos? 
A mí y el otro escuchaba, yo ni sabía quién 
era. Después me entero, cuando yo 
aparezco, de que ese muchacho había sido 
secuestrado minutos antes, en Simoca, a 
cuatro kilómetros de aquí, y era Pedro 
Pablo Rodríguez. Bueno, yo creí que me 
mataban, que me hacían descender del 
vehículo y me ametrallaban aquí a unos 
cuantos kilómetros, pese a que uno está 
vendado y tirado, pero por el movimiento 
del cuerpo sé que el vehículo toma 
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dirección norte y luego de unos minutos 
dobla hacia la izquierda, (…) levantan a 
otro en el camino también, secuestran a 
otra persona, ya éramos tres y llego a un 
lugar que después ubico como Famaillá, 
pero me bajan como a una especie de 
galería cubierta donde había muchas 
personas, así, vendadas y maniatadas (…)» 

 
 
31 de marzo de  
2010 

 

 
 
Juicio de Jefatura 

 
El 28 de septiembre del año 1976, a eso de 
las dos y media de la madrugada, un grupo 
numeroso, entre 15 y 20 personas, llegan a 
la casa de mis padres, en Manuela Pedraza, 
cerca de Simoca, “¡abran la puerta, es la 
policía!”, gritan; mi mamá, asustada, les 
abre la puerta de la galería del fondo y 
entran, con armas, con linternas, con la 
cara cubierta con medias y pañuelos, se 
notaba que eran personas jóvenes, menos 
una, que actuaba a cara descubierta y con 
una pistola en la mano, era el que dirigía el 
grupo, recorren las habitaciones 
preguntando dónde está Soldati, el que 
estudia, de pronto descubren las escalera 
del altillo, prenden la luz, el golpe de luz me 
despierta, me siento sobre la cama y los 
veo subir por la escalera. Mientras me 
alumbraban con sus linternas, a los gritos 
me preguntaban cuál era mi nombre y qué 
hacía, varias veces. Observo que un 
muchacho con la cara cubierta con un 
pañuelo, sube por la escalera, los otros 
dicen “¿Sabes quién es él? Un asesino 
profesional contratado para matar”, desde 
abajo, el que dirigía el grupo pregunta por 
mi nombre, le dicen “Carlos Soldati”, “¡Ese 
es!”, yo estaba aterrado. Me pongo a gritar 
“¡Hay un error, no puede ser!”, el que 
dirigía el grupo sube por la escalera y me 
pone la pistola en la cara diciendo “Callate 
que te mato”, me bajan, y en el living los 
veo a mis padres contra la pared y los 
brazos levantados, nunca pensé verlos de 
ese modo, como tampoco imaginé ver la 
casa familiar avasallada de esa manera… 
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La discusión sobre la cuestión de la repetición y la perdurabilidad del 
testimonio a lo largo del tiempo, como dije, no es nueva y sigue sin ser resuelta. 
Josefina Cuesta explica que el mantenimiento del relato a lo largo del tiempo es lo 
que le daría credibilidad y fiabilidad. La catedrática explica entonces que “además 
de la corroboración horizontal, sincrónica, de los otros testigos, el testimonio 
puede apoyarse en su propia corroboración a través del tiempo, en su permanencia 
en la diacronía”.45 

En todo caso resulta conveniente, como ya mencioné, el entrecruzamiento de 
fuentes: contrastar todos los relatos y buscar la correlación entre lo que se dice y lo 
que suponemos realmente ocurrió. No me he quedado con aquello que se presenta 
repetitivo en ciertos relatos, sino en la búsqueda por encontrar los puntos de 
veracidad y credibilidad en los mismos, por indagar sus rupturas como así también 
las contradicciones internas que hacen al testimonio, por un lado, y a la apreciación 
personal y subjetiva que de los acontecimientos vividos tienen los sujetos sociales, 
percepción que no siempre es lineal aunque el investigador procure encontrar la 
coherencia interna del relato narrado. 

En todos los relatos se produce una amalgama entre el pasado reciente con el 
presente que les toca vivir, es decir, que de los relatos se deduce por momentos una 
desilusión hacia el pasado vivido, donde algunos hitos son vivenciados como 
verdaderas derrotas políticas, y donde el presente abierto tiene la esperanza de ver 
al fin cumplidos algunos de los objetivos, después de casi 30 años de militancia. Si 
bien es cierto que hoy ya se han llevado a cabo varios juicios y algunos de ellos 
referidos a mega-causas, es probable que si yo volviera a entrevistar a Carlos o 
Felicidad, por ejemplo, parte de sus relatos podrían abandonar las desilusiones 
pasadas para mirar la perspectiva presente como un triunfo político que les 
permitió, en cierta forma, conseguir algo del principio de verdad y justicia 
históricamente exigidos.  
 
Consideraciones finales 

 
Para LaCapra, quien da el testimonio vuelve a vivir el horror al afirmar que 

“en la memoria traumática, el acontecimiento queda registrado e incluso se lo 
puede volver a vivir en el presente, a veces de manera compulsiva y repetitiva.”46 
En el caso de las causas judiciales un equipo de psicólogos acompaña a los testigos 
en el camino de la testificación, lo que no sucede cuando el historiador avanza en 
una entrevista. LaCapra explica que es posible “que en ese proceso no intervenga 
una rememoración dirigida y consciente. Sin embargo, el acontecimiento vuelve en 
las pesadillas, en escenas que reaparecen vívidamente sin intervención de la 
voluntad, en ataques de angustia y en otras intrusiones repetitivas que son 

                                            
45 Cuesta, Josefina. La Odisea de la Memoria. Historia de la memoria en España, S XX. Edit. 
Alianza. Madrid. 2009. P. 131. 
46 LaCapdra, Dominick (2001): Escribir la historia, escribir el trauma, Op. Cit. Pp.107 y 108. 
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características de un andamiaje despótico”.47 Y esto es verificable en el acto mismo 
del testimoniar.  

En más de una entrevista, como las realizadas a Carlos y a Felicidad,  tuve que 
interrumpir el cuestionario pues los testigos se angustiaban, lloraban y hasta se 
ahogaban. Sobre todo sucede cuando narraban la manera en cómo sus familiares 
habían sido secuestrados o la expectativa perdida de saber dónde está el cuerpo 
para la elaboración del duelo e incluso, cuando explicaban las expectativas de 
justicia que con el tiempo se habían ido desvaneciendo. Debe quedar claro que la 
función del historiador no es la función del psicoanalista y es lo que intenta 
establecer, en las diferencias, el historiador estadounidense cuando afirma que 
historiadores y psicoanalistas, suelen hablar un idioma distinto.48 La entrevista de 
historia oral, en este caso, nunca será liberadora ni podrá prometerle al testigo una 
salida del trauma pero, LaCapra insiste que “como aspecto de la elaboración del 
pasado, el recuerdo implica volver allá y estar aquí simultáneamente, y ser capaz 
de distinguir esos dos tiempos sin dicotomizarlos. En otras palabras, se recuerda lo 
que sucedió entonces sin perder la noción de que se vive y se actúa en el ahora, aun 
cuando en cierta medida quizá se vuelva a vivir todavía compulsivamente el pasado 
o a ser poseído por él.”49 Estos son los principales desafíos a los que se enfrenta el 
historiador en el complejo proceso de reconstruir la trama de un pasado 
traumático y que vincula la tragedia personal con el drama colectivo. Si como 
afirmaban en la organización HIJOS a mediados de los 90, “todos somos hijos de 
una misma historia”, la reconstrucción de ese pasado sigue siendo un deber 
compartido entre historiadores y familiares / militantes, para que la batalla por la 
memoria sea verdaderamente ganada. No se trata de revivir el trauma, pero sí de 
pensar en la dimensión ética de pensar una y otra vez un pasado que sigue siendo 
presente.  
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