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Resumen

El uso de la metodologia de historia oral supone nuevas perspectivas y al mismo tiempo
desafios en el estudio de pasados traumaticos recientes. Las reflexiones que se propone el
articulo surgen de mi propia experiencia tras haber indagado en la historia del
movimiento de derechos humanos de Tucuman a partir de la recuperacién de la memoria
oral de sus militantes. Si bien al adentrarnos al estudio de pasados dictatoriales y a sus
consecuentes transiciones, recurrimos a los métodos tradicionales de busqueda de
fuentes, la dificultad de encontrar documentos escritos que den cuenta de lo sucedido,
debemos recurrir al testimonio de quienes han sido actores sociales reconocidos en dicho
proceso. El usos de las fuentes orales que se construyen entonces, a partir de las
entrevistas con militantes de las distintas organizaciones, supone un desafio en el que la
cuestion de la temporalidad se evidencia como central, toda vez que el proceso politico en
cuestion, sigue abierto. Si bien se plantean una serie de desafios a los que debe enfrentarse
el investigador, las posibilidades que nos brinda la historia oral en estas perspectivas son
importantes y saber como lidiar con ellas, puede contribuir al arribo a buen puerto en
nuestra investigacion. Como aseguraba Alessandro Portelli, “la historia oral no solo nos
habla de lo ocurrido, sino también de lo que la gente quiso que ocurriera, lo que la gente
crey6 que estaba ocurriendo”. La particularidad en el caso del estudio de la historia del
movimiento de derechos humanos de Argentina es que es un proceso aun abierto por lo
que la historia no solo es reciente, sino también presente.

1 Las siguientes reflexiones surgen de la experiencia en la investigacion sobre la historia del
movimiento de derechos humanos de Tucuman cuyo resultado final fue mi tesis de doctorado
defendida el 4 de julio de 2013 en la Universidad de Salamanca. Asimismo es producto de mas de
10 afios de pesquisa sobre el tema.

* Dr. en Historia por la Universidad de Salamanca; Encargado del area de historia oral del Archivo
Historico de la Universidad Nacional de Tucumdan y docente auxiliar en la asignatura “Teoria de la
Comunicacién 1” en la carrera de Ciencias de la Comunicacién en la UNT. Especialista en la historia
reciente de Tucuman con especial atencién a la historia de las organizaciones de DDHH de la
provincia y al movimiento obrero y estudiantil; Coordinador de la Red Latinoamericana de Historia
Oral. Autor de varios articulos en revistas especializadas tanto nacionales como internacionales;
Autor de libros y capitulos de libros vinculados a la historia reciente de Tucuman; Responsable de
la investigacion historica y co-guionista del documental “El Tucumanazo”.
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Abstract

Using Oral History's methodology supposes new perspectives and challenges in the study
of recent traumatic pasts. The considerations proposed by this article emerge from my
own experience after having enquired in the History of Human Right's Movement in
Tucuman from the compilation of it's members oral memory. When studying thoroughly
dictatorship pasts and their resulting democratic transitions, we use traditional methods
in order to find sources but, given the difficulty of finding written documents which held
the actual facts, we must appeal to the testimony of those who have been known as social
actors in that period. Using oral sources made from interviews to activists from different
organizations is a challenge where temporality is central, every time that the political
process in question is still open. Even with all the challenges that the person who inquires
in oral history must confront, it's possibilities for studying these perspectives are very
important and learning how to deal with them can contribute enormously to the
investigation. In words of Alessandro Portelli, “Oral History doesn’t just speak about what
happened, it also tells what people would have wanted to happen and what people
thought was happening”. The singularity in studying Argentinian Human Right’s
Movement’s History is the fact that this is an open process, where History isn’t only recent,
but also present.

Keywords
Memory, human rights, testimonials, trauma, oral history, Tucuman
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Con el testimonio se abre un proceso epistemoldgico,
que partiendo de la memoria declarada, pasa por la
archivacién de los documentos y se acaba con la
prueba documental 2

Una perspectiva desde la historia oral

El historiador Eric Hobsbawm afirmaba que cuando comenzé su carrera
como joven historiador entrevistando a supervivientes de la Fabian Society de
antes de 1914, preguntandoles cuestiones sobre su tiempo, la primera leccion que
aprendio6 fue “que ni siquiera valia la pena entrevistarles a menos que averiguase
mas cosas sobre el tema de la entrevista de las que ellos podian recordar. La
segunda leccion fue que en lo referente a cualquier hecho que pudiera verificarse
de modo independiente, la memoria tendia a fallarles. La tercera leccién fue que
era inutil tratar de hacerles cambiar sus ideas, ya que éstas se habian formado
hacia mucho tiempo y ya eran fijas. (...) Los ultimos 30 o 40 afios han sido la era
mas revolucionaria de la historia documentada. Nunca antes el mundo, esto es, las
vidas de los hombres y las mujeres que viven en la tierra, se ha visto transformado
de modo tan profundo, dramatico y extraordinario en un periodo tan breve. Captar
intuitivamente este hecho resulta dificil para las generaciones que no han visto
como era antes el mundo”3.

Aunque concuerdo con la segunda y la tercera leccién que nos ofrecia el
historiador britanico, no estoy de acuerdo con la primera. La experiencia de
quienes trabajamos con fuentes orales nos indica que alUn sin conocer
profundamente el pasado que se busca desentrafiar en las entrevistas, no sélo no
es inutil hacerlas, sino que sirven de necesario primer paso en el camino de
indagar qué ha sucedido, como ha sido posible y qué percepcion tienen los actores
sociales de aquello. Concuerdo que a veces la memoria de los entrevistados falla -
ya lo recordaba Tucidices-, pero aun asi estimo, segiin mi propia experiencia, que
recoger el testimonio de esos actores que han tenido una participacién en el
pasado se hace fundamental para captar como han vivido el suceso, sus puntos de
vista y sus andlisis, no solo de lo ocurrido, sino también de lo que quisieron que
ocurriera. Es asi como me parece valida la metodologia que nos aporta la historia
oral para el estudio de los movimientos de derechos humanos. Voy a plantear una
desventaja, ciertamente la que afirma Hobsbawm, en el sentido que el investigador
no ha vivido de igual manera el pasado reciente que se busca desentrafiar como lo
han hecho los actores sociales que han sido entrevistados; sin embargo, lo cierto es
que parte de la vida de estos grupos han sido para mi reconocibles por ser

2 Paul Ricoeur, en Cuesta, Josefina (2008): La odisea de la memoria. Historia de la memoria de
Espaiia, S. XX, Alianza Editorial, Madrid. P. 128.

3 Parte de la conferencia ofrecida por el historiador en la Universidad de Londres en 1993 por
Eric Hobsbawm., en Hobsbawm, Eric (1998): Sobre la Historia, Edit. Critica, Barcelona.
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contemporaneo de ellos, una ventaja que nos permite, sin lugar a dudas, la historia
del tiempo presente.

Josefina Cuesta afirma que “el historiador faltaria a su tarea si, subyugado por
las fuentes orales, sucumbiera a las sirenas de la memoria de otros y cayera en las
trampas de la subjetividad. Pero se privaria de un inmenso campo de investigacién
si se limitara a la estrecha regla de la critica histérica positivista y rehusara invertir
la perspectiva desde un punto de vista hermenéutico: recoger, utilizar e interpretar
lo que parece sospechoso en la memoria para contribuir a una historia objetiva de
la subjetividad.”# Para Dominick LaCapra “el testimonio de los sobrevivientes,
incluido el proceso mismo de las entrevistas, es en cierta manera un género nuevo
que se esta haciendo, necesariamente problematico, que tiene consecuencias en la
historia oral, especialmente en las areas de investigacion mas delicadas. Los
historiadores todavia no han elaborado una manera aceptable de “usar” los
testimonios, y las profundas diferencias entre el estado y la experiencia de las
distintas victimas, asi como entre las diversas respuestas que suscitan no hacen
mas que complicar su tarea.”>

La decision en torno a rescatar el pasado traumatico reciente de una
provincia como Tucuman, a partir de la recuperaciéon de una “memoria oral” surge
en primer lugar, de las propias limitaciones en torno a las fuentes sobre el tema y el
periodo abordado. Segin mi propia experiencia y tras haber hecho un exhaustivo
rastreo de fuentes escritas, me di con la escasez de las mismas. La prensa local y
nacional poco y nada se ha ocupado de la cobertura de las acciones de las
organizaciones de derechos humanos, sobre todo durante el periodo dictatorial,
donde, por lo general, acompafiaron el discurso castrense del gobierno de facto
haciéndose eco, en la mayoria de los casos, de los partes de prensa oficiales en lo
que se refiere a la situacidon politica local. Por lo tanto las manifestaciones,
actividades, denuncias, entre otras acciones, solo pueden ser rastreadas a partir de
la memoria oral de los propios militantes, quienes, cada uno a su manera,
recuerdan hechos, momentos y acciones concretas. Tampoco las propias
organizaciones, sobre todo las surgidas durante la dictadura y en los primeros afios
de la larga transicion vigilada, llevaban constancia escrita de su accionar, con la
salvedad de la organizacién de Madres de Detenidos-Desaparecidos de Tucuman
quienes siguieron, durante sus primeros dos afios de accién, un libro de actas,
registro de sus actividades y discusiones internas. Incluso la organizacion
mencionada no contaba con una publicacién periédica como la que tenian sus
pares de Buenos Aires, ni preservaba un archivo propio.

Otro tipo de fuentes menos tradicionales que los documentos escritos, como
las fotografias, también son, en linea general, escasas; no encontrandose, para el
periodo dictatorial, imagenes de acciones concretas que permitan hoy evaluar la

4 Cuesta, Josefina (2008): La odisea de la memoria. Historia de la memoria de Espaifia, S. XX,
Alianza Editorial, Madrid. P. 122

5 LaCapra, Dominick (2005): “Escribir la historia, escribir el trauma, Edit. Nueva Vision,
Buenos Aires, Pp. 126 y 127.
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cantidad de militantes organizados; mucho menos documentos filmicos como los
que podemos encontrar ya en la transicion. Tanto las fuentes judiciales como las
registradas por una comisiéon investigadora de la legislatura local, surgieron
ademas, en los primeros afios de la transicion, a partir de los testimonios de los
familiares de afectados por la represién y de la verificacién in situ, en algunos
casos, de los Centros Clandestinos de Detencion. Por todo lo dicho, es que planteo
la necesidad de recurrir a las técnicas generadas dentro de la Historia Oral por
medio de la recuperaciéon de testimonios de militantes y dirigentes de los
organismos de derechos humanos a partir de entrevistas. Sin embargo, en el marco
de revision del pasado traumatico, la realizaciéon de dichas entrevistas supone una
serie de problemas y al mismo tiempo desafios a los que el historiador debe
prestar cierta atencién.

Lo complejo del testimonio oral

Paul Thompson afirma que “la historia oral devuelve la historia a la gente con
sus propias palabras. Y al ofrecer un pasado, también ayuda a encontrar un futuro
de elaboracion propia (...) le da vida a la propia historia, ampliando asi su enfoque.
Habla de personajes no so6lo extraidos entre los lideres, sino también entre la
mayoria desconocida de la gente”.? Por su parte Rosa Garcia Orellan reafirma que
“los relatos de vida o historias de vida son subjetivos. No es la labor de la persona
investigadora perseguir la verdad de dichos relatos, sino penetrar en el entramado
de los mismos, donde se construyen y reconstruyen las relaciones sociales y, en
definitiva, la cultura que esta emergiendo a través de la incorporacion de
experiencias, que la persona muestra en su relato”.”

La entrevista de historia oral se enmarca siempre en el presente: el de los
entrevistados, el del entrevistador y el del tema de investigacién, el cual,
inevitablemente, esta atravesado por este marco temporal. Los actores sociales
entrevistados ya como victimas, ya como sobrevivientes, ya como familiares de
victimas, hablan desde el presente que les toca vivir con toda la carga emocional
tanto de la historia personal que les franquea, como la misma historia del presente
en el que viven y en el que, sin lugar a dudas, cifran sus esperanzas o recuestan sus
decepciones. Como afirman Camarena y Necoechea, “la historia oral debe rescatar
la historicidad del los testimonios. El tiempo es la clave de ese sentido historico.
Corresponde al historiador rescatar el tiempo, introducirlo en la entrevista, y esto
es precisamente lo que distingue su labor de otras disciplinas”. Y contindan con la
reflexion sobre la dimension temporal afirmando que “el andlisis del tiempo no se
propone Unicamente reconstruir el pasado, aunque esto sea esencial; intenta
estudiar como se transforma la vida de la gente y como ésta narra tales

6 Thompson, Paul (1988): La voz del pasado. Historia Oral, Ediciones Alfons el Magnanim,
Valencia. Véase también, Cuesta, Josefina, Op. Cit.

7 Garcia Orellan, Rosa (2012): “De la oralidad a la intencién biografica”, en Llona Miren,
Entreverse. Teoria y metodologia practica de las fuentes orales, Univ. Pais Vasco, P.77
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transformaciones”.8 Afirmo entonces que el tiempo de la entrevista es distinto al
tiempo de la narracion y ambos deben conjugarse en la compleja trama que se
procura reconstruir.

Concluyendo la idea sobre la cuestion temporal, vuelvo a Camarena y
Necoechea cuando expresan que “aunque el tiempo siempre esta en presente en el
acontecer cotidiano, no es un elemento consciente en el curso de la entrevista, ni
para el estudioso ni para quien cuenta su vida.” Sin embargo, afirman que “la forma
en que se maneja el tiempo revela la concepcion que de éste tienen ambos
protagonistas”® O como lo refiere Pablo Pozzil0 “el recuerdo (...) se encuentra en
una zona confusa y contradictoria que combina percepciones actuales con las
pasadas y con la experiencia vivida (...) Debido al hecho de que muchos se sienten
derrotados, las frustraciones, el dolor y la sensacién de pérdida fueron expresadas
contradictoriamente con la alegria, la reivindicacion del momento (...) Aqui los
testimonios dicen mucho mas de lo que dicen, verdad que suena de perogrullo,
pero que el investigador debe tener en cuenta, pues no solo nos habla del pasado,
sino del propio presente.”11

Al hablar de los cambios sociales, Williams explicaba que podian ser de dos
maneras: por una parte son cambios de “presencia” y por la otra, “no necesitan
esperar una definicion, una clasificacion o una racionalizaciéon antes de ejercer
presiones palpables y de establecer limites efectivos sobre la experiencia y sobre la
accidon”.12 Segun Williams, tales cambios pueden ser definidos como cambios en la
“estructura del sentir”, por lo tanto, y siguiendo al soci6logo inglés, debemos
procurar establecer “los significados y valores tal como son vividos y sentidos
activamente; y las relaciones existentes entre ellos y las creencias sistematicas o
formales”13 Una alternativa a las estructuras de sentimiento, seria el de las
estructuras de la experiencia. Al definir los elementos del testimonio como una
estructura, lo podemos observar entonces como “un grupo de relaciones internas
especificas, entrelazadas y a la vez en tension”. Sin embargo, como bien indica
Williams, “estamos definiendo aqui una experiencia social que todavia se halla en
proceso, que no siempre es reconocida como social, sino como privada.’4

8 Camarena, Mario y Necoechea Gerardo (2008): Continuidad, ruptura y ciclo en la historia
oral, en Pozzi y Necoechea: Cuéntame cémo fue, Edit. Imago Mundji, P. 55

9 Ibidem

10 Pozzi hace referencia aqui a las entrevistas que realiz6 a militantes del PRT-ERP, sin
embargo su analisis nos sirve ya que nos acerca a la problematica del tiempo de la entrevista.
Sin lugar a dudas la experiencia de entrevistar a militantes de partidos revolucionarios de los
70 es muy distinta a la de entrevistar a familiares de victimas de la dictadura, pero hay un nexo
temporal que debe ser analizado y que es comin entonces a todas ellas. Esta valoraciéon
temporal del momento de la narracién (no del momento narrado) es una tarea que todo
historiador debe procurar si desea trabajar con fuentes orales.

11 Pozzi, Pablo (2004) Por las sendas argentinas. El PRT-ERP, la guerrilla Marxista. Imago
Mundi, Pp. 33 - 34.

12 Williams, Raymond (2000): Marxismo y Literatura, Op. Cit., Pp. 150 a 159

13 Ibidem.

14 Jbidem.
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Al acercarnos al estudio de movimientos sociales que no han sido masivos,
como el que conforman las organizaciones de derechos humanos de Tucuman y
que han tenido un objetivo especifico al hacer su aparicion en la esfera publica, las
entrevistas orales nos permiten tener un conocimiento mas cabal de su propia
existencia y nos ayuda a situar el relato en el tiempo, tanto en el tiempo vivido y
experiencial como en el propio tiempo presente del cual surge el relato.

La contemporaneidad de los sujetos participantes permite analizar no
solamente los hechos que muestran algunas evidencias escritas y de otra indole,
sino también la percepcion que de los acontecimientos tienen los entrevistados.1>
La entrevista oral contribuye a que el historiador pueda acercarse a sujetos
participantes que no tuvieron suficiente representacion en los medios escritos,
tanto periodisticos como en otras fuentes oficiales.’® En mi investigaciéon he
buscado indagar por medio de las entrevistas a los militantes, no s6lo qué ha
ocurrido y cémo ha sido posible el surgimiento de estos grupos sociales, sino
también qué percepcion tienen o han tenido los testigosl’” de lo ocurrido, qué
quisieron que ocurriera y qué fue lo que realmente ocurri6, como lo plantea
Alessandro Portelli.1® He buscado establecer las pautas de la experiencia vivida,
analizando por medio de los testimonios los cambios producidos procurando
encontrar esas estructuras del sentir de las que habla Williams. Gabriela Aguila y
Cristina Viano sintetizan el problema del trabajo con las fuentes orales y la
distincion de éstas con las fuentes escritas al afirmar que “la historia oral tiene un
punto de partida muy distinto al de quienes trabajan exclusivamente con fuentes
escritas. La practica de la historia oral comporta una dimensién personal, subjetiva,
afectiva, que se despliega en el trabajo de campo y que supone un intercambio
constante y un persistente movimiento de roles entre los sujetos involucrados en
él, que lo diferencian cualitativamente del trabajo con "fuentes muertas".1® Como
afirma Rosa Garcia Orellan, “como investigadores debemos tener la capacidad de

15 Véase en este tema Chartier, Roger (1992): El mundo como representacion. Historia cultural:
entre practica y representaciéon, Edit. Gedisa, Barcelona. Para Pablo Pozzi también la
representacion que los actores sociales se hacen del proceso vivido resulta indispensable para
la reconstruccion del relato histérico.

16 Notese que hoy en dia, toda organizacidon tiene su medio de prensa. La aparicién de Internet
a fines de los afos ‘90 y la popularizacién de su uso en los ultimos afios, ha permitido y
permite a organizaciones, como las aqui estudiadas, tener su propio espacio de difusiéon. Un
claro ejemplo de esto son los sitios web de las organizaciones de derechos humanos en la que
dejan constancia de cada actividad o discurso desde lo visual, lo textual o el hipervinculo,
enlazdndose unas con otras. El periodo abordado en este trabajo, sin embargo, no cuenta con
tal facilidad al acceso documental como lo vengo explicando desde el comienzo.

17 Hablo de testigos como los entiende Jelin en una de las acepciones en el campo de la historia
oral: aquellas personas que han vivido una experiencia y pueden en un momento posterior
narrarla, “dar testimonio”. Vedse Carnovale, Lorenz y Pittaluga Comps. (2006): Historia,
Memoria y Fuentes Orales. Edit. CEDINCI, Buenos Aires.

18Portelli, Alessandro, Lo que hace diferente a la historia oral, en Schwarzstein, Dora Comp.
(1991): "La Historia Oral". Coleccién, Los fundamentos de las Ciencias del Hombre. Centro
Editor de América Latina. Buenos Aires.

19Aguila Gabriela y Cristina Viano; “Las voces del conflicto: en defensa de la Historia Oral”, en
Cristina Godoy (editora) Historiografia y Memoria Colectiva. Tiempos y Territorios; Mifio y
Davilo, Madrid/Buenos Aires, afio 2002. Pag.247.
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extrafiamiento. Esta constituye una forma de curiosidad que se despierta cuando se
descubre que las vidas de las personas, sus formas de entender la realidad y de
ponerla en practica, son diversas.”20

Si bien es posible confiar en el relato de un entrevistado, algunas fechas,
nombres o sucesos caen en el olvido, entran en contradiccibn o se vuelven
incomprensibles, sobre todo cuando han transcurrido tantos afios desde los
comienzos de la militancia. Lo que algunos cientificos sociales han analizado de las
entrevistas y sus resultados al hablar de la memoria, han centrado su atencién en
su contrapartida, el olvido, y esto se hace evidente en los diadlogos. De aqui la
importancia de rastrear nuevas evidencias en otro tipo de fuentes mas
tradicionales para una constatacion de lo que surge del relato de los testimonios.
Como esos olvidos o las distorsiones involuntarias en los relatos de los
entrevistados pueden conducirnos al fracaso de la investigacién, es pertinente
pensar en un proyecto que contemple los relatos orales como un desafio. Como
afirma Galasso “no se trata de un nuevo evangelio documental que ha de ser
apartado, sino de la necesidad de integrarlo inmediatamente con su cdédigo
critico”.21

La entrevista de Historia Oral es “un producto intelectual compartido
mediante el cual se produce conocimiento".22 El objetivo de la entrevista es el
recuerdo del entrevistado, es uno de los “trabajos de la memoria”, y, tal como lo
sefialaba Schwarzstein, “es la intervencion del historiador y lo que éste pone en
términos de preguntas (..) lo que sirve como impulsor para la producciéon de
informacién histérica”.23 También ésta ha sido una preocupaciéon del Instituto de
Historia del Tiempo Presente de Paris, tal como lo recoge Cuesta donde “la
interaccion historiador-testigo es una inquietud metodolégica cultivada
asiduamente: confrontar sistematicamente los analisis de los historiadores a los
testimonios de los grandes actores, (...) esta confrontacién ha mostrado que es muy
fuerte la curiosidad reciproca entre historiadores y testigos: la confrontacién del
documento y del testimonio...”24

Mi propio trabajo parti6 de un cuestionario semi-estructurado, adaptado a las
necesidades de cada entrevistado segin la organizacién a la que ha pertenecido,
teniendo en cuenta ademdas quiénes de esos entrevistados se han alejado de la
militancia, y quiénes han continuado ocupando un lugar clave dentro del
movimiento de derechos humanos al momento de ser interrogados. Aqui es el
historiador/entrevistador quien ha dirigido la entrevista de acuerdo al interés
buscado desde donde ha sido posible construir el objeto de analisis. He buscado

20 Garcia Orellan, Rosa (2012): De la oralidad a la intencién biografica, en Llona, Miren
(coord.): Entreverse. Teoria y metodologia de las fuentes orales, Univ. Del Pais Vasco, P. 74.

21 Galasso, Giuseppe, Nada mas que historia, Op. Cit. Pp. 270 a 273.

22 Schwarzstein, Dora Comp. (1991): "La Historia Oral". Coleccién, Los fundamentos de las
Ciencias del Hombre. Centro Editor de América Latina. Buenos Aires. P. 12.

23 Ibidem.

24 Cuesta, Josefina: “La Historia del Tiempo Presente: estado actual de la cuestion”. En Estudia
Histoérica, Historia Contemporanea, Vol. 4, ediciones de la Universidad de Salamanca, P. 234.
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confeccionar un cuestionario base general y sobre ese cuestionario he elaborado
las preguntas propias para cada integrante de los organismos. Sin embargo no he
descartado la posibilidad de realizar mas de un encuentro con los entrevistados,
por lo que algunos testimoniantes han aportado sus experiencias en mas de una
oportunidad. Sobre esta cuestion he seguido entonces las recomendaciones del
propio Paul Thompson quien sugiere que “la mejor manera de empezar trabajos
puede ser la realizacion de entrevistas exploratorias, estructurar un campo y
recoger ideas e informacién”2> Siguiendo este camino, el mismo Thompson
asegura que es posible debilitar un problema y ubicar los recursos para resolverlo.
Es asi como para mi pesquisa tanto la entrevista general de recopilaciéon como la
entrevista piloto han resultado de mucha utilidad.2¢ “Si las fuentes orales pueden
suministrar realmente informaciéon fiable, tratarlas simplemente como un
documento mas es ignorar su especial valia en tanto que testimonio subjetivo y
hablado”.2? Visto desde esta perspectiva, la cuestion aqui planteada ha sido el
escuchar la voz de los sectores que tiempo atras fueron subalternos frente a los
sectores dominantes.28

Como asevera Portelli, no existen fuentes orales falsas. Juegan en los
testimonios la imaginacion, el simbolismo y el deseo.2? El olvido o el cambio en la
informacion brindada a partir de testimonios orales, puede ser interpretado de
maneras diferentes, si se realiza un estudio al interior de los relatos mismos. Se
olvida o se oculta informaciéon por cuestiones que pueden tener que ver con
estados emocionales o simplemente por alguna intencionalidad que podria o no
detectarse. En este mismo sentido y frente a quienes aducen que los testimonios
orales son menos confiables que las fuentes escritas, es posible demostrar que las
segundas pueden ser modificadas o resultar apécrifas y por lo tanto dejan de ser
creibles dentro del contexto de una investigacidn historica como la presente. Hay
historiadores e historiadoras que desprecian el uso de los testimonios orales
olvidando que muchas de sus fuentes son fruto precisamente de eso, de
testimonios orales que fueron transcriptos, como puede ser el caso de los registros
de un debate parlamentario o los testimonios recogidos de una entrevista
publicada en un medio grafico.30 De la misma manera, algunas fuentes escritas, son
justamente producto también de un testimonio oral.3! Al mismo tiempo los

25 Thompson, Paul, Op. Cit.

26]bidem.

Z7Ibidem.

28 Dada la incorporacion de algunos militantes del campo de los derechos humanos a estructuras
del actual gobierno, los que se reconocian como subalternos al poder dominante en los afios
dictatoriales o de la transicién, hoy no solo comulgan con los poderes establecidos sino que los
acompafian ya que ven en ellos la voluntad de contribuir al cumplimiento de los objetivos histéricos
de verdad y justicia.

29 Portelli, Alessandro, Lo que hace diferente a la historia oral, Op. Cit.

30 [bidem.

31 Me refiero en concreto a las fuentes judiciales o bien a otro tipo de documentos en los que se
reproduce sin mas el testimonio de quien testifica “algo”.
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testimonios surgidos a partir de las entrevistas Sirven incluso también para
corroborar algunos de los datos aportados por las fuentes escritas encontradas.

Asimismo, determinados procesos han contribuido a disparar los recuerdos
de los entrevistados. Lo que Vezzeti menciona como “soportes materiales de la
memoria” desde los objetos personales o a la realizacién de la entrevista en los
lugares donde han transcurrido ciertos sucesos3? para ayudar a develar ciertos
recuerdos en lo que Thompson, en concordancia recomienda, cuando habla de la
utilizacién de “diversas ayudas para la memoria”33 o como las denomina Gerard
Namer los “despertadores de la memoria”. En este sentido algunos entrevistados
hicieron uso de sus archivos personales para recordar algunas de las anécdotas
narradas: desde carpetas de recortes de periddicos celosamente custodiados, hasta
documentos privados de las organizaciones, me han servido no solo para triangular
aqui el relato oral con el papel escrito, sino también como verdaderos
despertadores de memoria. Cartas, recortes, fotos y objetos personales han servido
en mas de una entrevista para disparar un recuerdo de un suceso ya lejano en el
tiempo, material que ha sido cedido y que ha servido también de documento para
corroborar posteriormente si lo narrado era cierto o no.

Los cinco componentes del relato testimonial

Josefina Cuesta, afirma que la entrevista “es fruto de la superposicion y
combinaciéon de las diferentes memorias, de las que el sujeto es portador: la
memoria personal, social, colectiva y dentro de ésta (...) la familiar, de clase,
nacional, politica o ideoldgica”.34 Al adentrarnos en las historias particulares de los
militantes de derechos humanos, asistimos a la rememoraciéon de las actuaciones
individuales pero al mismo tiempo colectivas. Pero ;qué hay dentro de cada
testimonio de particular? Citando a Ricoeur y Dulong, Cuesta reafirma los
componentes esenciales del testimonio, sintetizados en cinco3>:

1) “De la aseveracion del hecho a la certificacion de su autenticidad: “Yo
estaba all{”.”

Este componente es facilmente ubicable en los testimonios. Por lo general,
encontramos que la mayoria de los relatos utilizan la primera persona, bien del
singular, cuando narran una acciéon individual, o bien del plural, cuando se
posicionan dentro de una acciéon acometida por la organizacién a la que
pertenecian (o pertenecen). La mayoria refiere a hechos concretos de sus vivencias
personales. Sucede, incluso, que alguno de los entrevistados ha resguardado

consigo una carpeta con documentos personales entre los que se destacan recortes

32Hugo Vezzeti: “Un Mapa por trazar”, en Revista Puentes. N° 1 - Agosto 2000.

33Thompson, La Voz del pasado. Historia Oral, Op. Cit.

34Cuesta, Josefina (2008): La odisea de la memoria. Historia de la memoria de Espaiia, S. XX,
Alianza Editorial, Madrid. P. 128.

35Ibidem.
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de prensa de la época y van rememorando, a la par que muestran el “documento”
donde aparece el registro, que, efectivamente, ellos han sido participes, ya porque
se los menciona, ya porque aparecen en la fotografia que acompafa a la nota
periodistica. Estos archivos resultan al mismo tiempo como los soportes materiales
de la memoria a los que refiere Hugo Vezzetti36, pues en concreto una fecha o un
lugar termina de precisar el “yo estaba alli” y permite dar mayor veracidad al
propio testimonio al tiempo que califica al testimoniante como “valido”, pues quién
mejor que él, que ha estado alli para certificarlo. Por otra parte volvemos a insistir
en que no nos quedamos con la reafirmacion de la presencia y la necesidad de
revisar otras fuentes que nos permitan corroborarla.

2) “La especificidad del testimonio: “Yo lo vi”.”

El haber estado o el haber sido “testigo ocular”3’7 hacen que necesariamente
el relato pase por la prueba de la comprobacién y la aseveracion. Esa primera
persona se transforma en singular cuando lo individual supera lo colectivo.
[gualmente todo relato en primera persona supone la existencia del testigo ocular
ya que el haber estado en un determinado hecho o haber sido participe del mismo
convalida el conjunto del relato mas alla de las contradicciones internas del mismo,
mas alld de ciertas omisiones o equivocaciones. El testimoniante se ubica
inmediatamente en el lugar de la accién y transmite, lo mas fielmente que puede,
no solo lo que ha visto, sino su propia experiencia subjetivada, claro esta, en la
accion de la que ha sido participe.

3) “La autodesignacion y acreditacion: “Puedes creerme”.

Este componente no suele hacerse explicito, pues toda entrevista es, por lo
general, buscada por el historiador y “pautada” entre dos partes. En mi caso, he
llegado a mis “testimoniantes” ubicandolos personalmente, en general,
estableciendo implicitamente un pacto de credibilidad. Siempre partimos de un
contrato tacito en el que decidimos creer al entrevistado. De todas formas, hay que
tener presente que siempre que el entrevistado narra un suceso en particular
busca la apoyatura material para que el relato, que podria ser “no creible”, se torne
veraz. De igual forma, conviene insistir en que mas que la veracidad del relato, lo
que nos importa en primer lugar, es la percepcion que el testimoniante tiene sobre
el pasado. Los despertadores de la memoria una vez mas se vuelven
imprescindibles cuando el relato aparece increible.

4) “Ante la posibilidad de la sospecha, confrontacion de testimonios:
“Pregunta a otros”.”

Cuando la auto-acreditacion planteada en el punto anterior es puesta en
duda, asoma en el entrevistado la confrontacién con sus pares. Al preguntar a otros

o al apoyarse en la posibilidad de la verificacion sobre el dato de un lugar o una

36Vezzetti, Hugo (2000): Un Mapa por trazar, en Revista Puentes. N° 1.
37En los términos expuestos por Josefina Cuesta tomados de Dulong.
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fecha que no se recuerda, los entrevistados, salvo excepciones, presumen la
posibilidad de que el entrevistador pueda preguntar a “otros testigos”. Vale aqui el
ejemplo de una de las entrevistadas que habia puesto como condicién para dar su
testimonio, hacerlo con un par que corroborara o contrastara su testimonio.
Incluso, hubo entrevistas que pude hacerlas entre dos militantes de una misma
organizacion entrevista que se vio enriquecida, inclusive, con la discusion entre los
relatos sobre la propia percepcién del proceso vivido.38

5) “La credibilidad y la fiabilidad del testimonio: “Su mantenimiento a lo
largo del tiempo”.”

Este ultimo componente es objeto de discusion entre los historiadores orales.
Hay quienes sostienen que el sostenimiento del relato en el tiempo, lejos de
tornarlo creible, debe hacernos -cuestionarlo, pues puede ser una mera
construccion del entrevistado que repetira durante afios para convencerse que ha
sido asi, como €l o ella lo narran, y no de otra manera. En mi opinion, y segin
veremos en el caso de uno de los testimoniantes, su relato no sélo se ha sostenido,
sino que puede verificarse en el tiempo ;Equivale esto a la transformacion de su
relato en veraz?

Cito a continuacion dos ejemplos de todo lo antes dicho con los testimonios

de Felicidad Carreras3? y Carlos Soldati.0

38 Me refiero en concreto a las entrevistas con Julia Vittar y Maria Coronel, ambas militantes de
la organizacién HIJOS, como asi también a la entrevista realizada a Atilio Castagnaro y Maria
Angélica Mazzamutto, de la organizacién Asamblea por los Derechos Humanos de Tucuman.
Las entrevistas colectivas tienen la ventaja de permitir la apoyatura del recuerdo de unos y
otros entrevistados. Cuando, en mi caso, comencé con las primeras pesquisas sobre la historia
de las Madres de Detenidos Desaparecidos de Tucumadn, recurri a los talleres de Historia Oral
que me permitieron reunir a mas de una integrante de la organizacidn, entrevista que con sus
pros y sus contras, fueron muy provechosas también en este sentido, el de la credibilidad
sostenida por la aseveracion de cada testimonio en la afirmacién del colectivo.

39 La entrevista con Felicidad fue realizada en los primeros meses de 2008 y el caso de su
hermano desaparecido, Juan Carreras, es emblematico. Juan Carreras debia presentarse a
rendir el 16 de septiembre de 1976 un examen final. Juan debia encontrarse momentos antes
del examen con Enrique Sanchez, un amigo y compafiero de carrera. Sin embargo Sanchez fue
secuestrado la noche anterior al examen y el encuentro entre los amigos no se produjo. Sin
embargo la desaparicién de Juan involucra al propio Enrique. El “grupo de tareas” que
secuestro a Juan usé de sefiuelo a Sanchez, llevandolo en un coche al momento de encontrarse
con Juan. Desde fuera, Juan saluda a Enrique sin que éste le devolviera el saludo. Juan estaba
entonces ya “sefialado” por su amigo. Carreras entré a rendir sin saber por qué su amigo no le
habia saludado. Promediando el examen tres hombres ingresan en la sala y preguntan si se
encontraba alli Juan Carreras. La Doctora Elsa Brauckman, quien estaba tomando el examen,
respondié afirmativamente. De alli en mas todo cambi6é para Juan. Carreras fue el ultimo
estudiante en salir de la sala. Desde el mismo momento en que entraron los hombres a
buscarle Juan comenz6 a dibujar lineas en el papel del examen. Al salir de la sala, el joven pidié
ayuda al profesor titular de la Catedra, el Dr. Francisco Barbieri quien se encontraba en el
pasillo del edificio universitario. Barbieri no atiné a hacer nada por el estudiante, quien acto
seguido fue sacado de la facultad por los hombres que le buscaban.

40 La entrevista a Carlos Soldati ha sido realizada el 1 de diciembre de 2007, dias antes de
asumir la presidencia de Argentina la esposa del ex presidente Néstor Kirchner. Por este
motivo en varias oportunidades, el entrevistado manifiesta abiertamente cierta esperanza que
la continuidad en la linea sucesoria en la conduccién politica del pais lleve a buen término
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El testimonio de Felicidad

Felicidad Carreras milit6 desde la desapariciéon de su hermano, Juan Carreras,
en la organizacidn de Familiares de Detenidos por Razones Politicas. El 19 de junio
de 1995, dos meses antes de las elecciones presidenciales que encumbrarian a la
gobernacion de Tucuman al ex dictador Antonio Domingo Bussi, las organizaciones
de Derechos Humanos locales organizaron un juicio simbolico con el objetivo de
influir en la opinién publica y evitar lo que parecia inevitable, el triunfo del
represor. Si bien Felicidad no particip6é activamente, guarda entre sus recuerdos
una accién que merece ser destacada:

Pregunta: ;Cémo fue lo del Juicio Etico?

Felicidad Carreras: «Si, que fue toda una historia que te deben haber contado, que
lo haciamos en un lado, que lo haciamos en otro lado, bueno por fin se lo hizo en el
aquel club chiquito, pero una cosa muy importante que cuando lo veia a Carlos
Zamorano, me acordaba porque él fue uno de los jueces, y, pero yo no participé ni
como testigo ni como nada porque estaba muy bien organizado, fue una cosa
relativamente corta, me acuerdo que Carlos Soldati, vos sabes que no me acuerdo
quien mas... Gerardo Romano me acuerdo que estuvo presente, estuvo presente
porque yo lo invité, ;te contaron? Fue muy gracioso.

Pregunta: Cuénteme, quiero que usted me lo cuente...

Felicidad: Muy gracioso. Resulta que yo me entero por el diario que estaba Gerardo
Romano poniendo una obra de teatro aca en el teatro Alberdi, si no me equivoco,
entonces digo: “a este tipo hay que invitarlo”, entonces hago una notita, que decia:
“Gerardo, soy fulana de tal, no me acuerdo exactamente, mafiana en tal lugar, no me
acuerdo en lugar porque iba a ser en este club que queda pasando la avenida
sarmiento...

Pregunta: ;Estudiantes?

Felicidad: Si, creo que era ahi... “vamos a hacer un juicio ético a Bussi como “sé
como piensas” una cosa asi te invito, presente Mimi Carreras”. Me voy en el auto de
una amiga con el sobre cerrado, lo dejo, bueno pasa. Vos sabes que yo el dia ese del
juicio eran tantas cosas que ni me he acordado de Gerardo Romano, sinceramente a
mi él me encanta como actor, como hombre; proviniendo hacia el final, el locutor que
no me acuerdo quien era, dice: “Aca contamos con la presencia (...)", bueno estaba
David Vina, todos los que habian venido, el padre Farinello, Rosichner, el Perro
Santillan, y en un momento dice, “contamos con la presencia del actor Gerardo
Romano”; estdbamos en un grupo de gente y empiezo a mirar, a buscarlo, cuando lo
veo estaba tefiido de rubio, de pelo claro, no me olvido, era una cosa rarisima, en
medio de toda la gente cruza y se sube al escenario, se para en el escenario y lo
primero que dice: “;Quién es Mini?” ... dicen mis amigas que me tuvieron que hacer
una camita, casi me desmayo de la emocidn y yo le gritaba “jyo!, jyo!” y me dice él

algunos de los procesos judiciales contra los responsables de la dictadura. Nuevamente nos
merece la pena ubicar en contexto la entrevista. Ocasionalmente he podido cruzarme con
Soldati y nunca ha dejado de manifestar su satisfaccion por los avances en materia judicial en
la provincia, por lo que tras la desilusion de largos afios de militancia, hoy ve con expectativas
los juicios que se llevan a cabo en la provincia.
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“gracias por invitarme, porque por eso estoy acd” una cosa asi, por supuesto él habl6
unas cuantas palabras muy lindas y después me acerqué al escenario para saludarlo
cuando bajaba, le dije: “cuanto te agradezco...”

En el transcurso de la investigaciéon pude obtener una copia de una filmacién
de tipo “casera” del Juicio Etico. En un fragmento de la misma la cAmara enfoca un
primer plano en el que aparece el actor Gerardo Romano, mencionado por
Felicidad y en el que, antes de decir unas palabras en apoyo al juicio simbdlico,
efectivamente pregunta por “Mimi” y le agradece publicamente la invitacién. El
relato de Felicidad es apenas una de las tantas anécdotas que ella misma cuenta
sobre todo cuanto hizo en el marco de su militancia, acciones todas tendientes a
recuperar a su hermano primero y por la persecucion de la verdad y la justicia ya
en los afios de la transicién. Varios fragmentos de sus testimonios parecen
inverosimiles, como la anécdota misma del Juicio Etico, sin embargo habiendo
triangulado las fuentes mencionadas, la narracion de Felicidad se vuelve creible. Si
bien he cierto que yo he creido todo lo narrado por Felicidad, la constatacion de al
menos uno de sus relatos, me permite pensar que en la credibilidad de su totalidad.
Felicidad menciona que el actor en cuestién aparecia en escena tefiido de rubio.
Lejos de la realidad que se observa en el video, Romano se ve con su cabellera
natural color castafa ;Indica esto que el relato de Felicidad se torna inverosimil?
Desde mi optica no, pues la anécdota de conjunto se verifica y en todo caso,
habiendo transcurrido mas de 15 afios, ciertos aspectos de la memoria tienden a
fallar o se desdibujan en un relato al que el testimoniante “tifie” con sus
subjetivaciones. No estad en cuestion aqui si Romano se present6 teilido de rubio o
no, sino la percepcidn que Felicidad tiene de toda su propia historia en la busqueda
de su hermano desaparecido. Podemos creer en el relato de Felicidad sin el cual,
por ejemplo, jamas hubiéramos podido conocer la historia de los tres “belichos*!”
desaparecidos. Ante el hecho traumatico vivido por la desaparicion de su hermano
secuestrado, Felicidad recupera de su memoria no solo aquellos fragmentos de la
historia en los que vive la tragedia en forma de derrotas politicas, sino también que
afloran con orgullo aquellas acciones que contribuyeron al desarrollo de lo
colectivo en el que ha participado.+?

41 Belichos es el gentilicio de los habitantes de la localidad de Belén, en Catamarca, de donde era
Juan Carreras. Ademas de Carreras, han sido secuestrados otros dos ciudadanos de Belén, Oscar
Gervan, ex sacerdote vinculado al tercer mundismo y Yolanda Borda, también estudiante de
Bioquimica como Juan. El caso Borda también es emblematico pues es el tinico secuestro que se
constata en la misma localidad de Belén donde se encontraba la joven. Tanto Juan como Yolanda
formaban parte del cuerpo de delegados de la Facultad de Bioquimica cuyos integrantes se
encuentran desaparecidos.

42 Cabe mencionar que al escribir el presente articulo, ya ha transcurrido el juicio por la Mega
Causa del Arsenal Miguel de Azcuénaga, donde ha sido visto por ultima vez Juan, el hermano de
Felicidad y ella ha prestado declaracién testimonial como querellante en la causa.
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Los cuatro testimonios de Carlos

Soldati vive en la localidad de Simoca, ubicada en el sur de la provincia de
Tucuman, en una finca que pertenecia a sus padres. Tiene a dos de sus hermanos
secuestrados y desaparecidos, habiendo sido él mismo secuestrado y objeto de
torturas. Desde la desaparicion de su segundo hermano, en 1977, ha sido un activo
militante en tres de los organismos de derechos humanos de la provincia. Los
comienzos de su militancia se ubican en Familiares de Detenidos por Razones
Politicas, pasando un tiempo por Madres de Plaza de Mayo desde fines de 1981 y
finalmente ha sido uno de los fundadores de la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos en Tucuman, el 24 de enero de 1984. He podido entrevistar a
Carlos a fines de 2007, unos meses antes del primer juicio contra Bussi, en la causa
por la desaparicién del ex senador Guillermo Vargas Aignasse.#3 Esta entrevista se
dio en el contexto del punto culmine de las llamadas politicas de derechos
humanos de la administracién del ex presidente Kirchner. Como muchos otros
activistas del movimiento, Soldati recuerda casi con lujos de detalles las
circunstancias del secuestro de su familia, incluidas las del propio. Los cuatro
testimonios que cito en el siguiente cuadro se corresponden, en orden cronolégico:
el primero, recogido por el periddico local, data del 12 de febrero de 1984, cuando
la APDH local hacia su presentaciéon publica y Carlos narraba su propio secuestro;
el segundo, a instancias de un Juicio Etico contra Bussi# el 19 de junio de 1995,
donde fungia de testigo y narraba con precision las mismas instancias de su
secuestro; el tercero de los testimonios se corresponde con la entrevista que le hice
el primero de diciembre de 2007, en su hogar; el cuarto es el testimonio que
prestara Carlos como testigo querellante por su secuestro en el juicio de Jefatura, el
31 de marzo de 2010.

Los testimonios de Carlos Soldati

ANO DEL LUGAR TRANSCRIPCION
TESTIMONIO DEL TESTIMONIO

Fui secuestrado en la madrugada del 28 de
septiembre de 1976 por un grupo
fuertemente armado que irrumpi6é en la
casa de mis padres. Se movilizaban en un
auto y un furgén dentro del cual me
arrojaron mientras un camion del ejército
12 de febrero de La Gaceta de supervisaba el operativo.
1984 Tucuman
(Narré luego que fue trasladado a un

43Juicio que se ha consubstanciado a mediados de 2008
44 Sobre este Juicio volveré en otro capitulo de esta tesis.
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campo de concentracion cercano a
Famailla)

Habia un considerable niimero de personas
que eran traidas de noche. La tortura era
alli permanente. A la noche siguiente fui
trasladado en un camién del Ejército hasta
la brigada de investigaciones, en Avenida
Sarmiento y Muilecas, donde funcionaba
otro centro clandestino. Me dieron el
numero 102...

El 28 de septiembre de 1976, a eso de las
dos y media de la madrugada un grupo
armado de civil, con la cara cubierta,
identificAndose como de la policia, entra en
19 de junio de 1995 Juicio Etico a la casa de mis padres, en Manuela Pedraza,
Bussi cerca de Simoca. La luz se enciende, yo me
siento sobre la cama y los veo subir por la
escalera, con armas largas, cortas,
linternas, me preguntan a los gritos por mi
nombre, y desde abajo contestan “ese es”...
yo estaba aterrado. “Hay un error, ;qué
pasa, qué pasa?” El que dirigia el grupo, que
si estaba con la cara descubierta y me pone
la pistola en la cabeza y me dice que me
calle, me amenaza con matarme, me tira los
anteojos y me saca arrastrando de mi casa.
Antes que me pongan la capucha, alcanzo a
ver a un auto al frente de mi casa y un poco
mas adelante me tiran en el piso y me
suben a un camién del ejército, con el
sonido caracteristico de los (..) que
supervisaba el operativo.
Cuando me tiran en el piso de la camioneta
furgén, veo que hay otra persona ahi
tirada. Tengo la certeza de que ese
muchacho era Pedro Pablo Rodriguez, que
después me entero que unos minutos antes
habia sido secuestrado por el mismo grupo
en Simoca.
La camioneta se toma en direccién rumbo
al norte a toda velocidad, después de unos
minutos, gira hacia el oeste por el Unico
camino de tierra que conduce hacia
Famailla y después de unos minutos llego a
destino, me bajan y me introducen en lo
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Primero de
diciembre de 2007

Entrevista de
Historia Oral

que es un corredor ancho y en una galeria
cerrada me tiran al piso. Pude observar ahi
un namero considerable de personas
maniatadas, vendadas, que se quejaban.
Enseguida gritos, corridas, ruidos de
motores, pregunto qué pasa, “van a buscar
mas gente”, me dicen (...)

(...) ese mismo afio, el 28 de septiembre me
sacan de esta casa, aqui, de Manuela
Pedraza, un grupo armado, a eso de las dos
de la mafiana, que se desplazaban en un
vehiculo de la policia, ellos se identifican
verbalmente como de la policia, estaban de
civil, mis padres estaban aqui, les abren la
puerta y bueno... yo duermo en un altillo,
veo que se enciende la luz, me incorporo
sobre la cama y los veo subir y a los gritos
me preguntan cémo me llamaba y entonces
me sacan arrastrando, me tiran los
anteojos, y... antes de que me colocaran la
capucha veo un automovil de la policia de
aqui a 100 metros, sobre la entrada de la
casa y me tiran en el baul, en el piso de un
furgdbn donde habia otra persona y
partimos a gran velocidad. Después un
vecino cuando yo aparezco después, me
comenta que un camidn del ejército, con el
ruido caracteristico de los (..) que ahi
desde la ruta supervisaba el operativo. Y
bueno, dicen, una frase: “demasiado bueno
es Videla, ya no quiere mas muerte, pero si
estdn en la joda (ese es el término que
usaban) por mucho tiempo no se va a saber
de ustedes”.»

Pregunta: ;Eso les decian a ustedes dos?

A mi y el otro escuchaba, yo ni sabia quién
era. Después me entero, cuando yo
aparezco, de que ese muchacho habia sido
secuestrado minutos antes, en Simoca, a
cuatro kilometros de aqui, y era Pedro
Pablo Rodriguez. Bueno, yo crei que me
mataban, que me hacian descender del
vehiculo y me ametrallaban aqui a unos
cuantos kilometros, pese a que uno esta
vendado y tirado, pero por el movimiento
del cuerpo sé que el vehiculo toma
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direcciéon norte y luego de unos minutos
dobla hacia la izquierda, (...) levantan a
otro en el camino también, secuestran a
otra persona, ya éramos tres y llego a un
lugar que después ubico como Famailla,
pero me bajan como a una especie de
galeria cubierta donde habia muchas
personas, asi, vendadas y maniatadas (...)»

El 28 de septiembre del afio 1976, a eso de
31 de marzo de Juicio de Jefatura las dos y media de la madrugada, un grupo
2010 numeroso, entre 15 y 20 personas, llegan a

la casa de mis padres, en Manuela Pedraza,
cerca de Simoca, “jabran la puerta, es la
policia!”, gritan; mi mama4, asustada, les
abre la puerta de la galeria del fondo y
entran, con armas, con linternas, con la
cara cubierta con medias y pafiuelos, se
notaba que eran personas jovenes, menos
una, que actuaba a cara descubierta y con
una pistola en la mano, era el que dirigia el
grupo, recorren las habitaciones
preguntando donde estd Soldati, el que
estudia, de pronto descubren las escalera
del altillo, prenden la luz, el golpe de luz me
despierta, me siento sobre la cama y los
veo subir por la escalera. Mientras me
alumbraban con sus linternas, a los gritos
me preguntaban cual era mi nombre y qué
hacia, varias veces. Observo que un
muchacho con la cara cubierta con un
pafiuelo, sube por la escalera, los otros
dicen “;Sabes quién es él? Un asesino
profesional contratado para matar”, desde
abajo, el que dirigia el grupo pregunta por
mi nombre, le dicen “Carlos Soldati”, “jEse
es!”, yo estaba aterrado. Me pongo a gritar
“{Hay un error, no puede ser!”, el que
dirigia el grupo sube por la escalera y me
pone la pistola en la cara diciendo “Callate
que te mato”, me bajan, y en el living los
veo a mis padres contra la pared y los
brazos levantados, nunca pensé verlos de
ese modo, como tampoco imaginé ver la
casa familiar avasallada de esa manera...
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La discusiéon sobre la cuestion de la repeticion y la perdurabilidad del
testimonio a lo largo del tiempo, como dije, no es nueva y sigue sin ser resuelta.
Josefina Cuesta explica que el mantenimiento del relato a lo largo del tiempo es lo
que le daria credibilidad y fiabilidad. La catedratica explica entonces que “ademas
de la corroboracién horizontal, sincrénica, de los otros testigos, el testimonio
puede apoyarse en su propia corroboracidn a través del tiempo, en su permanencia
en la diacronia”.45

En todo caso resulta conveniente, como ya mencioné, el entrecruzamiento de
fuentes: contrastar todos los relatos y buscar la correlacion entre lo que se dice y lo
que suponemos realmente ocurrié. No me he quedado con aquello que se presenta
repetitivo en ciertos relatos, sino en la busqueda por encontrar los puntos de
veracidad y credibilidad en los mismos, por indagar sus rupturas como asi también
las contradicciones internas que hacen al testimonio, por un lado, y a la apreciacion
personal y subjetiva que de los acontecimientos vividos tienen los sujetos sociales,
percepcion que no siempre es lineal aunque el investigador procure encontrar la
coherencia interna del relato narrado.

En todos los relatos se produce una amalgama entre el pasado reciente con el
presente que les toca vivir, es decir, que de los relatos se deduce por momentos una
desilusion hacia el pasado vivido, donde algunos hitos son vivenciados como
verdaderas derrotas politicas, y donde el presente abierto tiene la esperanza de ver
al fin cumplidos algunos de los objetivos, después de casi 30 afios de militancia. Si
bien es cierto que hoy ya se han llevado a cabo varios juicios y algunos de ellos
referidos a mega-causas, es probable que si yo volviera a entrevistar a Carlos o
Felicidad, por ejemplo, parte de sus relatos podrian abandonar las desilusiones
pasadas para mirar la perspectiva presente como un triunfo politico que les
permitid, en cierta forma, conseguir algo del principio de verdad y justicia
histéricamente exigidos.

Consideraciones finales

Para LaCapra, quien da el testimonio vuelve a vivir el horror al afirmar que
“en la memoria traumatica, el acontecimiento queda registrado e incluso se lo
puede volver a vivir en el presente, a veces de manera compulsiva y repetitiva.”6
En el caso de las causas judiciales un equipo de psicélogos acompafia a los testigos
en el camino de la testificacion, lo que no sucede cuando el historiador avanza en
una entrevista. LaCapra explica que es posible “que en ese proceso no intervenga
una rememoracion dirigida y consciente. Sin embargo, el acontecimiento vuelve en
las pesadillas, en escenas que reaparecen vividamente sin intervencion de la
voluntad, en ataques de angustia y en otras intrusiones repetitivas que son

45 Cuesta, Josefina. La Odisea de la Memoria. Historia de la memoria en Espafia, S XX. Edit.
Alianza. Madrid. 2009. P. 131.
46 LaCapdra, Dominick (2001): Escribir la historia, escribir el trauma, Op. Cit. Pp.107 y 108.
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caracteristicas de un andamiaje despoético”.47 Y esto es verificable en el acto mismo
del testimoniar.

En mas de una entrevista, como las realizadas a Carlos y a Felicidad, tuve que
interrumpir el cuestionario pues los testigos se angustiaban, lloraban y hasta se
ahogaban. Sobre todo sucede cuando narraban la manera en coémo sus familiares
habian sido secuestrados o la expectativa perdida de saber dénde esta el cuerpo
para la elaboracion del duelo e incluso, cuando explicaban las expectativas de
justicia que con el tiempo se habian ido desvaneciendo. Debe quedar claro que la
funcion del historiador no es la funciéon del psicoanalista y es lo que intenta
establecer, en las diferencias, el historiador estadounidense cuando afirma que
historiadores y psicoanalistas, suelen hablar un idioma distinto.8 La entrevista de
historia oral, en este caso, nunca sera liberadora ni podra prometerle al testigo una
salida del trauma pero, LaCapra insiste que “como aspecto de la elaboracion del
pasado, el recuerdo implica volver alld y estar aqui simultaneamente, y ser capaz
de distinguir esos dos tiempos sin dicotomizarlos. En otras palabras, se recuerda lo
que sucedié entonces sin perder la nocién de que se vive y se acttia en el ahora, aun
cuando en cierta medida quiza se vuelva a vivir todavia compulsivamente el pasado
o a ser poseido por é1.”4% Estos son los principales desafios a los que se enfrenta el
historiador en el complejo proceso de reconstruir la trama de un pasado
traumadtico y que vincula la tragedia personal con el drama colectivo. Si como
afirmaban en la organizacion HIJOS a mediados de los 90, “todos somos hijos de
una misma historia”, la reconstruccién de ese pasado sigue siendo un deber
compartido entre historiadores y familiares / militantes, para que la batalla por la
memoria sea verdaderamente ganada. No se trata de revivir el trauma, pero si de
pensar en la dimension ética de pensar una y otra vez un pasado que sigue siendo
presente.
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