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Resumen
Las guerras son acontecimientos limites que pueden provocar la
reconfiguraciéon de las identidades de los sujetos que las atravesaron, al
desestructurar algunos pardmetros de identificacion significativos en
tiempos de paz y constituir otros propios de los tiempos bélicos. Ese fue el
caso de los integrantes del Apostadero Naval Malvinas durante el
Conflicto del Atldntico Sur, entre quienes se configuraron lazos afectivos
que contfindan aun hoy. El objetivo del presente articulo es historizar los
procesos de construccion identitaria del colectivo Apostadero en la
posguerra, tomando como eje andlitico las reuniones de camaraderia
que anualmente han realizado sus integrantes desde 1983 hasta la
actualidad.
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Abstract
Wars are extreme events that can provoke identity reconfiguration of the
subjects that went through them, by dismantling some parameters of
identity significant in peace times and building others characteristic of
war times. That was the case of the Apostadero Naval Malvinas
members’ during the South Atlantic Conflict, among whom the affective
bonds built contfinue even today. The aim of this article is to historicize the
identity construction processes of the Apostadero group in the postwar,
focusing on the meetings of camaraderie that its members have been
holding annually since 1983.
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Construcciones identitarias

Las identidades son ‘“construcciones fragiles, sostenidas por un
equilibrio inestable, desprovistas de propiedades fijas, en constante
composicion y recomposicion, incapaces de escapar, sobre todo en
situaciones extremas, a las patologias de la desintegraciéon, pero
también capaces de recomponerse y reestructurarse en las condiciones
menos esperadas.” La vivencia de los protagonistas de la guerra de
Malvinas es una muestra palmaria de la redefinicion de identidades que
puede provocar una situacion limite, de esa descomposicion y
reestructuracion. Quienes compartieron la experiencia bélica —en la que
la cotidianeidad con la muerte es una constante- se identificaron como
parte de un colectivo social, un “nosotros”, que se denomind “ex-
combatientes” y/o “veteranos de guerra”4, que fue redefiniéndose y
resignificdndose desde el término del conflicto hasta el presente.
Asimismo, en ocasiones, los companeros de posicion, unidad o fuerza
qgue compartieron espacios, tiempos y prdcticas particulares durante la
guerra, configuraron lazos afectivos y se identificaron como parte del
mismo grupo social.

Ese fue el caso de los integrantes del Apostadero Naval Malvinas,
una unidad logistica de la Armada que fue creada especificamente
para el conflicto el dia del desembarco en las islas el 2 de abril de 1982 y
que existid por 74 dias hasta el término del mismo. Luego de la rendicion,
el 14 de junio, la unidad dejo de existir pero no asi los vinculos que se
habian construido entre sus integrantes, quienes aun hoy contindan
reuniéndose cada 20 de junio, dia que regresaron al continente. Asi, si
bien el Apostadero desaparecié como unidad luego de la rendicion,
continUa existiendo como grupo social hasta la actualidad.s

® Da Silva Catela, Ludmila. “Presentacién”; Pollak, Michel. Memoria, olvido, silencio. La

produccion social de identidades frente a situaciones limites. La Plata, Al Margen, 2006; p.11.
Todo proceso de construccion de la identidad implica la seleccion de determinados parametros
de identificacion con determinados sujetos —que conforman un “nosotros”- y de oposicion y/o
didlogo con “otros”, que estan excluidos del colectivo social: “Si asimilamos aqui la identidad
social a la imagen de si, para si y para los otros, hay un elemento de esas definiciones que
necesariamente escapa al individuo, y por extensién al grupo, y este elemento es el Otro. (...)
La construccion de la identidad es un fendbmeno que se produce en referencia a los otros, en
referencia a los criterios de aceptabilidad, de admisibilidad, de credibilidad, y que se hace por
medio de la negociacion directa con los otros.” Pollak, Michel. Memoria... cit.; p. 38. Asimismo,
diferenciamos los conceptos identidad e identificacion, en tanto este Ultimo refiere a la
definicién de un sujeto al ser interpelado en un momento determinado. Ver: Hobsbawm, Eric.
“Identidad”. Revista Internacional de Filosofia Politica; N°3. Madrid, mayo 1994.

* Los términos “veterano de guerra’ y “ex-combatiente” son propios de diversas memorias de
Malvinas en distintas épocas histéricas. Como indica Guber, sus diferencias, que fueron y son
relevantes para las dirigencias de las agrupaciones de ex-combatientes, no lo han sido para las
bases, ni —agregamos- para el Estado y la opinién publica, que normalmente usan ambos
términos como sinénimos. Como en su mayoria los miembros del Apostadero no establecen
una diferenciacion, en el trabajo seran utilizados indistintamente. Guber, Rosana. De chicos a
veteranos. Memorias argentinas de la guerra de Malvinas. Buenos Aires, Antropofagia, 2004.

° El Apostadero Naval Malvinas fue la primera unidad creada durante la guerra con el objetivo
de organizar las instalaciones portuarias de las islas. La misma estaba emplazada en Puerto
Argentino y en un principio estuvo conformada por 20 miembros, pero luego se vio reforzada
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El objetivo del presente frabajo es historizar los procesos de
construccidn identitaria del colectivo Apostadero Naval Malvinas en la
posguerra, ftomando como eje andlitico las reuniones de camaraderia
que anualmente han realizado sus integrantes desde 1983 hasta la
actualidad. Esos encuentros son espacios vitales para los veteranos de
guerra en tanto la experiencia bélica fue la marca definitoria en sus
vidas, que los diferencia del resto de la sociedad. Alli renuevan los lazos
forjados en la guerra, y mantienen a la misma vez que resignifican las
identidades consfruidas en la misma, basadas en la “nostalgia por la
camaraderia, por un sentido y propdsito para la vida y por la
regeneracion nacional y personals. Por ende, las reuniones de
camaraderia del colectivo Apostadero son espacios privilegiados para
abordar los clivajes en la historia del *“nosotros, integrantes del
Apostadero” configurado a partir de la vivencia bélica, identidad social
que se ha ido modificando y reconfigurando segun dindmicas vy
caracteristicas propias del grupo (los actores que lo han constituido, sus
experiencias de posguerra, las redes de sociabilidad y las tensiones que
lo han atravesado que remiten al pasado dictatorial y bélico) y en
funcidn de su articulacion con las politicas vinculadas con el pasado
reciente desplegadas por distintos sectores de la sociedad involucrados
en las luchas por el sentido de la guerra.

Para ello, utilizaremos fotografias de las reuniones anuales’ vy
entfrevistas orales semiestructuradas a integrantes del Apostadero
readlizadas desde 2007 hasta 2010. En tanto las principales fuentes
constituyen registros de la memoria, es decir construcciones de sentido
sobre el pasado “con datos tomados desde el presente”8, y como tales
son selectivas y cambiantes, recabamos una buena cantidad de
testimonios con el objeto de abarcar la diversidad de experiencias del
grupo teniendo en cuenta diferentes pardmetros de identidad, pero

con la llegada de nuevos efectivos hasta un nimero aproximado de 250. Entre sus miembros
se encontraban civiles y militares, conscriptos, suboficiales y oficiales, profesionales y militares
de carrera. Sus integrantes se dedicaron a las mas diversas actividades, pero la principal fue
estibar la carga de los buques que llegaban a las islas y realizar guardias en el pueblo. El 14 de
junio la unidad dejo de existir, y a partir de ese momento sus ex-miembros pasaron a ser
prisioneros de las tropas inglesas hasta el 20 de junio, dia que regresaron al continente. Ver:
Rodriguez, Andrea. Guerreros sin trincheras. Experiencias y construcciones identitarias de los
integrantes del Apostadero Naval Malvinas en el Conflicto del Atlantico Sur. Tesina de
Licenciatura, Bahia Blanca, Universidad Nacional del Sur, 2008. (Mimeo)
® Bourke, Joanna. An Intimate history of killing. Face to face killing in twentieth century warfare.
London, Granta, 2000; p.22.
" El ex-conscripto del Apostadero Daniel Gionco ha realizado un relevamiento de las fotos de
las reuniones desde que se originaron hasta la actualidad y las publicé en su pagina web
“Apostadero Naval Malvinas en Internet”; http//www.geocities.com/pentagon/barracks/4333. Alli
encontramos fotografias de las reuniones de 1983, 1991, 1992, 1994, 1996 y del 2000 al

resente.

Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza,
2005 [1950]; p.71. Para el concepto de memoria, ver: Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la
memoria. Buenos Aires/Madrid, Siglo XXI, 2002.
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también de realizar una continua confrontacion y comparacién entre si
para poder reconstruir la historia de este colectivo lo mds fielmente
posible. Asi, se trata de un corpus de 23 testimonios que da cuenta de un
colectivo heterogéneo, ya que incluye ex-soldados conscriptos, oficiales,
suboficiales, profesionales y militares de carrera, dados de baja, retirados
y en actividad, actores que participan en los encuentros anuales desde
sU surgimiento y ofros que no sabian de su existencia.?

1983-1990: Los encuentros “estrictamente de colimbas0”

Los integrantes del Apostadero regresaron al contfinente en un
contexto de estupor social por la derrota militar y de derrumbe de la
dictadura'l. Mientras a nivel politico los hechos se sucedian rdpidamente
—-renuncia del presidente —el general Galtieri-, asuncion del general
Bignone vy disolucion de la Junta Militar, en medio de fuertes
movilizaciones antidictatoriales-, diversos sectores de la sociedad que
hasta horas antes de la rendicidn habian confiado en las noticias
impartidas por los medios de comunicacion sobre las proezas y triunfos
de las tropas argentinas, comenzaron a buscar explicaciones por la
derrota. El estupor fue generalizado y una sensacion de estafa por una

° En cuanto al corpus de testimonios se podria agregar: la mayoria (18) nacio en la provincia de
Buenos Aires o en Capital Federal, y el resto en las provincias de Santa Fe (2), Salta (2) y Rio
Negro (1). En la guerra, de los 23 entrevistados, 11 eran conscriptos (de ellos, 5 fueron
voluntarios; 10 estaban residiendo en Capital Federal y Gran Buenos Aires para 1982, y lo
estan aun), y 12 era personal militar: de ellos, 7 eran cabos (1 voluntario) y 5 oficiales (2 eran
profesionales de sanidad), y para 1982, la gran mayoria estaba trabajando en la Base Naval
Puerto Belgrano y viviendo en Punta Alta o Bahia Blanca, excepto por el jefe del Apostadero
que estaba en Capital Federal, situaciones que se mantienen en el presente casi en su
totalidad. Todos se dedicaron a actividades técnicas en la guerra, y ademas, 6 de ellos fueron
tripulantes en buques y 6 estuvieron en el frente de batalla. Respecto a la posguerra, de los 12
militares, 5 aln estan en actividad y el resto no estan en la fuerza (2 pidieron la baja ni bien
regresaron del conflicto y 5 se retiraron); actualmente, la mayoria pertenece a clase media o
alta (excepto por un caso), pero en sus origenes en 5 casos es clara su pertenencia a clases
populares; de estos ultimos, 4 ingresaron a la fuerza. Si bien las experiencias de posguerra
fueron bien diversas en lo familiar, laboral y social, la mayoria (16) tiene en comun que particip6
alguna vez en las reuniones del Apostadero. Los 7 que nunca fueron —por lo menos hasta el
momento de la entrevista- se debia al desconocimiento de la existencia de los encuentros (5 de
ellos son los militares que adn estan en actividad). A lo largo del articulo, la primera vez que
nombramos a un entrevistado haremos una breve referencia a su vida.

1 En Argentina, coloquialmente se designaba “colimba” tanto al servicio militar obligatorio por
las tres actividades que principalmente debia hacer el conscripto -correr-limpiar-barrer-, como a
los individuos que cumplian con el mismo.

' para 1982 el régimen militar enfrentaba una grave crisis econémica, social y politica, cuyos
sintomas habian comenzado a evidenciarse con las denuncias nacionales e internacionales por
las multiples violaciones a los derechos humanos que habia cometido la dictadura, sumadas a
una creciente movilizacion antidictatorial social, simbélica y politica, en el marco de un gobierno
inconstitucional con graves falencias administrativas e institucionales. En ese contexto, el
desembarco en Malvinas —una causa nacional arraigada en gran parte de la sociedad
argentina-aparecia como el “conflicto perfecto” para recuperar la legitimidad perdida por el
régimen y promover la unidad nacional. Ver: Novaro, Vicente y Palermo, Marcos. La dictadura
militar (1976-1983). Buenos Aires, PAIDOS, 2003.

paginas revista digital de la escuela de historia — unr / afio 5 — n° 8 / Rosario, 2013
ISSN 1851-992X

160



Andrea Belén Rodriguez

guerra que se suponia ganada se extendid en gran parte de la
sociedad.

Desde el final del conflicto, esos sectores —representados en la
esfera publica por los medios de comunicaciéon y los partidos politicos-
no quisieron o pudieron enfrentar un pasado vergonzante, en tanto la
derrota en Malvinas interpelaba su propia responsabilidad por el
consenso brindado a una guerra que habia sido llevada a cabo por un
gobierno de facto que ahora se develaba como el mds sangriento de la
historia argentina. Se pasd asi a inferpretar a Malvinas como una
aventura militar, “guerra absurda” para recuperar la legitimidad perdida,
cuyo Unico culpable era el general “borracho”, no asumiendo la propia
responsabilidad. En un contexto en el que los crimenes de la dictadura
comenzaron a revelarse en toda su magnitud, el conflicto se convirtid en
un acontecimiento tan lejano como incomprensible, al que era
preferible olvidar, al igual que los actores que lo protagonizaron.12

En la posguerra, las condiciones fueron poco propicias para
habilitar los relatos de los soldados en su totalidad, y sélo se difundieron
parcialmente aquellos testimonios que cuadraban con la imagen social
del conflicto como una muestra mdas de la arbitrariedad de las FF.AA. —
las mismas que habian sido responsables de la atroz represion en los '70-
y de los jovenes soldados como victimas pasivas de la guerra. Asi, ante la
imposibilidad social de enfrentar el pasado y/o la falta de una verdadera
voluntad de escucha, muchos soldados optaron por callar sus recuerdos
-en los que su agencia en la guerra ante situaciones de vida o muerte
tenia un lugar fundamental-, o sélo los compartian con su circulo mas
intimo de allegados. Pero mucho mas frecuentemente con aquellos que
compartieron la experiencia bélica: sus companeros en Malvinas. Eran
ellos, quienes habian vivido lo mismo, los que mejor podian entenderlos.
En este contexto, muchos ex-soldados se acercaron, y algunos
comenzaron a conformar las primeras agrupaciones de  ex-
combatientes, buscando su lugar en la sociedad desde la legitimidad
que les daba haber arriesgado su vida por la Patria.

Fue en esos momentos en que se comenzaron a organizar los
encuentros entre los ex-soldados integrantes del Apostadero, tal como
evoca uno de sus fundadores, el ex-conscripto Ricardo Pérez:

Ademds era un momento muy particular porque era la retirada
de los milicos del gobierno, estamos hablando del ano ‘82,
estaban comenzado a insertarse los partidos politicos ofra vez,
[...] las manifestaciones, entonces todo lo que tenia una
mancha militar o que hayas sido un veterano de guerrq, [...]
todo eso estaba bajo una esfera en la ciudad de los..., aislado,

'2 para las luchas por la memoria de Malvinas, ver: Guber, Rosana. De chicos a veteranos, cit.
y ¢Por qué Malvinas? De la causa nacional a la guerra absurda. Buenos Aires, F.C.E., 2001,
Lorenz, Federico. Las Guerras por Malvinas. Buenos Aires, Edhasa, 2006.
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es como que la misma sociedad te aisld. Y nosotros, yo por lo
menos, Nno ayudé, porgque tampoco hablé mds. Si hablaba era
con el *“Negro” Padula o era con mi vieja, o con algin otfro que
estaba conmigo, y ahi también un poquito fue la necesidad de
organizar las reuniones que se estan dando ahora.!3

Sin embargo, la primera reunidon del Apostadero, la que dio el
puntapié inicial, fue un encuentro oficial. El 15 de abril de 1983 se realizd
la primera reunion de los integrantes del Apostadero Naval Malvinas y de
los tripulantes de los buques que estuvieron en las islas convocada por la
Armada, como parte de una politica oficial de reconocimiento y
homenaje a quienes habian participado en la guerra.'4 La reuniéon, que
se realizd en Capital Federal en las instalaciones de la planta transmisora
del Servicio de Comunicaciones de la Armada, contd con la asistencia
alrededor de 100 personas, enfre civiles, ex-conscriptos y militares, entre
los que se incluian algunos oficiales de la mds alta jerarquia durante el
conflicto.!> Alli, quienes habian sido los superiores del Apostadero en la
guerra le enfregaron a los ex-conscriptos y a los civiles el distintivo de
campana de Malvinas y un diploma en el que aparecia una imagen de
la fachada del Apostadero, firmado por Adolfo Gaffoglio, el jefe de la
unidad. Asimismo, se le hizo entrega a este Ultimo de un diploma firmado
por todo el personal presente.

Si bien en el periddico se aseguraba que “dado el éxito que
depard la reunidon (...), es intencidn volver a realizar encuentros de este
tipo"1¢, la Armada no insistid en los encuentros. Esa fue la Unica reunion
oficial convocada por la fuerza para reunir al ex-personal del
Apostadero y de los bugues de apoyo, una cuestion constantemente
denunciada por los protagonistas como una “deuda” de la Marina con
ellos.

De hecho, luego de esa reunidon en la que los civiles que asistieron
intercambiaron sus datos personales, la iniciativa se trasladd a los ex-
conscriptos. Especificamente, fueron los ex-soldados y amigos Ricardo
“Bicho” Pérez y Marcelo “Negro” Padulal” quienes fuvieron la idea de

¥ Entrevista a Ricardo Pérez, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 17/04/2010. Ricardo nacié
en 1962 en Salta, es hijo de un marino, y participd6 como conscripto en forma voluntaria en el
conflicto. En la posguerra, termind sus estudios secundarios y terciarios como analista de
sistemas, y ha trabajado en distintas actividades, muchas de ellas vinculadas a su profesién. Es
uno de los “fundadores” de las reuniones.

“ Lorenz, Federico. Las Guerras..., Cit.; p.173

'* Gaceta Marinera; Afio XXI, nim. 505. Buenos Aires, 11 de Mayo de 1983; p.24.

'® Gaceta Marinera, cit.; p.24

" Marcelo y Ricardo, ambos clase 62 e hijos de militares, se conocieron en el servicio militar
obligatorio cuando compartieron destino en el Edificio Libertad. En 1982, fueron juntos a
ofrecerse como voluntarios cuando comenzo6 la guerra. En las islas, tuvieron funciones vy
destinos distintos. Aunque con vaivenes, su amistad continué en la posguerra hasta el dia de
hoy.
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repetir la experiencia, pero con una diferencia: sélo invitarian a
“colimbas”, como recuerda el “Bicho":

Primero juntamos a colimbas. [...] Las primeras veces fueron
exclusivamente de colimbas [...] Estrictamente de colimbas.
[...] Porgue habia mucha bronca, vos calculd que si bien yo
entendia algunas cosas y me jodian, imaginate a algunos que
no, estamos hablando del 83, la dictadura, fin de la dictadura,
todo lo que era militar estalba mal. A mi me dolia, porque yo fui
el paso de dos aguas.'8

En un contexto donde todo lo militar “estaba mal”, como indica
Ricardo —hijo de un militar, y por eso “paso de dos aguas’-, se establecio
una fuerte division entre civiles y militares, es decir entre los ex-soldados
combatientes y el personal militar que fue a las islas. La ruptura al interior
del grupo Apostadero en la clave civil/militar estd vinculada con un
proceso general de posguerra en el que la oposicion civico-
militar/democracia-autoritarismo atraviesa todo el espacio publico.
Sumdndose a esa polarizacion, las agrupaciones de ex-soldados que
comenzaban a surgir en esa época con un fuerte grado de movilizacion,
se distanciaban tajantemente de las FF.AA., cuestionadas por la derrota
en Malvinas y por las violaciones a los derechos humanos -entre otras
cuestiones-, a la misma vez que reivindicaban la guerra en defensa de
una causa nacional desde un discurso nacionalista y antiimperialista, y su
experiencia en ella como conscriptos. Para estas organizaciones que se
reivindicaban como ‘“ex-combatientes”, los “veteranos” -un término
castrense- eran los “otros”, los cuadros, no ellos.!?

Para los ex-soldados del Apostadero, las diferencias con el
personal militar pasaban, en principio, en haber tenido la posibilidad de
elegir ir a una guerra, tal como indica claramente Claudio Guida, una
reflexion que es comuin entre los conscriptos que combatieron en
Malvinas:

Para ellos era un trabajo, para mi no. Ellos por ahi habian
elegido una vocaciéon, yo no. Yo cumplia con una ley, ellos
cumplian con una [...] norma interna de las Fuerzas Armadas,
yo cumplia con una ley. Ellos sabian a lo que se exponian si

'® Entrevista a Ricardo Pérez, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 26/11/2007.

YEsta tajante divisién entre conscriptos y militares se vio reforzada durante el gobierno del
presidente Raul Alfonsin por su politica de reconocimiento a quienes habia combatido en las
islas que otorgaba beneficios sociales sélo a los “ex-soldados conscriptos” (ley 23109/1984). El
reconocimiento Unicamente de los que habian participado en el conflicto en cumplimiento de su
deber ciudadano y sin opcion, se comprende si tenemos en cuenta la politica del gobierno
radical cuyo principal lema habia sido la justicia por las violaciones a los derechos humanos
perpetradas por las mismas FF.AA. que habian llevado a cabo la guerra. Ver: Guber, Rosana.
De chicos a veteranos, cit. y Lorenz, Federico. Las Guerras..., Cit.
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habia una guerra, es mds, hasta puedo llegar a decir que,
verdad o no, ellos habian sido entrenados para una guerra, yo
no.20

Ademds, el distanciamiento con los militares del grupo pasaba por
ofras dos cuestiones: en el mal desempeno de aquellos que
supuestamente habian sido entrenados para una guerra —ellos eran los
responsables por la derrota-, y, sélo para algunos, en su posible
participacion en la “guerra sucia”. El cuestionamiento por las violaciones
a los derechos humanos cometidas por las FF.AA. en los ‘70 no es una
actitud que necesariomente era compartida por todo el grupo, que,
muchas veces, diferenciaba la guerra de la dictadura como dos
acontecimientos absolutamente distintos, © que priorizaba la
identificacion que daba la vivencia de guerra a cualquier otro hecho -
como la dictadura- gue muchas veces en sus vidas era mds distante.
Esas dos cuestiones estuvieron presentes a la hora de decidir a quiénes
ilban a invitar a las reuniones y a quiénes no -es decir quiénes
conformaban parte del “nosotros” y quiénes eran los “otfros”-, tal como
se puede apreciar en el siguiente testimonio de Ricardo sobre las
discusiones con su amigo, Marcelo “Negro” Padula: “Cuando
comenzamos a ver a quiénes, bueno, tuvimos, discusiones con el
“Negro”, le digo: ‘los ofros también estaban, y también eran parte de’,
los que son los otros, los cuadros, los militares. [Marcelo le responde:] 'Si,
pero hay muchos que no van a aceptar de los colimbas’. Hubo mucha
bronca, habia mucha bronca.”?!

Finalmente, algunos ex-soldados del Apostadero que habian
intercambiado los datos personales en aquella reunidén de la Armada, se
volvieron a encontrar a mediados de 1983. Ricardo recuerda este primer
reencuentro de la siguiente forma:

Yo siempre fui de tratar de juntarlos. [...] El 1° de mayo llamé
por teléfono a algunos que tenia y nos encontramos en calle
Juramento, creo que ahi estaba el gordo Guida, Marcelo
Padula, I&nez, creo que Olsece también. [...] Nos juntamos vy
después fuimos a mi casa en el Barrio Belgrano, y no me
acuerdo quién, llevd un cassette con una grabacion del 1° de
mayo, se escuchaban las antiaéreas, las explosiones en el
aeropuerto.??

? Entrevista a Claudio Guida, Olivos, 29/11/2007. Claudio nacié en 1962 en Vicente Lopez
(provincia de Buenos Aires). Antes de cumplir con el servicio militar obligatorio, militaba en la
Federacion Juvenil Comunista. Participd como conscripto en el conflicto. En la posguerra,
terminé sus estudios secundarios y rapidamente ingreso a la empresa estatal SEGBA —hoy
EDENOR-, donde trabaja hasta el presente. Asiste a las reuniones.
i Entrevista a Ricardo Pérez, Ciudad Autonoma de Buenos Aires, 17/04/2010.

Idem
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La primera reuniéon fue el dia del primer atague en Malvinas, el 1°
de mayo, en la casa del “Bicho”. Era una reunion para revivir la guerra: la
marca del conflicto no podia ser mdas clara, tal como reconoce con
humor Claudio Guida:

Hay un pibe que me pasa un cassette, que tengo grabado un
bombardeo, ese cassette del bombardeo yo hago una copiaq,
y lo escuchamos con el “Negro” Eduardo [ldnez’] "mird es
igual” “no, es trucho, no es de verdad, no es esto, no es |o otro,
parece cierto”. Bueno, no sé, siempre duddbamos [...].
Pasamos el 1° de mayo, juntos, la primer reunién, creo, y a las
4:40 de la manana pusimos ese cassette, en la casa de Padula
creo. Mazoca mal, o sea, a un ano de la guerra, nos juntamos
a las 4:40 del primer bombardeo, a escuchar una cinta, [...] luz
apagada, habitacidn como esta, dormitorio del pibe, equipo
de musica, 7 u 8 o 9 fipos, en silencio, escabeando,
escuchando eso.23

Luego de este primer encuentro, el 20 de junio de 1984 se realizd
una reunion en un bar frente al Congreso en Capital Federal, en
Rivadavia y Rodriguez Pena, que se convertirian en la fecha y lugar
definitivos de las ya tradicionales reuniones del Apostadero hasta el
presente. Ese primer encuentro también lo organizaron los ex-conscriptos
Ricardo Pérez y “Negro” Padula con los pocos recursos que habia a
mano:

Después el “Negro” empieza a trabajar en el Congreso, [...] y le
digo ‘“seria bueno juntarnos otra vez pero ya hacerlo un
poquito mds, mds extensivo” y a mi se me ocurrid el boliche
donde nos juntamos hoy dia que en esa época se llamaba
“Santa Modnica”. [...] La cuestidn es que elijo ese lugar porque
estaba frente a la plaza Congreso, a una cuadra del Congreso,
vas a llegar de cualquier lado podés encontrarlo, dijimos “este
es el lugar” y escribimos una carta, hicimos un mapa.24

Una clave a tener en cuenta es la fecha que Ricardo y Marcelo
eligieron para el reencuentro: no eligieron el 2 de abril, el dia del
desembarco y del puntapié inicial de la guerra —-como suelen hacerse los
encuentros conmemorativos de la recuperacion de las islas, ni tampoco
el 14 de junio, dia de la rendicién y del término formal del conflicto, sino
que optaron por el 20 de junio, ademds de por una razén prdctica -ese
dia es feriado nacional porque se conmemora el Dia de la Bandera-,
principalmente por una cuestion simbdlica: el 20 de junio es el dia en el

3 Entrevista a Claudio Guida, Olivos, 29/11/2007.
%4 Entrevista a Ricardo Pérez, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 26/11/2007.
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que la mayoria de los integrantes del Apostadero volvid a pisar el
contfinente luego del conflicto. Por ende, es el reencuentro con sus
familias y seres queridos, es el regreso con vida de la guerrq, lo que se
recuerda.

Las motivaciones de los actores para juntarse fueron diversas.
Ricardo reflexiona sobre su iniciativa hoy en dia: “La idea mia en su
momento era que sea un lugar de reunidon y de catarsis, 3no¢ De decir
nos juntamos, hablamos, vedmosnos una vez al ano”25, Marcelo también
afirma que el objetivo era “no olvidarnos y para seguir juntos”2¢. Algunos
dicen sencilamente “los queria volver a ver”. En muchos casos, la
necesidad, en un comienzo, era la de poder hablar, recordar, compartir
con otros —sus companeros, los Unicos que podian llegar a entender
cabalmente- las propias experiencias de guerra y las dificultades para
reinsertarse en la posguerra, como plantea Fernando Gonzdlez Llanos:
“Por eso es un poco que surgen esas relaciones en las reuniones, porque
uno se sienfe ahi que puede hablarlo tranquilamente y el otfro lo
valora"?’, También, era una forma de actualizar y resignificar los vinculos
que se habian construido en la guerra, el sentido de pertenencia al

grupo:

Porque me parecid, primero porque era...era en el Unico
dmbito que compartia eso, o sea, el desarraigo que produce,
O sed, que te saquen de repente de acd ir alld, es
exactamente igual que de alld a acd. Porque si bien alld
pasamos situaciones muy traumdticas y muy dificiles, a pesar
de todo eso, genera cierta suerte de pertenencia, entonces es
como que vos necesitds mantener ese vinculo con la gente
que estuvo alld, porque es una forma de sentirte que estds
todavia en contacto con eso, creo que fue eso. [...] Seria una
forma... [...] hacer una catarsis, 0 sea como que ahi uno volvia
a estar con pares sin distingo de jerarquias, con pares. Yo habia

*® Entrevista a Ricardo Pérez, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 17/04/2010.

*® Entrevista a Marcelo Padula, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 19/04/2010. Marcelo nacié
en 1962 en Capital Federal y es miembro de una tradicional familia naval. Participd como
conscripto de forma voluntaria en el conflicto. En la posguerra, con los estudios secundarios
completos, se dedico a distintas actividades informales hasta que en 1984 ingres6 al Congreso
de la Nacién, en donde permanecié hasta mediados de los ‘90, cuando lo echaron. De alli en
mas trabajo en distintas actividades. En la actualidad se desempefia como portero de una
institucion educativa. El es el otro “fundador” de las reuniones.

?" Entrevista a Fernando Gonzélez Llanos, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 10/08/2010.
Fernando nacié en 1963 en Mar del Plata y es miembro de una tradicional familia naval.
Particip6 como conscripto de forma voluntaria en el conflicto. En la posguerra, con los estudios
secundarios completos, estudié arquitectura —carrera que termind exitosamente- al tiempo que
trabajé en distintas actividades hasta que ingres6 al Banco Central a principios de los ‘90,
donde permanece hasta el presente. En 2010 también se recibi6 de abogado. Asiste a las
reuniones.
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compartido con vos vivencias, que nadie puede entender mdas
que ellos.28

Gabriel Asenjo, uno de los ex-conscriptos que asiste desde el
comienzo a los encuentros, recuerda que en estas primeras reuniones, el
objetivo era “verse” y el eje de las conversaciones era la guerra:

[En] las primeras reuniones todo pasaba mds por lo personal y
por las anécdotas, que.... 3Qué es lo mds lindo, de qué te vas
a acordar del miedo que tenias o del bombero loco de
Corletto? Te acordds del bombero loco de Corletto. 30 de lo
lindo que fue llegar a casa o de lo feo que fue irte? Entonces
uno habla de lo lindo que fue llegar a casa. Y bueno todos
contaban la de la minita, que habia pasado con las cartas,
todo era asi.2?

Algunos ex-conscriptos dejaron de asistir a los encuentros porque
esa fijacién en la guerra que caracterizaba a estas primeras reuniones,
no les permitia superar el pasado. Para muchos, dejar de revivir la guerra
ante cada recuerdo no fue algo sencillo. Y, en ocasiones, la mejor forma
que encontraron para elaborar el conflicto, fue distanciarse de sus
companeros de la guerra.

Desde ese encuentro fundante en 1984, el dia y lugar de las
reuniones del Apostadero quedaron inamovibles hasta el presente, y adn
hoy son ex-conscriptos los que continlan con la iniciativa. Ahora bien,
aungue el espacio y tiempo de reunidbn no cambiaron, otras variables si
se fueron modificando: la incorporacién de nuevos actores en los
encuentros es uno de los clivajes fundamentales en la historia del grupo.

1990-...: La irrupcién de los “ofros”

Desde fines de los ‘80 y principios de los ‘90, algunos militares
intfegrantes del Apostadero comenzaron a acercarse a las reuniones del

?8 Entrevista a Julio Casas Parera, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 01/12/2007. Julio naci6
en 1955 en Capital Federal y participdé como conscripto en el conflicto. En la posguerra al
tiempo que estudiaba en la universidad trabajé en diversas actividades, colaborando con su
padre, hasta que ingres6 en una empresa donde trabaja hasta el presente. Asiste a las
reuniones.

? Entrevista a Gabriel Asenjo, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 23/06/2010. Gabriel nacié
en 1961 en Hurlingham (provincia de Buenos Aires) y participé como conscripto en el conflicto.
En la posguerra, al tiempo que milit6 brevemente en el radicalismo —en realidad, en el
alfonsinismo-, trabaj6é en distintos lugares: en el laboratorio quimico de su padre y en una
fabrica de herramientas diamantadas, actividad a la que se dedic6 de ahi en mas. En el
presente viaja por todo el pais arreglando y poniendo en funcionamiento locomotoras a vapor.
Asiste a las reuniones. En la entrevista se refiere a una de las anécdotas de la guerra que se
cuenta con mucho humor una y otra vez los 20 de junio protagonizada por el ex-conscripto
Osvaldo Corletto.
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20 de junio que hasta el momento habian sido “exclusivamente de
colimbas”. sComo se explica ese cambio en la asistencia a los
encuentrose 3Qué variables internas y externas al grupo Apostadero nos
pueden ayudar a comprender la incorporacidon de aquellos actores que
habian sido intencionalmente excluidos a comienzos de los ‘802

En principio, tenemos que tener en cuenta el cambio de las
politicas vinculadas con el pasado reciente de los gobiernos de tuno. A
fines de los ‘80, especificamente durante el levantamiento
“carapintada” de abril de 1987 encabezado por Aldo Rico -un oficial de
destacada trayectoria en la guerra de Malvinas-, el presidente Radl
Alfonsin rompid con su tradicional politica de memoria del conflicto que
alternaba entre el silencio del mismo y su incorporaciéon a la historia
nacional a partir de un discurso patridtico republicano, para situar
nuevamente a Malvinas en la escena publica, pero militarizando su
discurso y apelando al repertorio nacionalista cldsico.30

El puntapié inicial dado por Alfonsin en la remilitarizacion de la
memoria de guerra fue continuado y profundizado por los gobiernos del
presidente Carlos Menem y por el de De la RUa a comienzos del 2000. En
la década del ‘90, el gobierno de Menem otorgd los primeros
reconocimientos a todos los veteranos de guerra, civiles y militares por
igual, como parte de su intento de “pacificacidon nacional”, que en el
plano de la memoria de la dictadura implicaba echar un manto de
olvido sobre el pasado para poder “mirar hacia el futuro” —que se
concretd en medidas como los indultos-, y en el plano de la memoria de
la guerra implicaba erigir Malvinas como prenda de unidad del pueblo
argentino, construyendo una memoria en términos nacionalistas
tradicionales, en las que se concebia a la guerra como “gesta” y a los
protagonistas como “héroes”, evitando mencionar el contexto politico
en que se dio e igualando a todos los actores sin deslindar
responsabilidades. Esa memoria sobre Malvinas, que habia sido sostenida
por las FF.AA. y los circulos de derecha desde el fin de la guerra, ahora
aparecia legitimada por el discurso oficial, en un contexto donde se
comenzaba a hablar fimidamente sobre el conflicto en el espacio
publico.

Asimismo, como parte de este intento de “pacificacién nacional”,
el gobierno desarrolld politicas de cooptacion de las FF.AA., asi como
también de las agrupaciones de ex-combatientes, que al mismo tiempo
que se incorporaron en la administracidon publica mediante la
Federacion de Veteranos de Guerra y lograron reconocimientos
materiales y simbdlicos largamente reclamados, pasaron a adoptar mads
ampliamente el término “veterano”, diluyendo las diferencias entre el
personal que habia ido a Malvinas, e incluyendo tanto a conscriptos
como a militares. Si para las bases de las agrupaciones de ex-

% Ver Guber, Rosana. ¢ Por qué Malvinas?, cit. y Lorenz, Federico. Las Guerras..., Cit.
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combatientes esa distincion terminolégica era irrelevante, la misma era
bien significativa en términos politicos e identitarios, porque de ahora en
mas “la legitimidad [que daba el haber combatido en las islas] ya no era
sdlo de quien habia ido a Malvinas cumpliendo con su deber de
conscriptos, sino también del personal de cuadros de unas Fuerzas
Armadas cuestionadas.”3! A partir de este momento, civiles y militares
comenzaron a compartir algunos actos y desfiles, acontecimientos que
no estuvieran desprovistos de conflictos y disputas.

Fue en este contexto de acercamiento entre veteranos civiles y
militares, que algunos cuadros de las FF.AA. comenzaron a asistir a las
reuniones del Apostadero. En los ‘90, el clivaje civico-militar que habia
dividido el grupo empezd paulatinamente a disolverse. Ahora bien, si los
cambios indicados en las luchas politicas por la memoria de Malvinas a
nivel nacional ayudan a contextualizar y explicar esa incorporacién, no
podemos dejar de indicar otros elementos propios del grupo Apostadero,
de sus redes sociales y de los vinculos construidos a partir de la guerrq,
que contribuyen a esclarecer el acercamiento de ciertos actores.

En realidad, la primera vez que un militar asistid a las reuniones del 20
de junio fue antes de 1990. Enfre 1986 y 1987, el entonces suboficial
Norberto Giordano protagonizd ese primer acercamiento a los
encuentros enfre ‘“colimbas”, previa invitacion de Gabriel “Pdjaro”
Asenjo, un ex-conscripto con el que compartian cierta amistad desde el
fin de la guerra. Como recuerda Asenjo:

El suboficial Giordano es otra de las relaciones que conservo,
que yo lo visité durante... porque cuando veniamos en el avidn
[de regreso al continente] me dijo: “porque ustedes se van a
olvidar de mi", “"dame la direccion”, y a partir de ahi todos los
anos le ibamos romper las pelotas. Un viejo macanudo, que en
esa época era muy milicote, nos hizo limpiar el bano con un
ladrillo, esas cosas que hacen los milicos, y después termind
totalmente humanizado. [...] Y era un tipo cdlido, era un tipo
que inspiraba paternalismo, te sentias cuidado por el viejo [...]
Asi que, con el que mds me veia al principio es con Giordano, y
era como una necesidad al principio ir a verlo y hablarle .32

Ex-conscripto y suboficial construyeron un vinculo desde el mismo
momento de la guerra, que luego actualizaron y renovaron al regresar
del conflicto, tal como recuerda Asenjo:

Entonces yo todos los anos iba a la casa de [...] Giordano
cuando se conmemoraba la vuelta, los 20 de junio, yo iba a
verlo a Giordano a la casa, y el segundo ano fui con Soler, con

%L | orenz, Federico. Las Guerras..., cit.; p.227.
%2 Entrevista a Gabriel Asenjo, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 23/06/2010 y 12/08/2010.
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el Bestia [otro conscripto integrante del Apostadero], y después
se armaron las reuniones, y yo no lo invitaba a él, porque...
Hasta que al final le dije y vino. Fue el primer cuadro que vino,
Giordano [...]. Yo le conté, y entonces me dijo “yo voy air”’, le
digo “"mire que puede haber reacciones” "y me las
aguantaré” 33

Los recuerdos sobre la figura de Giordano de los ex-conscriptos
difieren en varios aspectos. Algunos lo recuerdan como una persona
muy estricta, que exigia nimiedades muy comunes en la “colimba”, pero
incomprensibles en el contexto bélico. Otfros lo recuerdan como uno de
los militares mds cercanos a los soldados, casi como una figura paterna,
hasta el punto que se le dificultaba hacer respetar su autoridad. Las
memorias son prdcticamente contradictorias, tal vez porque -si nos
dejamos guiar por los recuerdos de Asenjo- algunos se concentran en la
imagen de Giordano del comienzo de la guerra y otros por la del final. Lo
cierto es que, segun algunos testimonios, su incorporacion fue bien
recibida por algunos y sélo tolerada por otros.

Distinto fue el caso cuando se acercaron los primeros oficiales a las
reuniones. Los resentimientos, reclamos y deudas pendientes de los
tiempos de la guerra se hicieron presentes cuando los capitanes Julio
Numer y Rinaldo *Oso” Blanc, ambos contadores y oficiales de mds alto
rango del Apostadero, fueron por primera vez a la reunidon anudl
aproximadamente en 1990. Nuevamente su acercamiento estuvo
vinculado a un lazo afectivo con el mismo ex-conscripto que habia
invitado al primer cuadro a las reuniones, Gabriel Asenjo. El ex-colimba
recuerda la primera vez que volvid a ver a los oficiales en el Edificio
Libertad de la siguiente forma:

Necesitaba un certificado que te da la Armada [...] Habian
pasado 8 anos. Entonces voy [a la oficina de Numer, luego de
terminar el frdmite]: “Teniente Numer, Capitdn Numer”, qué se
yo, oficina 5, nombre, me hacen entrar. [...] Me siento, me mirq,
lo miro, me dice “esa cara, esa cara...”, le digo “Malvinas,
senor” “jAhlll” me abrazaba “iNo estoy para nadie! No me
pasen mas llamadas, no estoy para nadie!”. [Lliama a Blanc y le
dice:] "Oso, veni que estd el P&jaro”. Bueno, me secuestraron,
él y Blanc me secuestraron, estuve en el Edificio Libertad como
hasta las 5 de la tarde, charlando, tomando café, morfando.
Entonces ahi les conté de la comida de los 20 de junio, vy
vinieron.34

%3 Entrevista a Gabriel Asenjo, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 12/08/2010.
% Entrevista a Gabriel Asenjo, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 23/06/2010.
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Gabriel tenia un grato recuerdo de Numer, quien en un particular
momento del conflicto le habia pedido que tomara una decisién que lo
marcd “de por vida”, y por ello buscd reencontrarse cuando tuvo la
oportunidad. Su relacién durante el conflicto habia sido cordial, y si bien
ésta no fue demasiado diferente de la de algunos de sus companeros,
hay una serie de eventos que ellos rescatan retrospectivamente como
marcas en la misma: la particular consideracion del superior hacia el
conscripto cuando le consultd si queria ir al frente de batalla porque alli
habia sido destinado su amigo inseparable, y, ante ello, la decisidon de
Asenjo de ir voluntariomente, son dos de las cuestiones que los marcaron
mutuamente y que hoy en dia recuerdan. De hecho, sus lazos afectivos
que se remontan a la guerra, pero que principalmente construyeron en
la posguerra, contfindan hasta el dia de hoy.

Pero no todos los ex-conscriptos del Apostadero guardaban el
mismo recuerdo de ellos, ni fampoco habian tenido la misma relacion
que Gabriel con los oficiales. Muchos de los que asistian a las reuniones
tenian bien fresco el recuerdo de las fricciones y enfrentamientos con
quienes en tiempos bélicos eran sus superiores debido a las mds diversas
causas: la exigencia de nimiedades, la férrea imposicion de la disciplina,
las descalificaciones por ser voluntarios en la guerra, son algunos de 1os
pases de facturas que Numer y Blanc debieron enfrentar en la primera
reunidn —pero no en la Unica- a la que asistieron. Algunos, incluso, les
negaron el saludo.

Pero no por ello estos oficiales, que aun estaban en actividad para
1990, dejaron de ir. Por el contrario, ellos fueron el puntapié inicial para la
incorporacion de otros cuadros a las reuniones. A partir de ese momento
y hasta el presente, muy paulatinamente otros militares de diverso rango
comenzaron a asistir a los encuentros del 20 de junio, en algunos casos
invitados por sus colegas que ya asistian. Por el andlisis de las fotos de las
reuniones, podemos afirmar que la incorporacion de personal de cuadro
comenzd a ser mds pronunciada a partir de la creacion de la pdgina
web del Apostadero por el ex-conscripto Daniel Gionco en 1999, en la
que se hace extensiva la invitacion a las mismas a todos aquellos
infegraron la unidad. La creacion del sitio virtual “Apostadero Naval
Malvinas en Internet” es un claro hito en la historia del grupo, en tanto
implicd una difusidbn mucho mayor de las reuniones lo que trajo como
consecuencia el acercamiento de otros actores, civiles y militares, incluso
del interior del pais, que hasta el momento no sabian de la existencia de
los encuentros.3s

Las motivaciones de los cuadros para asistir a los encuentros
prdcticamente son Ias mismas que aducian los “ex—colimbas”. Algunos

% La cantidad de asistentes a las reuniones se ha incrementado notablemente desde los ‘80
hasta la actualidad. Si al primer encuentro asistieron alrededor de 10 ex-conscriptos, a partir de
la creacion de la pagina web se relinen aproximadamente entre 20 y 45 personas, incluso el
Jefe del Apostadero, Adolfo Gaffoglio.
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van para reencontrarse con sus camaradas de guerra, que en muchos
casos no habian visto nunca mds desde el fin del conflicto, y renovar los
vinculos, "ponerse al dia”, tal como indica el suboficial retirado Ricardo
Rodriguez: “[Va a los encuentros] Porque los quiero muchisimo, tuve una
gran, como yo te digo, en su momento, una gran satisfaccién de estar
con ellos a pesar de la situacion, pero excelente todo. Y bueno me une
una gran amistad. Quizds por, no digo revivir pero, juntarnos ofra vez,
sVistee”3¢ Otros, como Sergio Ferndndez —quien hasta al momento nunca
asistio a los encuentros- aducen que les gustaria ir para recordar y hacer
catarsis: “porque lo mejor de un ex-combatiente [es] que hable con ofro,
no hay ofra forma de dliviar las penas.”3” Otros, por el contrario, indican
que ya la época de recordar la guerra quedod atrds, y que hoy en dia se
reunen sélo para mantener la camaraderia.

El hecho de que gran parte de los militares se haya enterando
tardiamente de la existencia de las reuniones, luego de anos desde la
creacion de la misma, estd relacionado en muchos casos con los
avatares profesionales de la vida militar. Luego del conflicto, a los
militares que habian participado en el mismo los dispersaron en diversos
destinos, aisldndolos de sus companeros de guerra. En muchos casos, ello
fue una politica implementada por las FF.AA. en la inmediata posguerra
para evitar conflictos de autoridad enfre algunos militares que
consideraban que sus superiores habian tenido un pésimo desempeno
en las islas o no habian estado a la altura de las circunstancias.38

En el caso del Apostadero, a esa politica de disgregacion, se suma
otro elemento para comprender el aislamiento de los cuadros: el origen
mismo de la unidad. La particularidad del Apostadero Naval Malvinas es
que fue un destino creado exclusivamente para la guerra y conformado
por personal de diversos destinos y especialidades que no se conocian
entre si, a diferencia de la mayoria de las unidades que participaron en
la guerra que existian previamente al conflicto y, su personal, que ya se
conocia del continente, fue trasladado conjuntamente a las islas.3? Por
ende, la dispersion de los militares integrantes del Apostadero se dio de
forma natural cuando regresaron a sus distintos destinos luego de la

% Entrevista a Ricardo Rodriguez, Ciudad Autonoma de Buenos Aires, 27/11/2007. Ricardo
nacio en 1951 en Vicente Lopez (provincia de Buenos Aires), es hijo de un marino, e ingreso a
la Armada en 1966. Particip6 en la guerra siendo cabo principal. Cuando se retir6 de la fuerza
en 2001 como suboficial mayor, continué trabajando en la Armada hasta el presente. Asiste a
las reuniones.

%" Entrevista a Sergio Fernandez, Punta Alta, 21/12/2007. Sergio nacié en 1964 en Punta Alta
(provincia de Buenos Aires) e ingresé a la Armada en 1979. Participd en la guerra siendo cabo
segundo. En 1991 lo dieron de baja por un entredicho con su jefe. A partir de alli realizé
diversas actividades informales y precarias, hasta que en 2001 la Armada reevalu6 su caso y le
otorg6 el retiro, gracias a la intervencién de dos oficiales veteranos de guerra. De alli en mas su
situacion mejoré notablemente. No ha participado en las reuniones porque no sabia de su
existencia.

% Guber, Rosana. De chicos a veteranos, cit.; p.36.

% Ver: Rodriguez, Andrea. Guerreros sin trincheras..., cit.
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guerra, y es por ello que muchos de ellos nunca mds volvieron a tener
contacto con sus companeros de la guerra hasta la actualidad. Esta
situacion también afectd a los conscriptos, sobre todo aquellos que
estaban haciendo el servicio militar obligatorio en el interior del pais, o
residian lejos del Gran Buenos Aires.

La asistencia cada vez mdas numerosa de personal militar en la
Ultima década —que incluso aproximadamente a partir del ano 2006 es
mayor que la de los ex-conscriptos- se explica no sélo porque muchos de
ellos recién en los Ultimos anos fomaron conocimiento de la existencia de
las reuniones, sino fambién porque al no disponer de otro encuentro de
camaraderia anual organizado por la Armada u otra institucion, esos
actores adhirieron, y en muchos casos se apropiaron, del que
organizaban -y organizan aun hoy en dia- los “ex-colimbas”:

El [Giordano] a partir de ese dia [cuando se incorpord a los
encuentros], se hizo, digamos, lo hizo propio, entonces se
ocupa todos los anos de pasar por el bar, porque hubo un ano
que estuvo cerrado por refacciones y él logré que lo abrieran
para nosotros en esa fecha. [...] Y él se ocupo muchos anos de
que la reunidn se hiciera, y empezd a invitar cuadros. Entonces
hoy vos vas a las reuniones y va a haber 30 cuadros, y 15
colimbas, pero porque tampoco la Armada les dio su lugar a
los cuadros que fueron a Malvinas bagjo la bandera del
Apostadero.40

Asimismo, ofras variables pueden ayudar a comprender ese
acercamiento masivo: el hecho de que gran parte de los cuadros que se
incorpord lo hizo cuando ya se habia retirado o dado de baja no es un
dato menor:

Un oficial nunca va a discutir sus problemas con vos, con un
conscripto, al menos que pasen cosas como ahora que hay
otro nivel, y otra forma de didlogo. Nosotros ya somos mayores
y muchos de estos oficiales ya son civiles, entonces las aguas se
nivelan, y se produce ese cruce que estd bueno, que eso fue lo
que paso cuando el “Pdjaro” encontrdé a Numer y lo hizo
volver.4!

Esa horizontalizacion, esa “nivelacion de aguas”, que se da porque
los ex-conscriptos no son mds los jovenes de 18/19 anos que fueron al
conflicto, sino hombres maduros de casi 50 anos, muchos cabezas de
familia, y los cuadros ya no estdn mds en actividad, puede explicar en
parte esta incorporacion.

“0 Entrevista a Gabriel Asenjo, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 12/08/2010.
“! Entrevista a Ricardo Pérez, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 17/04/2010.
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Ademds, la horizontalizacidn de las relaciones interpersonales de
los integrantes del Apostadero es una caracteristica del grupo que se
remonta a los tiempos de la guerra. AUn reconociendo la existencia de
conflictos y fricciones enfre el personal de la unidad, no podemos
desconocer que dlli se construyeron relaciones donde existia cierta
horizontalidad y corrimiento de jerarquias, que si bien fue mads
acentuada al comienzo de la guerra y luego se fue haciendo cada vez
mas relativa, no por ello dejd de existir.42 Esta particularidad del grupo
(en comparacidon con ofras unidades, principalmente aquellas de
Ejército que estuvieron en el frente de batalla) es ofra de las variables
que puede ayudar a comprender que los cuadros no dudaran en
acercarse desde tiempos tan tempranos como principios de los "“90. Al
respecto, Roberto Coccia recuerda:

En el dmbito militar se separa, por un lado come la tropa, los
conscriptos, los cabos comen por otro lado, los suboficiales por
otro, y los oficiales en ofro lugar, es el sistema, bien o mal, es el
sistema. En el Apostadero, en la mesa comiamos todos. [...] Se
estila en las Fuerza Armadas, [...] que cuando viene uno que es
mAas antiguo, fiene mas jerarquia, se le deja el lugar. En el
Apostadero no existia eso, comiamos todos. [...] El jefe daba el
ejemplo de que nadie se iba a levantar para dejarle el lugar a
él, si no que hasta que no terminara de comer, entonces
estaban todos sentados los conscriptos, comian primero ellos, si
la comida era para todos igual, o sea que no habia ese
“porque yo tengo mdas jerarquia, usted levantese y yo me
siento”. Por eso la convivencia dentro de la gente es distinta,
de hecho, todos los anos hay reuniones y todos juntos,
organizado todo por este Gionco y otros dos muchachos, las
reuniones anuales.43

Si bien Roberto tiene una memoria del Apostadero bastante
ideadlizada, que no comparten muchos de los otros entrevistados, o
interesante aqui es la asociacidn que él realiza entre las relaciones
sociales durante la guerra y las de hoy en dia como una continuidad casi
natural.

De ftodas formas, reconocer esa particularidad no implica
desconocer la existencia de fricciones y conflictos entre integrantes del
Apostadero. Estas tensiones —enfre otfras variables- hicieron que en un

2 ver: Rodriguez, Andrea. Guerreros sin trincheras..., cit.

*® Entrevista a Roberto Coccia, Bahia Blanca, 04/08/2007. Roberto naci6 en 1949 en Roca
(provincia de Rio Negro) pero vivid la mayor parte de su vida en Bahia Blanca. Cursé estudios
universitarios y se recibié de bioquimico. Luego de tratar de trabajar en el &mbito civil, ingresé a
la Armada en 1975. Particip6é en el conflicto siendo teniente de navio. Se retir6 en los ‘90. De
todas formas, continud trabajando en un laboratorio privado hasta la actualidad. Asiste a las
reuniones.
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comienzo los ex-conscriptos fueran reticentes a invitar a cuadros a los
encuentros. Por ello, Gabriel no invitaba a Giordano a las reuniones, aun
viendolo cada ano antes de las mismas. Sin embargo, muchos
entrevistados destacan que esos enfrentamientos que en los ‘80 y ‘90
estaban a flor de piel, perdieron vigencia o por lo menos podian
mantenerse en silencio para los 2000, luego de de veinte anos del
conflicto. Por tanto, la distancia temporal de la guerra y el recambio
generacional44 son otras de las variables que pueden explicar la
presencia de los militares, y principalmente la aceptacion o tolerancia
de los "ex-colimbas” hacia ellos. El comentario de Osvaldo Corletto al
respecto es bien sugerente: “A mi, te digo, a mi en la mesa ni me
molestan, ni... No, no lo veo con mala cara hoy en dia, ya estd, ya
fue."45

Ahora bien, no podemos dejar de reconocer que muchos de los
resentimientos originados en la guerra continian en la actualidad y que
esa horizontalizacion/integracion es relativa en ciertas ocasiones, o por lo
menos asi lo sienten algunos ex-conscriptos.

Por un lado, en cuanto a la primera variable, muchas veces los
resentimientos retornan en forma de ausencias. Algunos asiduos
concurrentes a las reuniones dejaron de asistir para evitar volver a ver a
quienes —desde su perspectiva- no habian estado a la altura de las
circunstancias en la guerra o con quienes se habian enfrentado a lo
largo del conflicto. Y ello no sdlo se da en los casos de algunos ex-
soldados, sino también de algunos cuadros que dejaron de asistir
cuando otros oficiales que fueron sus superiores en 1982 comenzaron a
acercarse a los encuentros. El caso del oficial retirado Hugo Peratta —a
quien sus superiores destinaron al frente de batalla a cargo de una
treintena de soldados, que, al igual que él, tenian una formacidn técnica
no combatiente- dista de ser el Unico: “"No voy mds [a las reuniones],
porgue dentro de los oficiales que fueron, estdn los que me mandaron a
mi al frente de combate sin preguntar si yo sabia combatir.”46

* Asimismo, ese clivaje generacional puede ser una variable significativa desde otro punto de
vista: en tanto retirados muchos de ellos disfrutan de una cotidianeidad mas relajada y
disponen de mas tiempo libre, lo que puede explicar el acercamiento principalmente de los
veteranos del interior. Ademas, la relativa seguridad econémica que provocé el incremento de
las pensiones en tiempos recientes también es un factor a tener en cuenta, no sélo para los
militares sino también para los ex-conscriptos.

** Entrevista a Osvaldo Corletto, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 22/06/2010. Osvaldo
nacié en 1962 en Capital Federal. Luego de terminar los estudios primarios, se dedic6 a
trabajar en distintas actividades desde que era un adolescente. Particip6é en el conflicto como
conscripto. En la posguerra, trabajo en diversos lugares: en el Banco Nacién, en la papelera de
su padre y en una agencia de flete, actividad a la que se dedica en el presente. Asiste a las
reuniones.

“© Entrevista a Hugo Peratta, Bahia Blanca, 19/10/2007. Hugo naci6 en 1939 en Capital Federal
e ingreso a la Armada en 1955. Participé en la guerra siendo teniente de fragata. Se retir6 de la
Armada en 1985, porque se le presentdé una buena oportunidad laboral en INDUPA. En el
presente trabaja en una empresa de seguros. Asiste a las reuniones.

paginas revista digital de la escuela de historia — unr / afio 5 — n° 8 / Rosario, 2013
ISSN 1851-992X

175



Construcciones identitarias

Por otro lado, respecto a los limites de la integracidn de civiles y
militares en las reuniones, analizando las fotografias, observando los
lugares donde se sientan los actores y como estdn divididas las mesas, es
clara la division entre ex-conscriptos/cuadros que se puede observar en
gran parte de los encuentros. Por supuesto que ello no sélo es indicio de
los limites de la integracion, sino también de la sencilla cuestion que
muchas veces existe mdas afinidad o amistad entre aquellos actores de la
misma generacidn que compartieron la condicién de civil/militar, la
misma jerarquia, antigiedad o profesidon en la guerra, similares vivencias
durante el conflicto y en la posguerra.

En otras ocasiones, los limites de la horizontalizacién se hacen
explicitos en las tensiones que se presentan aunque veladamente en las
reuniones, cuando -desde la perspectiva de algunos ex-conscriptos-
ciertos militares pretenden continuar imponiendo su autoridad sobre sus
antiguos subordinados —los fundadores de las reuniones, por cierto- o
establecen cierto distanciamiento en el frato, tal como indica Claudio:

A algunos nos estd molestando mucho que lo que nacié como
una reunidon de colimbas el 20 de junio a veces se fransforma
en una reunidon castrense, que se le rinde honor al almirante, al
capitdn de fragata. Carajo, nos juntamos los colimbas a tomar
cerveza y charlar todas las veces de o mismo [...]. Pero ahora
medio, este, se estd tomando un cardcter medio, medio como
que se le hace reverencia, y después de todo, si quieren venir
que vengan, esto fue una cosa hecha, fundada por los
colimbas, y no me molesta en absoluto. Pero que no vengan a
chapear, o a tomar distancia, porque no es asi, porque vos
estds acd porque nosotros te juntamos, porque la factura
nuestra es si esperamos que la Armada nos junte, nunca nos
juntd la Armada. [...] Ahora lo que yo pido es que sigan
viniendo, a mi... a mi me causa realmente placer, pero “pard la
moto, boludo, no hagas rancho aparte” .4/

Cuando la horizontalizacion que indicdbamos no se cumple en la
prdctica, las tensiones resurgen, aunque a veces sélo en forma de
rumores o resentimientos pasajeros.

Asimismo, reflexionando sobre los limites de la integracion de los
militares en los encuentros y su tardia incorporacion, Claudio aporta
algunas hipdtesis al respecto: “Pienso que esta manera de juntarse
aparte, gy por qué tardaron tanto en juntarse? Porque me parece que
siempre tenian cola de paja de que nunca les iban a perdonar ni la
sociedad, ni algunos de nosotros, las deudas de Malvinas, o las deudas
de los Procesos."48

" Entrevista a Claudio Guida, Olivos, 29/11/2007.
8 |dem
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Como adelanta Guida, algunos ex-conscriptos suman otra variable
en los limites de la integracion. Si bien la gran mayoria reconoce su
complacencia con la presencia de sus antiguos superiores € instan a que
continlen yendo a las reuniones, ello no implica que dejen de
preguntarse por ofras cuestiones conflictivas del pasado reciente de las
FF.AA. La siguiente reflexion de Claudio es paradigmatica al respecto:

Entre las cargas y pesares que sabemos llevar, no sin haber
desarrollado buenos musculos para soportarlos los Veteranos
de Guerrqg, se encuentra un gran abanico de temas complejos
para quienes los sobrellevamos, y politicamente [6gicos o no
para los opindlogos y clarividentes. Pero lo cierto es que dentro
de este abanico mencionado encontramos algunos temas
como los de ligar o no la causa o la gesta de Malvinas al
nefasto proceso militar acontecido en el pais; esto se sufre,
confunde que en reuniones de camaraderia no sepamos si
entre nosotfros haya también veteranos de la guerra sucia...
con todo lo que eso significa.4?

Las preguntas que se hace Claudio sobre la presencia de
“veteranos de la guerra sucia” entre “nosotros” son dolorosas y tienen
fundamento en la realidad, considerando que los oficiales y suboficiales
de alto rengo del Apostadero estuvieron en actividad durante los anos
de mayor represion de la dictadura, e incluso hay por lo menos un cabo
enfermero, Juan “Jeringa” Barrionuevo, que fue reconocido por una de
las victimas como uno de los enfermeros de la Escuela de Mecdnica de
la Armada que daban las inyecciones para adormecer a los detenidos-
desaparecidos antes de los “vuelos de la muerte”.%0 Si bien Barrionuevo
nunca asistid a las reuniones, la mera constatacidon de su pasado
represor abre las sospechas a todo aquel que estuvo en actividad en los
‘70.

Como vimos, estos cuestionamientos los podemos encontrar desde
la inmediata posguerra, cuando Ricardo y Marcelo discutian 'y
reflexionaban sobre a quiénes invitar a la primera reunidon. Si en la
Transicidon, en un contexto de fuerte desprestigio de las FF.AA. y de fuerte
denuncia de los crimenes perpetrados en los ‘70, ello condiciond que las
reuniones fuesen sélo para civiles, a partir de los ‘90 y principalmente en
los 2000 cuando los militares se suman masivamente a los encuentros, se
rompe con esa limitacion. Si bien el invitar a los militares no fue algo
discutido entre todo el grupo ni mucho menos planificado, sino, como
vimos, se debid a los lazos constituidos entre actores particulares, lo cierto
es que no fueron resistidos —si bien hubieron conflictos- y su presencia en

9 Guida, Claudio. “Malvinas... 27 afios después”. Transformacion. Publicacién de la Asociacién
del personal superior de empresas de energia. Buenos Aires, marzo 2009; pp. 14-15.
*% Barrionuevo fallecié en 2008. Pagina 12, Buenos Aires, 28/02/2008.
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principio fue aceptada por la mayoria, o, por lo menos, tolerada. Por
ende, si en la inmediata posguerra el compartir la condicién de ex-
soldado combatiente y el no estar manchado por el pasado represivo es
lo que primaba en la configuracion del “nosotros”, en los 2000 es el lazo
construido en el pasado comuUn en la guerra lo que se prioriza, la
vivencia compartida en la experiencia extrema, dejando en un segundo
lugar los cuestionamientos por el desempeno en las islas y las dudas
sobre el “otro” pasado en la “ofra guerra”, que muchas veces se lo vive
como mas lejano en la propia historia.s!

Ello se da en un contexto en que el pasado dictatorial de las FF.AA.
y las denuncias por violaciones a los DDHH aparecen en el espacio
publico radicalmente divorciadas del pasado bélico en Malvinas. Si,
como vimos, en los ‘90 el discurso oficial pasd a ser aquel que habian
sostenido tradicionalmente las FF.AA. vy los circulos de derecha desde la
inmediata posguerra, en el que se concibe a la guerra como “gesta” y a
todos los protagonistas como “héroes”, descontextualizando el conflicto
de la dictadura que le dio origen vy sin distincion de responsabilidades,
alrededor del 2000, y principalmente a partir del vigésimo aniversario del
conflicto, ese narrativa de la guerra y el sentido otorgado a la misma se
vuelve hegemonico. Como indica Lorenz, ese discurso que se presenta
como apolitico, permite pasar Malvinas a la esfera de lo sagrado, de lo
indiscutible:

El discurso patridtico cldsico (...) presenta dos ventajas a la hora
de hablar de Malvinas: la Patria es un espacio donde los
conflictos internos no tienen lugar, habitado por los puros, los
héroes que murieron por ella. Estos, en el caso de Malvinas,
eran civiles y militares, los antagonistas de los distintos discursos
historicos acerca de la transicion. Es lo eterno, el referente para
todos mas alld de cualquier fipo de antagonismos (...)

En esta retdrica, lo que predomina es la ausencia de reflexidén,
aplicada ésta a las distintas responsabilidades y conductas: el
deber cumplido se ve realzado por las malas condiciones en
las que se peled, e iguala a oficiales y subalternos (todos son
muertos por la Patria); el apoyo de la sociedad fue por un
sentimiento puro y en consecuencia, resulfa secundario qué
apoyo, qué tergiversaciones recibid.>?

Por ende, en un contexto donde la Patria todo lo purifica, se dan
las condiciones necesarias para que las reuniones se comiencen ad

*! No casualmente quien plantea sus interrogantes sobre el pasado de los cuadros integrantes
del Apostadero es Claudio Guida, un ex-militante de la Federacién Juvenil Comunista en los
‘70, a quien tanto la guerra como la represion fueron vivencias que lo marcaron.

°2 Lorenz, Federico. Las Guerras..., cit.; pp.295-296.
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poblar de aguellos actores que habian sido duramente cuestionados, al
punto de no ser invitados a los encuentros, en los ‘80.

Reflexiones finales

Las identfidades son construcciones sociales, y como tales
historicas, cambiantes. Como indica Candau, las idenfidades “no se
construyen a partir de un conjunto estable y objetivamente definible de
‘rasgos culturales’ —afectos primordiales-, sino que son producidas y se
modifican en el marco de relaciones, reacciones y de interacciones
sociales —situaciones, un contexto, circunstancias- de donde emergen
sentimientos de pertenencia.”s3 En este sentido, la construccién del
“nosotros” a partir de determinado clivaje de pertenencia nunca es
definitiva, sino que la misma se va modificando y redefiniendo a medida
que cambian los contextos, y se incorporan o se resignifican ofras
variables de identificaciéon, antes subsumidas, dejadas a un lado o en un
segundo plano, a tal punto que podemos hablar no de un “nosotros”,
sino de varios "nosotros” segun el contexto histdrico. Asi, las fronteras del
colectivo social se van corriendo, confinuamente demarcando, de tal
forma que quienes en un determinado momento no pertenecian al
grupo, eran los “otfros”, pueden incorporarse al mismo, y, en forma
inversa, algunos actores que formaban parte del “nosotros” pueden
pasar a estar fuera del mismo.

Como analizamos a lo largo del trabagjo, el grupo Apostadero
Naval Malvinas es un caso paradigmdatico al respecto. Utilizando como
eje andalitico las reuniones de camaraderia anuales, el espacio nodal de
actualizacién de vinculos afectivos del grupo, pudimos reconocer los
diferentes sustratos simbdlicos que han pugnado y pugnan detrds de ese
“nosotros” en apariencia monolitico y que determina que los “nosotros,
infegrantes del Apostadero” hayan sido/sean inestables, cambiantes y
social y culturalmente situados. Para ello, intentamos alejarnos de un
andlisis endogdmico y no quedarnos solo en el estudio de las dindmicas
y logicas internas del colectivo Apostadero, sino que consideramos
también las politicas vinculadas al pasado reciente (de la memoria,
compensaciéon, reparacion, reconocimiento) de otros actores
involucrados en las pugnas por el sentido de la guerra situados en los
madrgenes del grupo —-como el Estado, las FF.AA., los medios de
comunicacion y las agrupaciones de ex-combatientes/veteranos.

Asi, teniendo en cuenta esas variables analiticas, logramos
establecer una serie de clivajes identitarios en la historia del grupo
Apostadero desde 1983 hasta la actualidad. Si en la guerra, a partir de
compartir vivencias limites, los conscriptos, suboficiales y oficiales de los
mads diversos destinos y especialidades que fueron convocados para

°% Candau, Joel. Memoria e identidad. Buenos Aires, Ediciones del Sol, 2001 [1998], p. 24.
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integrar la unidad, se identificaron como parte de un colectivo social,
estableciendo limites mds o menos difusos entre “nosotros, integrantes
del Apostadero” y las “otfras” fuerzas/unidades/posiciones®, luego de la
rendicion y de la disolucidn de la unidad, los lazos afectivos que se
habian construido entre sus integrantes a lo largo del conflicto
continuaron existiendo, pero las fronteras del grupo se modificaron
radicalmente.

En un contexto de fuerte desprestigio social de las FF.AA. por la
derrota en Malvinas y por las violaciones de los derechos humanos
cometidas en los ‘70, los ex-conscriptos del Apostadero se distanciaron
tajantemente de los militares del grupo, organizando encuentros anuales
“exclusivamente de colimbas”. Lo cierto es que si el puntapié inicial de
las reuniones fue un encuentro oficial organizado por la Armada en el
que participaron civiles y militares, la iniciativa rdpidamente pasd a
manos de los ex-conscriptos, y a partir de ese momento el espacio de
encuentro estaria reservado a los actores de la misma condicion. La
ruptura del grupo Apostadero en el clivaje civil-militar, que identificamos
como el segundo hito en la historia del colectivo (siendo el primero la
constitucion de la identidad en la guerra), ademds de relacionarse con
el contexto nacional de polarizacion civico-militar, estd vinculada con
algunos cuestionamientos por el pasado represor de sus companeros de
guerra vy, principalmente, con conflictos internos enfre militares vy
“colimbas” del grupo que se remontan a los tiempos bélicos, en un
momento en el que los resentimientos aln estaban bien frescos.

Ese clivaje muy paulatinamente se empezd a disolver a partir de
fines de los ‘80, pero principalmente a comienzos de los ‘90, a medida
gue comenzaron ad incorporarse cuadros a las reuniones, en lo que
podriamos definir como el tercer hito en los procesos de construccion
identitaria del grupo. En un contexto nacional de acercamiento de los
veteranos civiles y militares, de cooptacion de las FF.AA., y de una
politica oficial que intentaba dejar atrds pasados conflictivos para poder
mirar “al futuro” -lo que implicaba divorciar en el espacio publico el
pasado bélico y el pasado represor de las FF.AA. para legitimarlas-, los
militares comenzaron a acercarse a los encuentros fundados por los
“colimbas”, en un comienzo algo timidamente, y luego ya masivamente,
a partir de la creacion de la pdgina web en 1999, el cuarto hito en la
historia grupal. La decision de acercarse de los militares y la decision de
aceptarlos o tolerarlos de los ex-conscriptos, dieron comienzo a esta
nueva etapa que continla hasta el presente, en la que civiles y militares
se encuentran anualmente en las reuniones y actualizan sus vinculos.
Ahora bien, sostener ello no implica idealizar la situacioén: los conflictos y
fricciones siguen atravesando al grupo, algunos veladamente en forma
de rumores y tensiones no manifiestas, y otros en forma de ausencias.

> Para la construccioén identitaria del grupo Apostadero en la guerra, ver: Rodriguez, Andrea.
Guerreros sin trincheras..., cit.
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Conflictos que no necesariamente remiten al clivaje civil-militar, sino que
muchas veces se producen entre cuadros de diferente rango.

En sintesis, los encuentros anuales fueron y son los espacios donde
los diversos integrantes del colectivo Apostadero han confinuado
renovando, actualizando vy resignificando sus lazos afectivos, vy
manteniendo a la misma vez que redefiniendo su identificacion con sus
companeros de guerra, basada en el reconocimiento de la experiencia
bélica como una marca colectiva en sus vidas. En este sentido, y para
finalizar, creemos que el testimonio de Fernando Gonzdlez Llanos —ex-
conscripto que en 2009 regresé a las islas- sobre el sentido que él le
atribuye a “Malvinas” resulta bien esclarecedor al respecto:

Y... después lo que le decia a los chicos [a sus hijos] es que en
muchas cosas uno se siente por ahi mds lo que fue Malvinas en
las reuniones éstas, que en las islas, sme entendése Porque Ias
islas es una cosa geogrdfica, y la guerra es una vivencia
histérica, que no... no... por ahi tiene mucha mds relacién con
las personas que con la geografia.ss

% Entrevista a Fernando Gonzélez Llanos, Ciudad Autbnoma de Buenos Aires, 09/08/2010.
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