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Saidón, G. (2024). Todos nuestros insilios: dictaduras en el Cono Sur: 
desplazamientos, escondites y silencios bajo el terrorismo de estado (y 
después). Editorial Prometeo: Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 220 
páginas.  
 
Gabriela Saidón nació en Buenos Aires. Es Licenciada en Letras por la Universidad 
de Buenos Aires (UBA), periodista, escritora y docente. El libro Todos nuestros 
insilios, publicado en 2024 por la editorial Prometeo forma parte de la colección 
Pasados Presentes, dirigida por Débora D’Antonio. Dicha colección se propone 
abordar problemáticas vinculadas a la historia reciente desde una perspectiva 
interdisciplinaria, orientada tanto a un público especializado como a lectores 
interesados en estos debates. Los trabajos que la conforman buscan dialogar con 
demandas sociales actuales sin eludir las tensiones entre el rigor intelectual, los 
desafíos políticos y éticos de la producción de conocimiento y las impugnaciones 
provenientes de diversas formas de negacionismo. 
El objeto del libro es el concepto de insilio, un neologismo en construcción, en 
relación dialéctica con el exilio, que la autora explora a partir de testimonios, tanto 
de personas que se reconocen (o no) como insiliadas, así como desde aportes de la 
investigación académica, el periodismo y el psicoanálisis. Uno de los intereses 
centrales de Saidón es “hacer hablar a los silencios”: nombrar una experiencia 
vivida por víctimas sobrevivientes del terrorismo de Estado, particularmente entre 
la segunda mitad de la década de 1970 y los primeros años de la década de 1980, 
que permanecieron durante largo tiempo fuera de los relatos dominantes de la 
memoria. Desde su formación en Letras, la autora realiza un análisis semántico del 
término insilio, al mismo tiempo que desarrolla una lectura histórica que lo 
inscribe como fenómeno regional, aunque con características específicas en cada 
país del Cono Sur. De esta manera, sostiene como hipótesis que la demora en el 
reconocimiento de esta experiencia se vincula con los procesos incompletos de 
recomposición del tejido social, que dejaron la persistencia de zonas de daño sin 
posibilidad de ser nombradas. En la medida en que continúe este silencio, el insilio 
persiste hasta nuestro presente, siendo una deuda de la democracia hacia las 
nuevas generaciones y, en parte, una explicación de la despolitización y 
derechización de los jóvenes en la actualidad. Frente a ese silencio, se pregunta: 
“¿qué desaparece en quienes quedan?” (Saidón, G. 2024, p. 18).   
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La introducción, titulada “Estaba la rana”, remite a una canción-juego infantil que 
Saidón utiliza como recurso narrativo para introducir la problemática del insilio. A 
lo largo de este apartado inicial, la autora se pregunta qué es el insilio y por qué 
resulta necesario nombrarlo, aun cuando ya existían nociones como “exilio 
interno”. Mediante la reiteración fragmentada de la canción (que relata una 
secuencia de animales que se silencian mutuamente), la autora construye una 
metáfora entre el callar y nombrar que persistirá a lo largo de su trabajo. La 
canción concluye con la afirmación “no nos callamos más”, señalando el objetivo del 
libro: comenzar a hablar de historias de vida silenciadas. De esta manera, al 
finalizar el apartado, propone una definición inicial de insilio, el cual implica  
 

“al mismo tiempo persecución política y estrategias de supervivencia de 
aquellas personas o grupos familiares que, durante el terrorismo de estado, 
debieron trasladarse dentro de los territorios nacionales y/o camuflar sus 
identidades cuando sus vidas corrían peligro. Las secuelas del insilio son 
profundas, individuales y colectivas. Hablan de un desgarramiento en el tejido 
social, una herida que no termina de cicatrizar en la medida en que no se 
nombra” (Saidón, G., 2024, p. 16).  

 
El primer capítulo, “Memoria vacante”, la autora se pregunta por la ausencia del 
insilio en la memoria colectiva y señala la necesidad de nombrar esta experiencia 
como condición para otorgar identidad a quienes la atravesaron. No obstante, 
hablar del insilio supone inevitablemente dialogar con el exilio. Frente a ello, la 
autora se corre de la posición de reclusión y pasividad a la que han sido relegados 
quienes se quedaron en el país y propone, en cambio, pensar a los insiliados como 
agentes activos cuya supervivencia puede ser comprendida como una forma de 
resistencia. No obstante, recorre las tensiones en torno a la utilización de esta 
nueva palabra. Por un lado, ciertos autores cuestionan la creación de una nueva 
categoría ya que consideran que existen otras que nombran, tales como 
“desplazamiento interno” o “migración forzada interna” y, además, abriría la 
discusión sobre un nuevo reclamo de reparación al Estado. Por otro lado, 
desarrolla las disputas y contradicciones que aparecen en torno a la identificación 
de los actores con este término.  
Asimismo, para construir un marco del fenómeno político del insilio, parte del 
concepto de genocidio desarrollado por Daniel Feierstein, entendido como una 
estrategia destinada a instalar el terror y fragmentar los lazos sociales con el 
objetivo de generar una transformación estructural de la sociedad que incluye al 
conjunto de las relaciones sociales (Saidón, G., 2024, p. 24). Además, articula esta 
perspectiva con el análisis foucaultiano del panoptismo para pensar al insilio como 
una forma de control ejercida sobre sujetos vigilados dentro de las fronteras del 
Estado-nación. En este sentido, al retomar el planteo de Laura Ortiz de que el 
insilio “es una forma de afectación del terrorismo de estado”, la autora afirma que 
el insilio existe hoy, en la medida que los efectos del panóptico genocida continúa 
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hasta nuestro presente. En síntesis, vincula la omisión del insilio en la memoria con 
los procesos de recomposición posteriores a las dictaduras, en los cuales 
determinadas vivencias quedaron relegadas, sin reconocimiento ni denominación. 
Las consecuencias de este silenciamiento, memorias que callan, se manifiestan, 
según la autora, en el presente.  
El segundo capítulo, “Dame una i, te doy la i”, recupera un juego escolar de deletreo 
que la autora vincula a su propia biografía. De la misma manera que este juego era 
utilizado para afirmar la identidad escolar, le sirve para ir construyendo la palabra 
del insilio y su potencial como otorgador de identidad. En este marco, propone una 
reflexión sobre las jerarquías que las palabras establecen: quiénes están 
habilitados a hablar y en qué condiciones, particularmente cuando esa posibilidad 
se encuentra atravesada por el grado de afectación de las víctimas. Además, 
descompone este neologismo morfológicamente, rastrea su genealogía y la 
inserción paulatina en el vocabulario en su intento de definir a un colectivo 
innombrado, superando el binarismo que implica la expresión “exilio interno”. El 
desafío que queda plasmado en este capítulo por parte de la autora refiere a la 
ambición de incorporar esta palabra a nuestro lexicón y discutir su alcance 
semántico, el cual todavía no encuentra consenso.  
El tercer capítulo, “Mapa incompleto del Cono Sur”, uno de los más extensos, 
intenta construir una cartografía del insilio en la región. Consciente de que se trata 
de un mapa necesariamente incompleto, la autora analiza similitudes y diferencias 
del insilio en países atravesados por experiencias represivas durante la segunda 
mitad del siglo XX, como Brasil, Chile y Uruguay, así como también el caso de 
España durante el franquismo, a la que denomina “la matria”. La elección de estos 
ejemplos latinoamericanos tienen su origen en un Dossier publicado en la Revista 
Páginas1, ya que podría tomarse como el comienzo de una producción académica 
destinada a pensar el insilio tanto en el marco del Plan Cóndor como las 
experiencias específicas de cada país. En el caso argentino, Saidón se interroga no 
sólo por los militantes insiliados, sino también por sus entornos familiares y 
afectivos. Plantea que la tradición inmigratoria del país pudo haber facilitado 
ciertas estrategias insílicas y analiza los territorios que funcionaron como espacios 
propicios para generar insilios, como Córdoba y Tucumán, debido la represión 
temprana, y zonas periféricas, propicias para refugiarse como Tierra del Fuego, la 
Patagonia y Delta del Tigre (provincia de Buenos Aires). Además, este último 
espacio le permite analizar los insilios de la comunidad LGBT y articular las 
variables sexo-genéricas y políticas. En síntesis, este capítulo dialoga con la 
metáfora de la canción inicial, donde el insilio aparece como un estribillo que se 
repite, pero con variaciones y agregados, los cuales van sumando aportes al relato. 
El cuarto capítulo, “Por qué Córdoba”, rastrea el origen de la militancia del insilio a 
partir del año 2020, en donde un grupo de mujeres en la ciudad de Córdoba que 

1 Coraza de los Santos, Enrique y Gatica, Mónica (coord.) Dossier revista Páginas, año 15, núm.38, 
Rosario, Universidad Nacional de Rosario, 2023.  

 
 



 
 
atravesaron distintas trayectorias militantes durante los años setenta, comenzaron 
a organizarse con el objetivo de producir conocimiento en torno a sus experiencias 
y armar un archivo oral federal. Saidón indaga las razones de esta centralidad 
femenina y recupera testimonios cuyos fragmentos funcionan como subtítulos del 
capítulo. Aparece la problemática de la culpa del sobreviviente y un nuevo juego 
semántico en torno al verbo “cantar”, que remite tanto a la traición de la delación 
como, en contraposición, a la posibilidad de hablar y narrar el insilio. 
El quinto capítulo, “Infancias insiliadas”, aborda una categoría de víctimas del 
terrorismo de Estado que por mucho tiempo no fue contemplada: las infancias. 
Estas experiencias fueron atravesadas por escolaridades conflictivas, 
discontinuidades que obligaban a ir de un lugar a otro, cambios de identidad 
impuestos por los mayores y silencios. No obstante, la autora destaca el rol de los 
organismos como Abuelas, Madres, Nietes e H.I.J.O.S. como espacios de encuentro 
generacional entre quienes comparten una misma ideología anti-terrorismo y 
lugares reparación de estas vivencias compartidas.  
El sexto capítulo, “Camino al lexicón”, parte de una cita que describe el rol del 
artista, cuyo trabajo es nombrar algún límite de la experiencia humana ante la cual 
la cultura de su época no puede describir.  En este rol se posiciona la autora, en 
nombrar e incorporar el insilio al léxico a partir de la superación de la 
contradicción que presenta el binomio “exilio interno”. Para ello, analiza el sentido 
de la palabra y realiza un ensayo de entradas posibles al diccionario. No obstante, 
ante la recurrente pregunta de por qué recién ahora comienza a nombrarse esta 
experiencia, la respuesta de Saidón está relacionada con el avance del 
negacionismo, en donde el insilio aparece como una contraofensiva a una 
experiencia que se niega. En este sentido, la construcción de esta palabra es un 
intento de reconstruir la memoria social del genocidio.  
El séptimo y último capítulo, “El insilio permanente”, reflexiona en torno a los 
desafíos que implicó este libro, en donde la escritura sobre los silencios de otros 
conllevó inevitablemente a interpelar su propia subjetividad. Asimismo, retoma 
una discusión sobre la consideración del insilio como delito de lesa humanidad y el 
rol de reparación del Estado. Si bien se trata de una consigna en la que todavía no 
hay acuerdo, si hay consenso en el deber de reconocer y visibilizar la experiencia 
de sus actores en donde la reparación comienza con nombrar. Saidón propone 
pensar el insilio de manera integral, afirmando que, de algún modo, constituye una 
experiencia colectiva, tal como sugiere el título del libro: Todos nuestros insilios.  
A modo de conclusión, la producción del libro no puede desligarse de su contexto 
político, social y económico, marcado por un gobierno que reactualiza discursos 
negacionistas. En este marco, el silenciamiento y la negación del pasado reciente 
aparecen como estrategias que remiten a los objetivos dictatoriales de 
desarticulación del lazo social. Este presente interpela a la autora a preguntarse 
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por las persistencias del insilio y por las “esquirlas del genocidio” que aún operan 
en la actualidad.  
En síntesis, Todos nuestros insilios reúne y sistematiza la mayoría de los escritos 
sobre esta problemática, inscribiéndola no solo en el marco nacional, sino también 
en una escala latinoamericana. La autora busca involucrar al conjunto de la 
sociedad en la experiencia del insilio, ampliando el concepto más allá de quienes lo 
vivieron directamente. Desde una perspectiva crítica, si bien el libro, constituye 
una valiosa primera aproximación al tema y presenta una escritura accesible para 
un público no exclusivamente especializado, la expansión del concepto de insilio 
puede, en algunos pasajes, diluir su especificidad como forma particular de 
afectación del terrorismo de Estado sobre sujetos organizados y perseguidos 
políticamente. No obstante, la obra aporta de manera significativa a la apertura de 
un campo de discusión necesario, habilitando la escucha de experiencias 
silenciadas y promoviendo nuevas preguntas sobre la memoria y nuestro presente. 
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