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“PODRÍA SER ASÍ, O QUIZÁ TODO LO CONTRARIO, O NUNCA EXISTIÓ”. 
FUTURA: DISEÑANDO UNA UTOPÍA SENSIBLE 

EZEQUIEL GATTO  
(UBA – CONICET) 

Resumen 
El siguiente artículo analiza Futura, una performance teatral presentada en el 
Instituto Di Tella de Buenos Aires en 1968. 
Dialogando polémicamente con las condiciones de vida en una ciudad de 
masas como Buenos Aires a fines de los sesenta, la obra articuló críticas y utopías 
que problematizaban la sensibilidad, el contacto y la comunicación. Afirmando 
la necesidad del cambio y construyendo una serie de imágenes de futuro, Futura 
operó en una coyuntura histórica prolífica en enunciados sobre el provenir 
recurriendo, vagamente, a nociones provenientes de la psicología, la tecnología 
y la sociología. 
Echando mano de una serie de autores que han indagado sobre la masa, la 
ciudad y los afectos, creemos posible abordar Futura en vistas de aportar a una 
caracterización de los modos de comprender el presente y las maneras de 
imaginar y desear futuros en el pasado reciente argentino. 
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Abstract 

This article analize Futura, a theatrical performance presented in 1968 at the 
Instituto Di Tella in Buenos Aires. 
Arguing about the conditions of social life in a modern city such as Buenos Aires 
was in the Sixties, Futura articulated social critics and utopias that thought about 
sensibility, contacts and communication. Affirming the need to change, while 
constructing a series of images of future, Futura operated in a historical 
conjuncture which produced many speeches about the future, vaguely 
appealing to notions coming from psychology, technology and sociology. 
Making use of some authors who have investigated about the city, the masses 
and the feelings, we believe it is possible to deal with Futura trying to contribute to 
the characterization of the ways in which present was comprehended and future 
imagined in the recent history of Argentina. 
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1. Condiciones 
Futura fue una obra de teatro experimental presentada en el 

Instituto Torcuato Di Tella de Buenos Aires en 1968 y dirigida por Alfredo 
Rodríguez Arias. A partir de un artículo del arquitecto Eduardo Polledo, 
titulado “El ambiente de la vivienda” y aparecido en la revista de 
arquitectura Summa en 1967, Javier Arroyuelo y Rafael López Sánchez 
elaboraron el guión de Futura, cuyo programa decía que se trataba de 
una “ejemplificación escenificada de un trabajo teórico” mientras que 
Roberto Villanueva (por entonces director del Centro de 
Experimentación Audiovisual del Di Tella) comentaba: “el texto no es 
siquiera narrativo; y es dicho neutral, informativamente”1.  

Partiendo de aquél, Futura consistió en una puesta en escena 
poblada de sujetos cuyos vestuarios y maquillajes evocaban lo 
andrógeno, durante la cual una voz en off leía el escrito. Cinco páginas 
condensaron, en 59 hipótesis y anticipaciones, elementos referidos al 
cuerpo, la comunicación, la arquitectura residencial, los objetos y la 
familia, basculando entre el diagnóstico sobre las condiciones sociales 
en que se vivía y el pronóstico de diversos imaginarios de futuro.  
 

Para comenzar, me parece importante historizar esta obra 
teniendo en cuenta, brevemente, algunos datos que hacen a la 
coyuntura en que tuvo lugar, referidos específicamente a la cuestión 
urbana y al arte.  

En cuanto al primer punto, vale recordar que los años sesenta son 
definitorios de lo que el historiador José Luis Romero denominó “el 
pasaje de las ciudades burguesas a las ciudades de masas en 
Latinoamérica”2. Dicho pasaje, cuya ventana temporal Romero sitúa 
entre mediados de los años '30 y fines de los '60, trajo aparejado la 
emergencia de un modo de vida asociado a la irrupción de las masas 
como sujeto económico, político y cultural, con profundas novedades 
en materia de redistribución, construcción, disputa y usos de los 
espacios urbanos y las experiencias vinculadas a ellos. La masificación 
de ciertas ciudades latinoamericanas (entre ellas Buenos Aires, Sao 
Paulo, Medellín, Lima, México DF, Rio de Janeiro, Santiago de Chile, 
Bogotá y Caracas) forzó a sus habitantes a experimentar nuevas 
relaciones sociales, nuevas emociones, alegrías y angustias, obstáculos y 
posibilidades, ideas e imaginarios. Transformó lo que se comprendía por 
vivir juntos, reordenando las tramas urbanas, los desplazamientos, las 

                                            
1  Intentando dinamizar la lectura, evitaremos las notas al pie toda vez que hagamos referencia 
al texto de Futura. Simplemente, irá entrecomillado en el cuerpo del texto. 
2 Romero, José Luis, Latinoamérica. Las ciudades y las ideas. Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores, 2005; [pág. 328]. 
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formas del encuentro y los contactos, las relaciones con el resto del país 
y las internacionales3.  

Sea por la vía del éxodo rural como por la llegada de inmigrantes 
y migrantes o a través del crecimiento demográfico, las ciudades se 
convirtieron, hacia los años '60, en un conjunto de espacios 
yuxtapuestos no siempre interconectados. Complejas dinámicas de 
exclusión e integración colectiva e individual marcaron los rasgos de los 
procesos sociales, económicos, políticos y culturales que, en América 
Latina, dieron forma a las ciudades y metrópolis. Así, éstas se 
modificaron cuantitativa y cualitativamente: cambiaron las maneras de 
transitarlas (con la ampliación, por ejemplo, del parque automotor y las 
redes de transporte público), los espacios de reunión e intimidad, los 
lugares de residencia y vecindad (con la proliferación de edificios de 
departamentos y el crecimiento acelerado de los barrios precarios), su 
infraestructura de servicios (casi siempre inadecuada) y su entramado 
económico-productivo (anclado en las industria sustitutiva de 
importaciones). Estos años, que protagonizaron una intensificación del 
pensamiento técnico y urbanista a gran escala de las ciudades 
latinoamericanas, fueron también momentos de cambio en las 
dinámicas de los conflictos sociales: surgieron nuevos énfasis políticos 
(desarrollismos, autoritarismos de nuevo perfil, discursos revolucionarios, 
nuevas prácticas militantes; en Argentina, el escenario abierto a partir 
de la proscripción del peronismo), nuevas prácticas socioculturales 
(impulsos modernizadores, innovaciones estéticas, revisionismos, cultura 
joven, medios masivos de comunicación, etc). Y, en la medida en que 
esas articulaciones imprimían novedades en los modos de pensar la 
propia condición histórica, transformaron también las expectativas, los 
anhelos y las proyecciones. 

Hacia mediados de la década de 1960, la población rural en 
América Latina rondaba el 50% de su población total y, para muchos 
imaginarios de transformaciones políticas y sociales, intensificados luego 
del proceso revolucionario cubano, las zonas rurales emanaban un 
atractivo particular4. De ese conjunto, no obstante, Argentina 
destacaba como uno de los países con mayor porcentaje de población 
urbana: hacia 1970 casi el 80% de los residentes en territorio argentino 
vivían en ciudades5  

                                            
3 Simmel, George, “Las grandes ciudades y la vida del espíritu”. Revista Cuadernos Políticos; 
número 45, 1986. México D.F., enero-marzo de 1986; [págs. 5-10]. Y Sennett, Richard. Carne y 
piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización occidental. Madrid, Alianza Editorial, 1997. 
4 Fuente: América Latina y el Caribe: evolución de la población urbana, de la población rural y 
del grado de urbanización, 1950-2000. United Nations, 2001. 
5 Fuente: INDEC. Censos Nacionales de población (1869 – 2001) en www.indec.mecon.ar/. 
Vale aclarar que la definición de “población rural” operativa en los censos realizados en 
Argentina a partir de 1960 es la siguiente: “Población empadronada el día del censo en centros 
poblados con menos de 2000 habitantes, además de la población diseminada (población 
empadronada fuera de localidades)” en “América Latina: proyecciones de poblaciones urbano-
rural” en Boletín Demográfico No. 63, de enero de 1999 
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En la experiencia argentina, durante los gobiernos de Perón, 
Frondizi y Onganía se produjeron importantes transformaciones urbanas. 
Tanto por la construcción de complejos habitacionales (en la ciudades 
de Buenos Aires, Rosario, La Plata, Tucumán y Bahía Blanca, entre otras), 
vacacionales, monumentos, edificios públicos, aeropuertos, bancos, 
terminales de transporte (como la Nueva Estación Terminal de Ómnibus 
de Córdoba), puentes, túneles (como el Hernandarias, que une Santa 
Fe y Paraná), centrales nucleares (Atucha I) e hidroeléctricas (El 
Chocón), entre otros, como por el vaciamiento de ciudades pequeñas, 
planes de erradicación de villas miseria y la reconfiguración de zonas 
residenciales y económicas.  

Fruto de diversas políticas económicas y coyunturas 
internacionales, las migraciones internas y las provenientes del extranjero 
a las ciudades grandes o medianas durante las presidencias de 
J.D.Perón, el estímulo a las inversiones en industria automotriz, siderurgia, 
petroquímica y metalmecánica tanto en el conurbano bonaerense 
como en el interior del país (especialmente en las provincias de 
Tucumán y Córdoba) durante el gobierno de Arturo Frondizi y el cierre 
de importantes ingenios azucareros en Tucumán así como el progresivo 
desmantelamiento de la red ferroviaria y el Plan de Erradicación de 
Villas de Emergencia (PEVE) y programas de vivienda social que 
dispararon la densidad poblacional en las zonas elegidas (por ejemplo, 
el conjunto Ciudadela I) en el marco del gobierno militar 
autodenominado “Revolución Argentina” (1966-1973), tuvieron 
importantes efectos en la configuración urbana del país.  

Estas diferentes novedades infraestructurales tuvieron lugar en 
simultáneo con un crecimiento moderado de la población argentina. 
Buenos Aires (en este caso, Capital Federal y conurbano) había pasado 
vertiginosamente de algo más de un millón de habitantes hacia 1940 a 
más de ocho millones hacia fines de la década de 19606; mientras que, 
en el mismo lapso, Rosario saltó de 475.000 a 806.000; Córdoba, de 
380.000 a 792.000 y Mendoza de 212.000 a 477.000. Como dijimos, la 
población urbana en Argentina pasó de constituir un 62% a un 79% del 
total7.  

Paralelamente, en un arco temporal abierto a finales de los '50 y 
extendido hasta los primeros años de la década de los '80, la ciudad fue 
escenario de experimentaciones arquitectónicas, imaginarios 
urbanísticos de residencias y espacios públicos en los cuales, como 
nunca antes o después, el encuentro entre la arquitectura y el Estado 
(nacional o provinciales), entendido como protagonista activo y 
animador del cambio, fue tan intenso. Paralelamente, la inversión 
privada extranjera -consecuencia de las políticas desarrollistas y los 
incipientes pasos del neoliberalismo en el país- tuvo efectos en las 
                                            
6 Romero, José Luis, Latinoamérica. Las ciudades y las ideas. Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores, 2005; [pág. 328]. 
7 Fuente: INDEC. Censos Nacionales de población (1869 – 2001) en www.indec.mecon.ar/ 
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tramas urbanas y los paisajes al traducirse en plantas industriales (por lo 
general, en las periferias de la ciudades) y edificios de oficinas en los 
centros urbanos.  

Por dentro y fuera de ese Estado y sus cristalizaciones de poder y 
discursivas, las tensiones entre forma, técnica y política no pasaron 
inadvertidas para la imaginación sobre la ciudad y sus componentes. El 
problema del vínculo entre obra, territorio y condiciones sociales se 
presentó insistente y de modos heterogéneos: desde la exigencia de 
subordinación a un principio político-social de decisión, pasando por 
argumentos funcionales y técnicos, razones de imagen empresarial y 
publicitaria, ordenamientos jerárquicos del territorio y optimización de 
las posibilidades de control social hasta llegar a ensayos que 
combinaran y compatibilizaran especificidades, demandas y 
participación sociales8.  

En una maraña de firmas individuales (como los de Amancio 
Williams, Clorindo Testa, Mario Roberto Álvarez y Antonio Bonet) y de 
estudios y obras colectivas (SEPRA; Catalano, Caminos, Scriste; 
Mantenola, Petchersky, Sánchez Gómez, Santos, Solsona, Viñoly; STAFF) 
existía el Estudio OAM (Organización de Arquitectura Moderna) que 
agrupaba a Francisco Bullrich, Juan Manuel Borthagaray, Horacio 
Baliero, Alberto Casares Campos, Carmen Córdova, Jorge Grisetti, 
Gerardo Clusellas, Jorge Goldenberg y Eduardo Polledo9.  

En un texto de 1967, éste último había escrito: "el siglo XXI iniciará 
una era en la que el hombre podrá dominar todo lo referente a su 
condición biológica y formular las condiciones de habitabilidad de la 
misma"10. Vivir el cuerpo, vivir la residencia y vivir la ciudad aparecían 
como problemas y diagnósticos que podían ser puestos en común para 
alcanzar resoluciones satisfactorias y eficaces. Para Arias, Arroyuelo y 
Sánchez las ideas del texto de Polledo se convirtieron en elementos 
para una obra posible.  

Futura se estrenaría en 1968 en el Di Tella. El mismo Di Tella que 
Bullrich, colega de Polledo, había proyectado junto a Clorindo Testa. 
Esos cruces de lugares, ideas y personas pueden ser pensados como 
puntos donde ciertas preguntas de la arquitectura resonaban en el arte, 
y viceversa. Futura, como veremos más adelante, se inscribirá en la 
intersección que produjo esa inquietud. 

La frontera entre las décadas de 1960 y 1970 estuvo preñada, a 
nivel mundial, de profundos cambios que afectaron a las prácticas 
artísticas en diversos planos: las incorporaciones temáticas, las rupturas 
formales y las experimentaciones transdisciplinarias se combinaron con 

                                            
8 La obra de Jorge Liernur, Arquitectura en la Argentina del siglo XX: la construcción de la 
modernidad. Buenos Aires, Fondo nacional de las Artes, 2001, [291-356] 
9 Liernur, Jorge y Shmidt, Claudia, “Francisco Bullrich (1929-2011). Adiós a un teórico y crítico 
brillante” en Suplemento ARQ, Diario Clarín, 23 de agosto de 2011. 
10 Polledo, Eduardo, “El Ambiente de la vivienda”, Revista de Arquitectura Summa 66, Buenos 
Aires, 1967. 
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una politización no limitada a expresiones clásicamente realistas sino 
encarnadas en propuestas estéticas y vivenciales. Fue un momento de 
invención de obras, ideas y prácticas que entrelazaron arte y política en 
modos renovadores respecto a las figuras propias del modernismo y las 
vanguardias, proponiendo nuevos escenarios institucionales, campos de 
intervención, definiciones, objetos y, en consecuencia, nuevos 
problemas.  

Las prácticas artísticas orientadas a "cambiar la vida" se 
expresaron en la emergencia de nuevas teorías y estrategias que 
recuperaban elementos de las vanguardias artísticas de principios del 
siglo XX poniendo en cuestión las divisiones entre lo racional y lo sensible 
tal como habían sido formuladas por cierto pensamiento moderno. Pero 
el campo artístico no fue límite para una expansión reticular de las 
preocupaciones estéticas: fue así que brotaron experiencias de vida 
comunitaria y reflexiones sobre lo colectivo; que se prestó atención a la 
irrupción de las minorías sexuales y étnicas así como al protagonismo 
político de zonas del planeta conocidas como Tercer Mundo. Miles de 
artistas aseguraban presenciar -y ser parte- de una profunda mutación 
civilizacional, comparable al cristianismo o a la Revolución Francesa.  

Estos aspectos, entre otros, entraron en relaciones combinatorias y 
de contaminación recíproca que llevaron a que los múltiples efectos de 
"la politización del arte y la estetización de la vida cotidiana" fueran, en 
gran medida, protagonistas principales de aquello que conocemos 
como década de los sesentas y setentas11. 

En Argentina, fundamentalmente en Buenos Aires pero también 
en Rosario, La Plata y Córdoba, esos años fueron momentos de 
invención y difusión de prácticas culturales críticas y experimentales. La 
literatura no se limitó al boom y los consagrados (Cortázar, Borges, 
Sábato, Lynch, Guido, Walsh) y se multiplicó en infinidad de autores y 
estrategias entre los cuales estaban, por nombrar algunos, Héctor 
Libertella, Néstor Sánchez, Alicia Steimberg, Luisa Valenzuela, Antonio Di 
Benedetto. Junto a una importantísima cantidad de revistas en las que 
convivían poesía, narrativa, crítica cultural y política (entre ellas, El 
escarabajo de oro, Contorno, Los Libros, Eco contemporáneo,) existía un 
mercado editorial en expansión12, así como nuevas realizaciones y 
apuestas cinematográficas (apuntaladas muchas veces en las 
“enseñanzas” formales de la Nouvelle Vague francesa o en el New 
American Cinema estadounidense) y teatrales.  

Algunos años después se sumaría a esta constelación el rock 
como una experiencia que, desde la música, se proponía cambiar la 
vida.  

Fueron también los años del ya mencionado Instituto Di Tella, 
espacio de expresión de las tensiones entre institución y vanguardia, sus 
                                            
11 Link, Daniel, Clases. Literatura y disidencia. Buenos Aires, Norma, 2005; [pág. 34]. 
12 Gilman, Claudia, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en 
América Latina. Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2003. 
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conflictos, sus tensiones, sus éxodos y los diversos caminos 
radicalizadores de sus protagonistas13. Y fue también el momento 
histórico de aparición en Argentina de intervenciones en y con los 
medios masivos de comunicación: lo que se dio en llamar Arte en los 
medios (1966), llevada a cabo por Roberto Jacoby, Eduardo Costa y 
Raúl Escari o Simultaneidad en simultaneidad (1966), el experimento 
tecnológico-comunicacional de Marta Minujín.  

El período también estuvo signado por el hecho de que esos 
mismos medios participaron en un fenómeno de banalización o 
condenaron abiertamente al hippismo y de ciertas tendencias del pop 
y su diseño, así como nuevas tendencias y prácticas entre las 
generaciones jóvenes subrayándolo como una estética más 
escandalosa que disruptiva, que, al tiempo que limaba sus aristas 
contestatarias, traducía esos gestos culturales en una red de 
mercancías (ropa, accesorios, música, revistas, programas de televisión, 
películas, etc.) que, probablemente, sea posible comprender como una 
incipiente y novedosa ocupación del centro del mercado por 
tendencias marginales.  
 

Dicho esto, la hipótesis que organiza este trabajo es que Futura 
funcionó como un artefacto artístico-cultural a través del cual quiso ser 
problematizada la vida en una sociedad de masas, en sus 
conglomerados urbanos y sus metrópolis y que para ello focalizó en el 
cuestionamiento de ciertas condiciones del presente y la proyección de 
un futuro deseable que incluyera el cuerpo, la comunicación, la 
residencia y el diseño. En ese sentido, la obra es una declinación de la 
pregunta por cómo vivir juntos.  

Las masas urbanas, en un sentido más bien sociológico que 
político, cultural o económico (si fuera posible una distinción de esas 
características) fueron el territorio que Futura pretendió problematizar 
recuperando tal vez aquella idea del biólogo escocés Patrick Geddes, 
contemporáneo de Simmel y que dedicó, como el alemán, parte de sus 
investigaciones al urbanismo emergente, cuando afirmó que “las 
enfermedades de civilización son enfermedades de ciudades”14 

Asimismo, Futura fue el espacio donde se depositaron ciertos 
imaginarios de futuro y utopías y, en tanto tal, es investigable como la 
oportunidad de poner en escena un cierto discurso utópico en la 
Argentina de la época, donde se entrelazaron pensamientos sobre el 
contacto físico, la palabra, la información, las relaciones familiares y 
generacionales, la arquitectura y el diseño. 

                                            
13 King, John, El Di Tella y el desarrollo cultural argentino en la década del sesenta. Buenos 
Aires, Asunto Impreso, 2007. Y Longoni, Ana y Metsman, Mariano. Del Di Tella a “Tucumán 
arde”: vanguardia artística y política en el '68 argentino. Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 
2000. 
14 Citado en Mattelart, Armand, Historia de la utopía planetaria. Barcelona, Paidós, 2000; [pág. 
263]. 
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Si bien el abanico es amplio, Futura, como veremos, estableció la 
residencia, la casa, como la referencia espacial desde la cual irradian el 
resto de las preocupaciones. Rasgo característico de la imaginación 
utópica desde la república platónica, pasando por el cristianismo y las 
utopías literarias y políticas, la casa es un lugar para poner a prueba 
lógicas de distanciamiento y lógicas de acercamiento. En Futura deja 
de ser la unidad mínima -la base- de la sociedad para convertirse en un 
territorio de desarrollos transversales, que la fuerzan a ofrecer siempre 
una cara hacia el exterior, al tiempo que las posibilidades de 
experimentación que tienen lugar en ella habilitan la imaginación de 
nuevas formas de sensibilidad y encuentro. De ese modo, la relación 
entre intimidad y vida pública aparece trabajada en la vivienda como 
uno de sus núcleos y superficies de contacto. En ese sentido, en el 
contexto sociológico y urbano que esbozamos al comienzo, Futura 
pretende ofrecer recursos para proyectar formas no masivas y 
homogeneizantes de residencia en contextos urbanos.  
 

2. Futura y la distancia  
Casi un manifiesto, Futura, como escenario de exposición de un 

futuro deseable, se organizó en cuatro áreas, que incluían tiempos, 
espacios, cosas y sujetos: 

“El área No. 1 contiene imágenes del Paraíso, es decir, imágenes 
del concepto histórico-cultural del placer, bienestar y satisfacción 
de los sentidos. En esta área, una pareja de actores representa a la 
pareja original. 
El área No. 2 contiene imágenes de las familias y de las viviendas 
actuales, las cuales son un obstáculo para la búsqueda del placer 
y del bienestar, la satisfacción de los sentidos y la plenitud del 
individuo. En esta área cinco actores representan a los miembros 
de la familia, quienes pueden ser reconocidos por su vestimenta: LA 
MADRE, EL PADRE, LA ABUELA, EL ABUELO, EL HIJO. 
El área No. 3 contiene imágenes de objetos creados por el hombre, 
que permiten la aparición en el presente de una imagen del 
placer, de bienestar y de la satisfacción de los sentidos. Estos 
objetos son: 1) aquellos que ubican el cuerpo humano en contacto 
con el agua; 2) aquellos que envuelven el cuerpo; 3) aquellos que 
transportan al hombre; 4) cápsulas espaciales. Dos actores ilustran 
las características de estos objetos. 
El área No. 4 contiene imágenes de un concepto utópico de 
futuro. El futuro aparece en ésta como una esfera ideal para la 
búsqueda del placer y el bienestar, para la satisfacción de los 
sentidos y la plenitud del individuo. Dos actores toman parte en 
esta área”15.  

                                            
15 Arroyuelo, Javier y López Sánchez, Rafael, “Futura”; en Katzenstein, Inés (comp.). Escritos 
de vanguardia. Arte argentino de los años 60, Buenos Aires, Fundación Proa, 2006; [págs. 71-
75]. 
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¿Por dónde entrar a la obra?  
La primera definición de masa que Canetti da en su maravilloso 

libro Masa y poder es la de constituir una experiencia de suspensión del 
temor, que experimenta el individuo -más aún el moderno-, a ser 
tocado por lo extraño. Por su parte, el primer pronóstico en Futura 
afirma: “En el futuro nuestras percepciones físicas alcanzarán su punto 
máximo, el cual hoy en día nos resulta incalculable. El contacto y la 
comunicación serán inmediatos e instantáneos”. Empecemos, 
entonces, por esto, que parece ser compartido: la distancia como 
clave de lectura.  

Sucede que son dos registros diversos, que deben ser aclarados. 
Mientras la masa de Canetti es un concepto que da cuenta de una 
experiencia de cercanía o de acercamiento, que Ritvo define como 
“masa en acto”16, la masa a que refiere cierta sociología es una 
condición social. La primera suspende el temor a ser tocado, la 
segunda es el “espacio masivo” donde aquel temor o estas tensiones se 
generan. Y si la descarga es, en la masa de Canetti, “el fenómeno más 
importante que se produce en [su] interior (…) el instante en que todos 
los que forman parte de ella se deshacen de sus diferencias y se siente 
iguales”17, la sociedad de masas que Futura cuestiona es el escenario 
donde lo intenso está imposibilitado.  

El mismo Canetti insinúa, sin quizá sacar mayores conclusiones o 
explicitar este aspecto, la relación que las nuevas aglomeraciones 
tienen en la conformación de (sus) masas cuando escribe: “(...) el 
enorme incremento de la población en todas partes y el acelerado 
crecimiento de las ciudades, que caracterizan nuestra época moderna 
(...) le [han] proporcionado ocasiones cada vez más frecuentes para 
constituirse”18. Ese espacio masivo es el ambiente donde emerge un tipo 
de sujeto para quien “la vida, tal como él la conoce, está hecha de 
distancias: la casa en que encierra su propiedad y su persona, el puesto 
que ocupa, el rango al que aspira, todo sirve para crear, afianzar y 
aumentar las distancias”19, que se montan, a su vez, sobre unas 
condiciones sociales más amplias, que Ritvo define como de 
“generalidades anónimas y profundamente inestables”20.  

Estas condiciones producen ciertas disposiciones, de las que 
habla Richard Sennett en su libro Carne y piedra, dedicado al cuerpo y 
la ciudad en Occidente: “El miedo a tocar (...) se ha visto reforzado en 
la sociedad moderna cuando los individuos crean algo similar a los 

                                            
16 Ritvo, Juan, Sujeto, Masa, Comunidad. La razón conjetural y la economía del resto. Santa 
Fe, Mar por medio Editores, 2011; [pág. 19]. 
17 Canetti, Elias. Masa y poder, Barcelona, Random House Mondadori, 2005; [pág. 73]. 
18 Canetti, Elias. Masa y poder, Barcelona, Random House Mondadori, 2005; [pág. 77]. 
19 Canetti, Elias. Masa y poder, Barcelona, Random House Mondadori, 2005; [pág. 73]. 
20 Ritvo, Juan, Sujeto, Masa, Comunidad. La razón conjetural y la economía del resto. Santa 
Fe, Mar por medio Editores, 2011; [pág. 23]. 
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guetos en su propia experiencia corporal al enfrentarse a la diversidad. 
Rapidez, evasión, pasividad: es la tríada del nuevo entorno”21. Distancias 
-y distanciamientos- que, a su vez, regulan la manera de acercarse, 
como puede suceder en lo que Canetti denominó “masas cerradas” 
(un batallón, un monasterio o una oficina de administrativos, por 
ejemplo). A esos modos de la distancia y el acercamiento pretendía 
disolver Futura, en un futuro cuyo rasgo fuera la instantaneidad del 
encuentro; recitando, casi como un mantra, varias veces en el texto, 
que “en el futuro, el contacto y la comunicación serán inmediatos e 
instantáneos”, algo que recuerda los elogios que, más de cuatrocientos 
años antes, el joven Étienne de La Boétie dedicaba a las sociedades de 
la recién bautizada América, a las que llamaba anteriores al 
“desencuentro”, es decir, previas a la expansión de la división que el 
deseo de poder y la servidumbre voluntaria habían convertido en el 
modus vivendi europeo22. 

Resulta interesante la indicación sobre la comunicación 
inmediata, que recibe un énfasis cuando se llega a leer que “La 
información volverá a ser algo natural, lo cual contribuirá al equilibrio 
entre las personas”. Dicha expectativa de naturalidad recuerda un 
texto lejano en el tiempo, pero envuelto igualmente en un período de 
intensa producción de imaginario de futuro y utopías. Me refiero a las 
“Bases constitucionales de la República del género humano” del 
prusiano radicado en París hacia 1789 Jean-Baptiste Cloots (conocido 
como Anacharsis Cloots), jacobino, defenestrado luego por Robespierre 
y Marat, en las que pueden leerse unas líneas que quizá aclaren lo que 
se entiende por naturalidad de la información23: “Imitemos a la 
naturaleza (…). Del mismo modo que los arroyos, los ríos y los mares 
comunican naturalmente al mismo tiempo, nos corresponde a nosotros 
multiplicar estas comunicaciones, por caminos y canales, y no 
interrumpirlas con Constituciones, fronteras, fortalezas, escuadras”24 y, 
agregaría, con instituciones obstaculizantes.  

Por otro carril, el aspecto es también vinculable a lo que ya 
Simmel indicaba como otra novedad propia de la “vida de las grandes 
ciudades” cuando escribió que: “El fundamento psicológico sobre el 
que se alza el tipo de individualidades urbanitas es el acrecentamiento 
de la vida nerviosa, que tiene en su origen en el rápido e ininterrumpido 
intercambio de impresiones internas y externas”25. Mientras en Futura la 

                                            
21 Sennett, Richard, Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización occidental. Madrid, 
Alianza Editorial, 1997; [pág. 241]. 
22 La Boétie, Étienne de, El discurso sobre la servidumbre voluntaria. México, Sexto piso, 2003;  
[pág. 23]. 
23 Más adelante, cuando hagamos referencia a la politizacón del término “represión”, 
intentaremos precisar un poco más este asunto.  
24 Citado en Mattelart, Armand, Historia de la utopía planetaria. Barcelona, Paidós, 2000; [pág. 
113]. 
25 Simmel, George, “Las grandes ciudades y la vida del espíritu”. Revista Cuadernos Políticos; 
número 45, 1986. México D.F., enero-marzo de 1986; [pág. 1]. 
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inmediatez es un horizonte de futuro, para el alemán es parte 
constitutiva de la vida urbana moderna. Así, la tendencia al 
distanciamiento se combina con, y se da en el contexto de, una mayor 
disponibilidad de intercambios e informaciones. Para el sociólogo, esas 
condiciones tienden a expandir la indolencia e incluso la aversión como 
modos de relación entre los habitantes de las ciudades; no se trata de 
un juicio moral, o no solamente: para Simmel, de ser respondidas todas y 
cada una de las partículas que componen la multiplicidad de estímulos 
y convocatorias que pueblan un día de la vida de un hombre moderno, 
éstas pondrían al sujeto en una situación tal que: “(...) se atomizaría 
internamente y caería en una constitución anímica completamente 
inimaginable”26. Diciendo esto, Simmel parece dar algunas de las 
razones por las que tiene lugar el temor y la distancia que Canetti 
explora. A su vez, lo que Simmel ve como saturación de los emisores y los 
receptores por la multiplicidad de medios emitiendo y la consecuente 
aceleración y crecimiento de la información, en Futura se ve, desde una 
perspectiva tecnológica, como el máximo de la mediación. Si los 
escritos de Simmel sobre el dinero muestran que era conciente de los 
dispositivos que producían esa mediación, los de Futura pronostican que 
“el hombre adquirirá medios hasta ahora desconocidos para 
comunicarse con sus congéneres”. Medios, paradójicamente, que 
habiliten un futuro donde la inmediatez de los contactos y, como 
dijimos, la información, “vuelva a ser natural” donde “la distribución y 
recepción de información serán simultáneas”. En un contexto como el 
de los años '60, de ciudades en crecimiento, donde la expansión de las 
tecnologías de la comunicación (en particular, las audiovisuales) 
cumple un papel fundamental, en Futura no hay, podría decirse, un 
rechazo de dicha expansión o una llamada nostálgica al aislamiento y 
a un silencio pacífico; tampoco un reclamo a favor de la institución 
hobbesiana de una cierta voz como la legítima27 sino un impulso a 
imaginar un escenario donde la simultaneidad que permitirá la 
tecnológica eliminará las diferencias jerárquicas sostenidas en 
tecnologías unidireccionales como, por ejemplo, la radio o la televisión. 
Dicha simultaneidad se combina, a su vez, con un imaginario de 
comprensión y entendimiento, de forma tal que la pluralidad de voces y 
estímulos urbanos deja de ser represivo para convertir al mundo del 
futuro en un lugar sin malentendidos. 

Ahora bien, si confrontamos lo dicho hasta recién con la idea de 
Ritvo según la cual: “un sujeto no capta ni puede captar directamente 
a otro si no que capta significantes que representan al otro en el campo 

                                            
26 Simmel, George, “Las grandes ciudades y la vida del espíritu”. Revista Cuadernos Políticos; 
número 45, 1986. México D.F., enero-marzo de 1986; [pág. 3]. 
27 No deberíamos olvidar un dato de política nacional: son los años el gobierno de Onganía que 
avanzó sobre algunos campos, espacios e instituciones con decisiones autoritarias y prácticas 
de censura. La vorágine genocida que comenzó en el 1976 suele hacernos ver estos gestos 
con cierta piedad. Más bien habría que pensarlos como tímidos pioneros. 
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del Otro”28, podríamos decir que, en este aspecto, Futura imagina un 
mundo caro a lo más profundo de las modalidades utópicas, es decir, a 
la transparentización de las opacidades propias del sujeto. El equilibrio 
anhelado en la obra es aquel constitutivamente imposible, del que 
brotan conjeturas, anticipaciones y previsiones; en Futura se trataría de 
reponer una intersubjetividad que cancele nuestra condición de ser 
“descifradores de signos a perpetuidad”; en otros términos, una utopía 
de la comunicación  
 

Otro aspecto interesante, y estrechamente vinculado con lo 
anterior, tiene que ver con la intensidad sensible. Progresiva, la línea 
histórica de Futura iba del malestar al bienestar en un tono profético: 
“La suma total de los conflictos contemporáneos implicará un 
incremento de la tensión que aumentará, aumentará, aumentará hasta 
sobrepasar la capacidad humana para contenerla”. Ese desborde de 
malestares, sin embargo, y sorprendentemente, no se percibe como 
intensidad mayor, puesto que enseguida se lee: “En el futuro nuestras 
percepciones físicas alcanzarán su punto máximo -el cual resulta hoy 
incalculable”.  

Una historización posible de ese “punto máximo” podría decir que 
el mismo constituyó la utopía sensible que caracterizó a parte de la 
generación de los '60 y '70, tanto en Argentina como en otros sitios del 
planeta. Mientras las experiencias guerrilleras y las militancias herederas 
del jacobinismo y el leninismo tendían decididamente a despreciar el 
lugar del cuerpo en los procesos de emancipación (con excepción de 
una cierta loa al sufrimiento del combatiente y el Pueblo y a la 
proletarización como la posibilidad de “emparejar” lo sensible-político 
que la sociedad de clases instalaba como división), ciertos discursos 
denominados contraculturales29, nutriéndose de teorías psicológicas, 
ecológicas, feministas y recuperando tradiciones religiosas orientales (en 
particular, el budismo y el taoísmo) comenzaron a prestarle atención a 
ese aspecto que enlazaba la política y la estética y que consideraban 
olvidado, al menos en un sentido liberador, desde el romanticismo. 
También fueron estos los años en que el mercado de bienes de 
consumo y la publicidad que le es consustancial comenzaron a 
masificar estrategias personalizadas y a producir enunciados donde el 
consumo se ligaría fuertemente a lo sensible, en lo que se conocería 
luego como un desplazamiento del comprador racional al consumidor 
emotivo30. 

                                            
28 Ritvo, Juan, Sujeto, Masa, Comunidad. La razón conjetural y la economía del resto. Santa 
Fe, Mar por medio Editores, 2011; [pág. 9]. 
29 Para una lectura compleja del concepto de contracultura, no reducida al mero rechazo o a la 
marginalidad y el aislamiento, es útil leer Luis Racionero, Filosofía del underground, Barcelona, 
Anagrama, 1977. 
30 Sin embargo, estas prácticas y técnicas no eran nuevas. Se remontaban a fines de los años 
'20, cuando en EE.UU. comenzó a desarrollarse el marketing. 
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Esa intensidad deseada, en consonancia con profundos procesos 
socioculturales y políticos de la época, tenía en el joven a su ideal, del 
que Futura pronosticaba: “El hombre se mantendrá joven. Su cuerpo no 
declinará. Al contrario, se mantendrá con toda la plenitud de sus 
poderes”. Más todavía “el hombre vivirá eternamente”. De hecho, el 
porte y la vestimenta de los actores de Futura nos hablan de una suerte 
de juego donde la juventud entra en combinación con lo andrógino y 
lo pulcro. 

Son estos también los años de la emergencia del uso político de 
una expresión cara al psicoanálisis: represión. Fuertemente influenciados 
por los escritos de autores como Herbert Marcuse, Norman Brown, Erich 
Fromm y, más en general, lecturas difusas alrededor de la escuela de 
Frankfurt, innumerable cantidad de grupos, colectivos, artistas y 
escritores y organizaciones de lo más variado recurrieron a la categoría 
“represión” como clave de lectura que organizaba obstáculos, 
potencias, diagnósticos e imágenes de felicidad. Para muchos 
importaba más lo que el poder pretendía no dejar pensar o hacer que 
lo que hacía hacer y pensar31. Importaba resaltar lo que Fredric 
Jameson denomina el “componente subjetivo” del pensamiento 
utópico: es decir, no aquel que se dedica a imaginar instituciones 
locales y globales, estructuras económicas y una “mecánica” minuciosa 
de funcionamiento de la totalidad, sino “la especulación y el 
entusiasmo conceptual y lingüístico junto a una visión de la purificación 
y acción subjetiva”32  

Resuenan en el futuro de Futura estos temas cuando se lee que, 
entonces, aquél “punto máximo” equivaldrá a la ausencia de “coerción 
a nuestros sentidos. Reconoceremos el sonido, el gusto, el olfato, el 
tacto y la vista. Aparecerá una imagen del hombre descubriendo su 
cuerpo por primera vez: la cabeza, las orejas, la nariz, la boca, los ojos, 
el corazón, las entrañas, los genitales”. En el tono de las utopías como 
horizontes programáticos de plenitud de los que hablan Paul Gilroy y 
Fredric Jameson33, se proyecta en Futura una imagen de 
hipersensibilidad y, nuevamente, transparencia en la experiencia de lo 
sentido, donde no hay necesariamente temor a ser tocado por lo 
desconocido: hay en cambio problemas y malestares, tensiones 
presentes y dificultades. En un juego que redefine cuerpos, figuras, 
texturas y contornos, el mundo habrá de ser el escenario de un 
acontecimiento perceptivo a través del cual deje ser experimentado tal 
como era. Un cuerpo virgen, un cuerpo para empezar de cero. 

                                            
31 Algo que caracterizará a parte de la crítica y la teoría posterior de matriz foucaultiana. 
32 Jameson, Fredric, Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science 
Fictions. Londres, Verso, 2005; [pág. 80]. 
33 Este aspecto es trabajado, por Paul Gilroy, en sus investigaciones sobre cultura y política en 
relación a las experiencias afroamericanas. Por su parte, el ya citado Jameson, dedica su 
último libro a pensar sobre lo que él llama “un deseo llamado utopía”. 
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La utopía de la comunicación se entrelaza así con una utopía 
sensible, en un juego de producción recíproca entre la emoción y los 
discursos. 

Dicho acontecimiento, se deduce de Futura, afectaría planos 
muy diversos de la existencia individual y colectiva, en la medida en 
que la represión no opera sólo en el plano inmediato del cuerpo sino en 
el territorio en que este existe. Se configura así una clave de lectura que, 
incorporando la problemática de los modos del distanciamiento y el 
acercamiento, de la comunicación y las sensibilidades, resulta en una 
reflexión de los modos residenciales dominantes, los objetos y las figuras 
de la familia, en tanto las tres resultan ser agentes activos en la 
repetición de “la experiencia del cuerpo y la mente como separación”. 
Futura se propone, así, reordenar lo cercano y lo lejano, lo familiar y lo 
sorpresivo, los cuerpos y los objetos. Lo extraño no es sinónimo de lo 
peligroso, sino de lo posible. 
Veamos ahora qué tiene Futura para decir de cada uno de esos planos. 
 

3. Futura y la familia 
La distancia como clave de lectura sirvió a Canetti para describir 

y juzgar una inmensa cantidad de expresiones de masa. Más aún, esa 
clave le permitió inventar como masa y sus declinaciones (los cristales 
de masa, las mutas, las masas cerradas, las abiertas, las fluidas, las 
lentas, las rápidas, los momentos de descarga y de disolución, los 
liderazgos y las subordinaciones, etc.) una serie amplia de 
configuraciones sociales. Entre ellas, claro, la familia. Tal como afirma 
Ritvo tanto de la infundada distinción entre una psicología individual y 
una social como cuando escribe que “ni el psicoanálisis es una 
psicología de la familia ni la familia es generadora de lo social; más bien 
es una instancia subordinada a las varias cuya trama la constituyen”34, 
lo mismo puede decirse aquí de la noción de familia de Canetti, que no 
es tomada como base o núcleo o configuración primigenia, sino como 
una modalidad posible de articulación bajo determinadas condiciones 
sociales, atravesada por lógicas diversas. Pocas veces en Masa y poder 
Canetti dispara munición gruesa con evidente intención destructiva 
como cuando le toca hablar de la familia actual: “La familia se 
endurece y vuelve rígida cuando excluye a los demás de su mesa; 
aquellos por los que uno debe velar constituyen un pretexto natural 
para dicha exclusión. La vacuidad de este pretexto se hace evidente 
en las familias que no tienen hijos y, sin embargo, no muestran la menor 
disposición a compartir su comida con otros. La familia de dos personas 
es la formación más despreciable que ha producido la humanidad”. De 
seguir el razonamiento de Canetti habría que decir que la 
“despreciabilidad” de la pareja -es decir, la familia de dos- radica en 

                                            
34 Ritvo, Juan, Sujeto, Masa, Comunidad. La razón conjetural y la economía del resto. Santa 
Fe, Mar por medio Editores, 2011; [pág. 31]. 
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ser, a la vez, el agrupamiento humano más pequeño y reactivo posible. 
Es el colmo del distanciamiento y la rigidez. Y, nada casual, una de las 
formas dominantes en nuestras sociedades de millones de seres 
humanos circulando en simultáneo35.  

Esa familia recibe, en Futura, dardos tan venenosos como los que 
el húngaro le había dedicado algunos años antes36. Es, primeramente, 
un obstáculo al placer y al bienestar, “guardián de la división entre el 
cuerpo y la mente”; además, tiende a obliterar bajo la dominación de 
la pareja conyugal, las diferencias que la pueblan, homogenizando así 
la convivencia.  

Teniendo en cuenta estos dos aspectos -división cuerpo/mente; 
homogenización- como rasgos obstaculizantes, Futura llama la atención 
sobre dos sujetos, dos posiciones familiares más bien, capaces de 
perforar la guardia ejercida. El joven y el anciano: las generaciones 
anteriores y posteriores a la adulta que tiende a gobernar los 
intercambios familiares. Sorprende la ausencia de niños en el esquema, 
y da que pensar que, en la obra, son pensados como periferia invisible 
del núcleo familiar, impotentes y con escasa capacidad de alterar 
condiciones. 

Frente a los intentos de disciplinamiento y los requerimientos de 
obediencia, “el hombre joven considera la conducta pasada y 
presente de la familia- sin nunca formar parte de su rutina. 
Confrontando a la familia el hombre joven ensaya gestos para liberar la 
relación entre cuerpo y mente”. El joven se convierte así, en la 
posibilidad de lo nuevo, la tendencia que dará forma al futuro, al punto 
tal que lo joven y el futuro se volverán difícilmente distinguibles. 

El otro protagonista de este desborde, los ancianos, es algo más 
sorprendente para un contexto de fuerte diferenciación -y polémica- 
generacional en campos muy diversos, donde lo joven había devenido 
equivalente de ruptura, novedad, futuro. Ese año, por poner un ejemplo, 
será el de notables y numerosas revueltas de jóvenes -
mayoritariamente- en diversas ciudades del planeta (París, México DF, 
Praga, Chicago, Torino, Moscú) que, sin dudas, constituyen una de las 
grandes notaciones políticas de la época. En un plano diverso y de 
escala reducida, ese mismo año se editó en Argentina la novela de 
Adolfo Bioy Casares “Diario de la guerra del cerdo”, cuyo protagonista, 
un hombre mayor, ve cómo sus amigos coetáneos van cayendo uno a 
uno (y cómo esa misma amenaza de muerte pende sobre él) a manos 
de organizaciones juveniles, en un proceso de aniquilamiento que 
opone a jóvenes y viejos, y donde se entremezcla lo absurdo y lo 
socialmente legitimado. Al año siguiente ve la luz “Invasión”, una 
película dirigida por Hugo Santiago con guión de Borges, en el que 

                                            
35 Aún si, vale aclarar, la pareja ha dejado de ser una forma que incluya a las mismas personas 
durante mucho tiempo, la estructura como tal goza de buena salud.  
36 No sabemos exactamente cuándo, porque Masa y poder le llevó a Canetti treinta años 
terminarlo, habiendo comenzado en 1930. 



“Podría ser así o quizás todo lo contrario, o nunca existió 

 
174   páginas revista digital de la escuela de historia – unr / año 3 – n° 5 / Rosario, 2011 
ISSN 1851-992X  
 

puede verse el choque entre dos organizaciones de jóvenes, unas de 
las cuales es dirigida por un anciano. En el plano de la representación 
política, estos son los años en que el ya anciano Perón festeja la 
existencia de la “juventud maravillosa”, la cual, a su vez, se identifica 
fuertemente con el líder del peronismo. 

Volviendo a Futura, a los ancianos no se les pide obediencia tal 
como se les exige a los jóvenes. Tampoco se trata de disciplinar su 
sexualidad. Al menos no es lo prioritario; quizá se dan por tareas 
cumplidas o innecesarias. A diferencia del joven, el anciano representa, 
para la familia moderna, lo inútil. Lo que carece de valor de productivo, 
lo que no puede trabajar. Frente a esa condición inútil, la familia exige 
resignación y procura ubicar a sus antecesores en un lugar donde, al 
menos, no molesten, donde no se conviertan en obstáculos. Pero “a 
pesar del rechazo que la familia impone sobre los ancianos, ellos 
intentan continuar participando en las experiencias de la vida. En su 
aislamiento, los ancianos nunca cesan de afirmar su capacidad de 
vivir”. Afirmar esa potencia joven y anciana constituye una clave que 
abre un futuro diverso37.  

La separación familiar se corresponde con la separación 
cuerpo/mente cuyo ideal lo constituye la pareja adulta: mientras que el 
joven es cuerpo sin mente y el anciano mente sin cuerpo, sólo en la 
pareja se da la reunión, pero no la unificación, de lo separado. Atacar a 
la familia, atacar a la pareja es procurar anular la división de la que ella 
misma ha brotado y que no cesa de dificultar las relaciones. Si la 
sucesión efímera y anónima era el signo -y el problema- del espacio 
público, la regularidad y rigidez doméstica es su contracara, no menos 
problemática. Recordando levemente la utopía de Fourier, y lo que 
Fredric Jameson llama sus “extraordinarios detalles libidinales”38 Futura 
nos dice que el mundo del futuro, si quiere intensificar los sentidos y 
fluidificar las relaciones de los espacios residenciales con la ciudad, 
deberá eliminar la familia. 
 

4. Futura y la casa 
De la constelación de territorios posibles, Futura toma algunos 

como puntos de intervención: hemos visto, hasta aquí, lo que pensó de 
la comunicación, lo sensible, la familia. Toca el turno ahora a la 
residencia y el “orden invariable de la casa”. 

Simmel escribió que en las grandes ciudades “la cercanía y la 
estrechez corporal hacen tanto más visible la distancia espiritual [entre 

                                            
37 Es interesante notar aquí la interpretación en términos de valorización capitalista que habilita 
Futura si se tiene en cuenta que esa noción de inutilidad ha sido arrinconada y condenada 
socialmente, al punto que para nuestra actualidad puede decirse que el mercado procura 
exprimir esa potencia anciana, al menos fragmentariamente, hasta el final. Ya no basta con 
hacer a un lado a los viejos. Diríamos que porque ya no hay “al lado”. 
38 Jameson, Fredric, Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science 
Fictions. Londres, Verso, 2005; [pág. 67]. 
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sus habitantes]”. Todos hemos experimentado eso. Sin embargo, se 
podría argumentar que ése no es el único fenómeno que produce la 
aglomeración de seres humanos en espacios urbanos. A veces ese 
acercamiento puede funcionar como una de las condiciones para 
experimentar cierta condición genérica del hombre; o, al contrario, 
recordar que fue en metrópolis como Berlín o Roma donde tuvieron 
lugar fenómenos de masas39, vistos desde ahora, sorprendentemente 
estables (el nazismo se mantuvo durante casi una década, mientras que 
el fascismo duró casi dos). Se podría argumentar, también, que son 
ciertas maneras del acercamiento y la estrechez las que agrandan las 
distancias; y que, por el contrario, otras maneras podrían resultar en 
encuentros y contactos que las acorten. A mi criterio, esta última 
expectativa conecta en gran medida con lo que el sociólogo Richard 
Sennett escribió a propósito del tema: “los espacios urbanos cobran 
forma en buena medida a partir de la manera en que las personas 
experimentan su cuerpo. Para que las personas (…) se interesen por los 
demás, creo que tenemos que cambiar la forma en que percibimos 
nuestros cuerpos”40 y en sus alrededores circula Futura, como una suerte 
de programa para sociedades multitudinarias, en los que la ética y las 
movimientos posibles entran en conexión. 

A las dos “actitudes” con que Simmel caracterizó el paisaje 
emotivo de los encuentros metropolitanos, la indolencia y la aversión, 
Futura permite pensar una tercera: el hábito, entendido como 
“restricción de los movimientos espontáneos”. Digamos que si la 
indolencia es un intento por evitar la escena y la aversión por rechazarla 
o salir rápidamente de ella, el hábito es un modo de permanecer. Y en 
pocos lugares uno se ve forzado a permanecer como en la casa.  
Si imaginar la casa y su habitabilidad es también imaginar el mundo y 
las formas de circularlo entonces la crítica de la residencia actual, por 
social, resuena más allá de las paredes. Pensado desde un punto de 
vista urbanista, el hábito es también hijo de una cierta arquitectura que 
encuentra en la residencia un lugar de concreción: “Existe un orden 
invariable característico de las casas que contradicen las necesidades 
variables de sus habitantes” que “los obliga a repetir gestos rígidos en 
contradicción con el movimiento espontáneo”. La función de las 
distintas partes de la casa, los movimientos en su interior, los rituales de 
alimentación, las acciones para su mantenimiento, al tiempo que 
emergen como un territorio más de compartimentación urbana y 
regulación estricta de los movimientos, confluyen en su mínima 
variabilidad para producir en su interior que “dos personas conviviendo 
sucumban a la dependencia en gestos lo cual crea un lazo que impide 
la espontaneidad individual”.  

                                            
39 Vale aclarar que Simmel murió en 1918, por lo que no llegó a ver nada de esto. 
40 Sennett, Richard, Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización occidental. Madrid, 
Alianza Editorial, 1997; [pág. 394]. 
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Poner en evidencia esa tensión con lo familiar, que no es, ni 
mucho menos, una simple rémora premoderna en un contexto de 
transformaciones, y pronosticar un tiempo venidero en que las casas 
sean ambientes propensos a la novedad: tal es lo que parece querer 
Futura.  

Entonces, como ahora, habrá residencias, ¿qué haremos con 
ello? ¿qué queremos de ellas? “Nuestras viviendas satisfarán 
constantemente las necesidades de nuestros cuerpos”; cuerpos que, 
como vimos, anhelaran el encuentro intenso con otros cuerpos, que 
existirán en escenarios de recepción y distribución simultanea de 
información, y no serán ya uno de los términos en una división que tiene 
a la mente en el otro extremo. Se diría que en el futuro de Futura se 
habrán extinguido las esperas, los ruidos, los displaceres, la decadencia 
y hasta la muerte. La arquitectura parece tener algo que decir, en la 
medida en que su nueva visión de lo que puede ser un ambiente forma 
parte estructural de la posibilidad de los sujetos de ingresar en una 
renovación de sus experiencias sensibles bajo el signo de un cierto 
éxtasis que no iría ligado a la experiencia religiosa sino a una 
transformación profunda de sus condiciones materiales -inmanentes- de 
existencia.  
 

5. Futura y los objetos 
Sin embargo, no todo presente es obstaculizador. Las menciones 

a los objetos en Futura son fundamentales. No se trata sólo de ciertos 
objetos mencionados sino también de cómo se imaginan y conciben los 
objetos. Sucede que el diseño es una de las disciplinas o de los saberes 
que, se podría especular, abrirá el camino a ese futuro deseado. Algo 
que la literatura utópica transitó desde Moro y que, siglos más tarde, 
con la emergencia de la ciencia ficción no haría sino especificarse, 
volviéndose obsesivamente sobre las cosas, sus funciones y sus detalles.  

Dato no menor, si se tiene en cuenta que estos son los años de 
crecimiento de carreras, empresas y organismos estatales vinculados al 
diseño gráfico e industrial, de transformaciones de las técnicas, discursos 
y estrategias publicitarias, así como de una mayor visibilidad pública de 
sus practicantes, tanto en organizaciones profesionales como en 
calidad de “autores”41. La modernización de los años '60 quedó 
vitalmente ligada a la renovación del diseño. Y basta recodar que 
Futura se exhibió en una de las instituciones más importantes de la 
historia de la experimentación gráfica, audiovisual y artística en 
Argentina al servicio de empresas y mercancías: el Instituto Di Tella. 

Ese mundo de intensidades y bienestar, dotado de una nueva 
arquitectura, exigía también nuevos objetos (entre los cuales se debe 
incluir la vestimenta), cosas que no fueran “mero” entorno (si es que 

                                            
41 Blanco, Ricardo, Crónicas del diseño industrial en la Argentina Editorial. Buenos Aires, 
Ediciones FADU, Universidad de Buenos Aires, 2005. 
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algo así puede existir) o acumulación insensata sino que contribuyeran a 
la construcción de nuevas espacios y sensibilidades, como las sillas de 
H.G. Wells en su novela de 1895, La máquina del tiempo, en la cual el 
narrador relata que “nuestras sillas nos abrazan y nos acarician más que 
sencillamente someterse a que estemos sentados sobre ellas”42. En 
Futura también hay algo de esa conjunción entre diseño y placer 
inscripta en ciertos principios o rasgos que hoy -el hoy de la obra, no el 
nuestro- apenas resaltan pero que en el día de mañana deberían definir 
la cualidad de las cosas. Cosas que “hacen posible una disminución de 
la tensiones cotidianas”; o bien que “ubican al cuerpo en contacto con 
el agua y garantizan su uso placentero”; así como “otros, por su forma y 
textura, al cubrir y rodear el cuerpo garantizan un profundo bienestar”. 
En resumen, “los gestos que identifican estos objetos son acuáticos y 
resbaladizos”. 

Pero hay todavía un tercer gesto, “una tercera categoría: objetos 
que transportan al hombre (…) El usuario realiza gestos físicos por los 
cuales se fusiona profundamente con la máquina por él creada”. 
Rastreando indicios contemporáneos de este imaginario de diseño, 
Futura encuentra un objeto-medio de transporte que, sin dudas, se 
dotará de atributos que lo harán uno de los emblemas tecnológicos de 
la época: la cápsula espacial. Posibilidad única, inaugural, de ver el 
planeta Tierra desde el espacio exterior, la cápsula espacial “es el 
ejemplo de una imagen de futuro existiendo en el presente”, su forma y 
funciones la vuelven un poco paradigmática de lo que debería ser un 
entorno en el futuro, y también una cierta manera de comprender el 
cuerpo, el movimiento, los pequeños grupos operando en su interior. 
Exactamente ciento cuatro años antes, a propósito de la creación en 
Francia de la Sociedad de navegación área, Victor Hugo le escribía a 
Felix Nadar, el fundador de la sociedad en cuestión, en señal de apoyo: 
“Liberemos al hombre. ¿De quién? De su tirano. ¿Qué tirano? La 
gravedad. Sondead esta palabra, la gravedad, y veréis en ella la causa 
de los prejuicios, y también de los hábitos rutinarios... ¿Qué es el 
aeróscafo dirigido? Es la supresión inmediata, absoluta, instantánea, 
universal, en todas partes a la vez, para siempre de la frontera...”43. Algo 
de esa liberación radical atravesaba también el imaginario de la 
cápsula. No obstante, Futura iba algo más allá, o más acá, de la 
relación del cuerpo con la Tierra para involucrar también la relación del 
cuerpo con un entorno inmediato, en tanto la cápsula “nos sugiere que 
en el futuro habrá una tendencia a crear objetos contenedores”.  
 

6. Finalmente, la contención 
Es interesante detenerse sobre la idea de contención, porque 

atraviesa la obra y, a mi entender, es una de las claves que permiten 
                                            
42 Jameson, Fredric, Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science 
Fictions. Londres, Verso, 2005; [pág. 65]. 
43 En Mattelart, Armand, Historia de la utopía planetaria. Barcelona, Paidós, 2000; [pág. 199]. 
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comprender el sentido de las críticas y las propuestas y pronósticos que 
hemos presentado hasta aquí. De allí que hayamos reservado un 
elemento tan importante para el final. 

En Futura, lo contenedor se explica, primeramente, en términos 
filogenéticos: remite a la vida intrauterina y al trauma del nacimiento, 
luego del cual “la vida fetal persiste intensamente dentro nuestro como 
una perfecta imagen de completud”. De allí que el ser humano “en su 
vida ansíe recrear las condiciones de completud de la vida fetal. 
Fracasa y se da cuenta de que toda la actividad del hombre conduce 
a la rigidez y la privación, mientras que la vida fetal era flexibilidad y 
gozo”. Histórica y culturalmente, esa tensión y su deseada resolución se 
condensan en la idea de “Paraíso (…) que aparece como una imagen 
contenedora -que uno reconoce en la imagen contenedora del futuro”. 
Algo que va en la línea de “El Malestar en la cultura”44, cuando Freud 
afirma (citaré largamente) “Nuestro actual sentido yoico no es, por 
consiguiente, más que el residuo atrofiado de un sentimiento más 
amplio, aun de envergadura universal, que correspondía a una 
comunión más íntima entre el yo y el mundo circundante. Si cabe 
aceptar que ese sentido yoico primario subsiste -en mayor o menor 
grado- e la vida anímica de muchos seres humanos, debe 
considerárselo como una contraposición del sentimiento yoico adulto, 
cuyos límites son más precisos y restringidos. De esta suerte, los 
contenidos ideativos que le corresponden serían precisamente los de 
infinitud y de comunión con el Todo, los mismo que mi amigo emplea 
para ejemplificar el sentimiento oceánico”45 

En cuanto a los objetos, la cápsula espacial remitiría al vientre 
materno y, en ese sentido, “es una imagen contenedora”. Y para los 
cuerpos y los encuentros Futura reclamaba que se rescatase e 
intensificaran las posibilidades de contactos físicos que hicieran factible 
“situaciones recíprocamente contenedoras”, que no se agotaran en la 
genitalidad. Tutto sommato, este “gesto contenedor” de Futura, 
intersectado por nuestra intuición del lugar que tiene la experiencia 
urbana metropolitana en la obra, nos hace pensar en que no se trataría 
de diluirse en las masas ni de devenir autista en la fuga, ni de repetirse. 
Ante la posibilidad de contactos tácticos, esporádicos, no irrelevantes 
pero efímeros, Futura se ofrece como un experimento de cercanía y 
duración que haga posible encuentros. ¿Es imposible conocernos? Hay 
algo cierto en eso. Pero el choque instantáneo no resuelve el dilema; 
tampoco la regularidad de las formas. Ni siquiera lo evitan. Futura quiere 
hacer durar la posibilidad (no el hecho) de conocernos a través de una 

                                            
44 El año anterior a Futura, su director, Rodríguez Arias, había expuesto un retrato de Freud 
gigante en una exposición en el Di Tella. Si bien podría ser completamente infundado, 
podríamos especular que alguna lectura freudiana se filtró en la elaboración de la obra que 
aquí investigamos. El registro de esa exposición se puede consultar en King, John, El Di Tella y 
el desarrollo cultural argentino en la década del sesenta; Buenos Aires, Asunto Impreso, 2007. 
45 Freud, Sigmund, El malestar en la cultura. Madrid, Alianza editorial, 2006. 
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intimidad que no se presenta como un secreto sino como un 
movimiento. 
 

7. Una imagen de conjunto 
Inscripta en una época de profundas transformaciones culturales, 

en Futura se deja ver, a mi entender, una cierta comprensión y 
construcción de la propia historicidad, en el sentido de dotarse de una 
articulación entre pasado, presente y futuro. En un juego de 
condicionamiento recíproco entre la percepción analítica y los 
proyectos, Futura se deja pensar como un ejercicio de identificación de 
problemas, oportunidades y tendencias que permitieran significar e 
intervenir en la transformación social.  

Se trató de un objeto artístico y cultural que dialogó con su 
coyuntura y en el cual es posible ver atravesados una multitud de 
procesos sociales y culturales: la masificación urbana, la crisis de los 
modelos familiares, el desarrollo tecnológico, la exploración estética, 
entre otros. Historizar, en este sentido, tiene que ver con comprender 
aquello que se percibía o remarcaba de la maraña de tiempos que 
constituye una cierta condición histórica46.  

Dicho esto, Futura fue el espacio de despliegue de una 
esperanza, de una mirada hacia el futuro. Esa tendencia, que marcó 
claramente el período 60/70, no se componía siempre de los mismos 
elementos. En la obra que hemos analizado, el futuro se recorta en un 
campo que no interpela lo político en sus figuras macroinstitucionales. Ni 
siquiera interpela los problemas económicos, materiales, desde un 
punto de vista de los modos, formas y criterios para su producción, 
distribución y circulación. 

No puede decirse que en Futura se piense políticamente. Ese 
problema no entra en el cuadro analítico, ni como obstáculo explícito ni 
como herramienta para las tendencias actuales, ni como presencia 
futura. Su devenir pretende tomar otros caminos, que alejados de ella al 
comienzo acaben por alcanzarla en un futuro donde, quizá, se haya 
extinguido. Su camino es, específicamente, el de las sensibilidades y los 
modos de encontrarse, de acercarse: un camino estético. Su 
perspectiva, podría decirse, es ambiental. Su intención: crear 
condiciones para una sensibilidad más intensa, una comunicación 
menos distorsionada, un cuerpo con mayores posibilidades de 
distensión, bienestar y placer. 

Ese futuro, el de la hipersensibilidad o intensidad sensible, aparece 
en el horizonte de los años '60 y '70 como aquel espacio en que cuerpo 
y comunicación habrían de redimirse, puliendo y desquitándose, 
finalmente, de lo que en su actualidad hay de obstáculo. El futuro, la 
condición de un “buen” futuro, implica que sea capaz de darle lugar -
                                            
46 Para una profundización de la noción de historicidad en el sentido aquí planteado puede 
consultarse: Hartog,Francois, Regímenes de historicidad: presentismo y experiencias del 
tiempo, UI, México DF, 2007  
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definitivo- a una utopía de lo sensible. Es el mito de un futuro intenso y 
regenerativo, compuesto del origen de la vida humana y del mito del 
Paraíso como, repetimos, “imagen del concepto histórico-cultural del 
placer, bienestar y satisfacción de los sentidos”, como vivencia de 
satisfacción cuya huella no hacemos sino buscar una y otra vez. De allí 
que en el futuro Futura quiera encontrar el comienzo, liberado de su 
traumática continuación y, en ese sentido, la suposición de aquel 
comienzo se espeja con la suposición de una resolución definitiva.  
La imagen de futuro de Futura es la de una sensibilización general de los 
intercambios. El futuro habrá de ser un lugar más intenso o, mejor, más 
placentero. En Futura se puede hablar de un horizonte de éxtasis en el 
que bienestar e intensidad se confunden. En otros términos, su imagen 
de futuro, habitada por medios acuosos, cápsulas como vientres, 
cuerpos moviéndose entre formas cóncavas y convexas, en ausencia 
de ángulos rectos, es la de una existencia fluida despojada del dolor.  
En términos de insinuaciones que pulsaban contra las dinámicas masivas 
de la sociedad argentina de la década de 1960, al tiempo que daban 
cuenta de discursos minoritarios que tendrían en las décadas posteriores 
notables capacidades de impregnación cultural, encontramos esta 
obra, Futura, latiendo como una crítica y un proyecto que se nutría de 
imaginarios de fluidez, simultaneidad y erotismo para abrir el 
cuestionamiento de su presente. No se trató de una especie de llegada 
tardía de la nostalgia rousseauniana por la dicha precivilizatoria; en 
cambio, el presente, plagado de obstáculos, fue también el territorio 
donde tenían lugar aperturas y trabajos hacia lo nuevo. Y el fracaso, se 
podría especular, bien lo valía. Futura puede ser leída, como toda 
previsión, en lo que tenía de imposible realización o bien en lo que 
producía el hecho de prever; en otros términos, como utopía 
programática o como impulso utópico. Aquí hemos intentando oscilar 
entre ambas lecturas. 
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