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Resumen

Este articulo explora los sentidos ideoldgicos-politicos con que el Partido Comunista de
Chile interpret6 la masacre de la Plaza Bulnes y la muerte de Ramona Parra ocurrida el 28
de enero de 1946. Postulando que interiorizarse en la ceremonializaciéon de la muerte, a
través de la identificacién y reconstruccion de hechos considerados claves, como los
homenajes y rituales funebres; las campafias de reclutamiento; y la movilizacién por la
eleccién presidencial y defensa del programa durante el gobierno de Gabriel Gonzalez
Videla, permite comprender los desafios, relaciones y tensiones que enfrentaba el partido
durante el gobierno interino de Alfredo Duhalde y la primera etapa de la administracion de
Gonzalez Videla. Para este fin se utilizan principalmente documentos partidarios, el sumario
por el suceso de la Plaza Bulnes y publicaciones periédicas de la época.
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Abstract

The following paper aims at exploring the ideological and political sense of how the Chilean
Communist Party has interpreted the historical event known as The Massacre of Bulnes
Square and the resulting death of Ramona Parra, a party leader, on January 28th 1946. We
state that facts such as getting acquainted with the aftermath through the process of
identifying and reconstructing key historical facts, such as tributes, mourning rituals of the

1Este articulo es parte del proyecto de postdoctorado FONDECYT N°3160354, titulado “Lucha de
calles: voces y trayectorias de la protesta popular en Santiago de Chile, 1946-1969”
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time, enrolling campaigns and the drive to the presidential election and defense of the
governmental program during Gabriel Gonzalez Videla lead to an understanding of the
challenges, relations and tensions faced by the Communist Party during the interim
government of Alfredo Duhalde and the period ruled by Gonzalez Videla. For collecting
information on the aforementioned historical facts, we used documents issued by the
Communist Party in Chile, the records of the trial on the issues of Bulnes Square and also by
reviewing journalistic material of the time.
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El 28 de febrero de 1946, mientras participaban en una manifestacion
autorizada en el centro de la ciudad de Santiago, mas de 50 obreros fueron heridos
de bala y seis resultaron muertos, entre ellos Ramona Parra militante de las
Juventudes Comunistas (JJCC). El hecho que fue conocido como la masacre de la
Plaza Bulnes impacté profundamente en la opinion publica de la época, y gatill6 una
crisis politica que propicié entre otras cosas, el exitoso Paro Nacional del 30 de
enero.

A un ano de los sucesos, Cesar Godoy Urrutia, entonces diputado del Partido
Comunista de Chile (PCCH) escribia: “En lo que todos tendran que coincidir es que
el 28 de enero de 1946 constituye una fecha incorporada al martirologio de nuestro
pueblo, desde cuyo dia, negros y pesados nubarrones cubrieron el cielo de nuestra
patria”. Su texto se titulaba “La historia se escribe con sangre”2. Conmovidos por la
muerte, Pablo Neruda y Violeta Parra, escritores de la Generacion Literaria del 38 y
ciudadanos desconocidos, dedicaron textos y poemas; le cantaron, pintaron,
inmortalizaron. Fue una fecha y un nombre que trascenderia a través de diversas
generaciones que los convirtieron en una bandera de lucha.

(Pero como fue experimentada y significada la masacre y la muerte de
Ramona por el PCCH? ;cémo operd la construccién de un sentido organico y politico
asociado a esta muerte? ;Qué memoria colectiva aflor6 en el momento politico en
que se situaban los militantes comunistas, al calor de las relaciones sociales que se
confrontaban dentro del campo de batalla hegeménico? Consideramos que las
respuestas a estas preguntas nos pueden dar indicios sobre los desafios, relaciones
y tensiones que enfrentaba el partido en el contexto de la postguerra, del que
sabemos realmente poco. En efecto, llama la atencion que los estudios sobre el
comunismo chileno se concentren principalmente en las primeras décadas del siglo
XX y que posteriormente salten en cuantioso caudal hacia la comprensiéon del
periodo que cubre el proceso de la Unidad Popular hasta la actualidad3. De esta

2 El Siglo, Santiago, 28/01/1947,p 5

3 Sobre los primeros afios del PCCH, Hernan Ramirez, Origen y formacidn del Partido Comunista de
Chile, Santiago, Progreso, 1984; Sergio Grez, Historia del comunismo en Chile. Los tiempos de
Recabarren (1912-1924), Santiago, LOM, 2011 y Julio Pinto, Luis Emilio Recabarren. Un biografia
histérica, Santiago, LOM, 2013. Respecto a la historia reciente del PC, Viviana Bravo, Con la razény la
fuerza venceremos! la rebelién popular y la subjetividad comunista en los '80, Santiago, Ariadna, 2010;
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manera, la década de 1940 ha quedado relativamente descuidada, a excepcion de
trabajos —aunque escasos- fundamentales. Uno de ellos es el realizado por Andrew
Barnard, que se concentra en reconstruir detalladamente la historia partidaria
desde el aporte del partido a los procesos de democratizacion nacional
desarrollados en el camino institucional®. Otro aporte a destacar es el de Jody
Pavilack, quien analiza desde la perspectiva de la historia local el conflicto de los
mineros del carbén en la zona sur del pais.>

Desde la ciencia politica resulta importante el texto de Carlos Huneeus sobre
“La Guerra Fria en Chile”, donde transparenta los dispositivos juridicos normativos
que durante el gobierno de Gabriel Gonzalez Videla afectaron a los comunistas y sus
consecuencias en el sistema politico chileno®. En especifico sobre la matanza de la
Plaza Bulnes se han desarrollado dos articulos desde la composicion social de la
protesta y el encadenamiento de luchas obreras que experiment6 el periodo.
Ademas de una tesis sobre el conflicto comunista-socialista manifiesta en el area
sindical.”

A partir de esta constatacion, el presente trabajo busca aportar al
conocimiento del periodo en general y del PCCH en particular, desde los sentidos
ideoldgicos-politicos con que se experimenta la muerte y elabora simbolicamente el
martirologio partidario. Planteamos que seguir los espacios y formas de la
rememoracién nos puede aportar importantes luces para identificar no solo las
estructuras de sentimiento que propuso Raymond Williams8, para acentuar los
significados y valores tal como son vividos y sentidos activamente, sino que ademas
identificar las formas y discursos movilizadores que ideé el PCCH en aras de
fortalecer la organizacién y enfrentar un complejo momento politico, marcado por
las politicas antiobreras del gobierno interino de Alfredo Duhalde y la primera etapa
de la administracién de Gonzalez Videla.

“El sufrimiento en comtn une mas que el gozo (...) los duelos valen mas que
los triunfos; porque imponen deberes; piden el esfuerzo en comun”, escribié Ernest
Renan en 1882, interesado en encontrar los hilos subjetivos que conforman el tejido

Luis Rojas, De la rebelién popular a la sublevacién imaginada, Santiago, LOM, 2011; Rolando Alvarez,
Arriba los pobres del mundo, Santiago, LOM, 2011

4 Andrew Barnard, The Chilean Communist Party: 1922-1947. Ph.D thesis, University of London, 1977

SJody Pavilack, Mining for the Nation. The Politics of Chile’s Coal Communities from the Popular front
to the Cold War. University Park: The Pennsylvania State University Press, 2011.

6 Carlos Huneuus, La Guerra Fria Chilena. Gabriel Gonzdlez Videla y La Ley Maldita. Santiago, Debate,
2009

7Alfonso Salgado, “La familia de Ramona Parra en la Plaza Bulnes: Una aproximacion de género a la
militancia politica, la protesta social y la violencia estatal en el Chile del siglo”. Izquierdas N°18,
Santiago de Chile, abril 2014, pp. 128-145; Viviana Bravo Vargas, “Chile no va hoy a la fabrica:
Protesta obrera y represién politica en el verano de 1946”, Izquierdas N°35, Santiago de Chile,
septiembre 2017, pp. 199-232 y Cristian Pozo Mayorga, Ocaso de la unidad obrera en Chile:
confrontacion comunista-socialista y la division de la CTCH (1946-1947). Tesis de Magister., Santiago,
Universidad de Chile, 2013.

8 Raymond Williams, Marxismo y literatura. Las Cuarenta, Buenos Aires, 2009, p 180.
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nacional.? Y si el estado-nacion rememora sus héroes nombrando calles, irguiendo
monumentos, la memoria subalterna también pondrd marcas en su memoria
historica a través de ritos y rituales para honrar a los caidos e inscribirlos en el
tiempo largo de las luchas sociales. Como ha planteado Ricardo Melgar para el caso
latinoamericano, la muerte del luchador comunista o proletario se asocia dentro del
colectivo con un valor de alta densidad politica y simbdlica en tanto incorpora
elementos inherentes de la cultura politica popular resultando un proceso de
ceremonializacién de la muerte con fuerte contenido subjetivo para la experiencia
militante. En dicho proceso se exalta un patrén de simbolizacion vinculado a la
cultura de la guerra, con un claro eslabonamiento entre el sacrifico y el renacer, en
que la muerte queda resituada en su dimension sacrificial como posibilidad y como
deber cargado de positividad.10

A partir de esta reflexion, la hipotesis de este trabajo postula que en el caso
de la matanza de la Plaza Bulnes la ceremonializacién del martirologio que elabora
el PCCH recorre tres operaciones bastante nitidas: la inscripciéon de la matanza en
una tradicion de lucha, muerte y sacrificio (continuidad histérica); la encarnacion
de atributos militantes en la figura de Ramona Parra que son los que reivindica,
requiere y fomenta el PCCH y que la levantan a la categoria de heroina (emblema de
lucha); y por dltimo, el desarrollo de un proceso de “renacimiento en el colectivo”
que impone desafios y tareas concretas a corto y mediano plazo (dimensién
proyectual). Por tanto, utilizando principalmente documentos partidarios, el
sumario por los sucesos de la Plaza Bulnes y publicaciones periddicas de la época,
los objetivos de este articulo se concentrardn en rastrear y reconstruir dichas
dinamicas en los homenajes y rituales finebres; las campafias de reclutamiento; y la
movilizacién por la eleccidn presidencial y defensa del programa que encabez6 el
PCCH durante el gobierno de Gonzalez Videla.

Morir de pie

El comicio de la Plaza Bulnes de Santiago habia sido convocado por la
Confederaciéon de Trabajadores de Chile (CTCH), para expresar su solidaridad con
los sindicatos de las oficinas salitreras de Humberstone y Mapocho, que al calor de
una huelga contra los abusos patronales eran sancionados con la supresién de la
personalidad juridica, en un contexto de importante agitacion obrera. Atendiendo el
llamado, desde las seis de la tarde arribaron las delegaciones de trabajadores, pero

9 Ernest Renan, “;Qué es una Nacién?”, Conferencia dictada en la Sorbona, Paris, 11 de marzo de
1982. Disponible en:

http://enp4.unam.mx/amc/libro munioz cota/libro/cap4/lec01 renanqueesunanacion.pdf,
[Consulta: 03/06/2017].

10 Ricardo Melgar Bao, “Una cultura politica en formacién: los cominternistas centroamericanos”. En:

Elvira Concheiro, Massimo Modonesi, Horacio Crespo (coord), EI comunismo: otras miradas desde
América Latina, México, CEIICH-UNAM, 2007 y “Muerte, martirologio y mitologia del renacer en las
guerrillas  latinoamericanas”. En: La memoria sumergida, 2002. Disponible en:
http://www.cedema.org/uploads/La%20memoria%?20sumergida.pdf, [Consulta: 03/06/2017].
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el asombro fue inmediato ante la nutrida disposicidn de fuerza policial compuesta
por 250 carabineros, un niimero inusual para esta clase de eventos, que solia fluir
entre 70 y 90 efectivos como maximo!l. Si esto ya podia considerarse una
provocacion, las disposiciones de la tropa caldearon mas los &nimos, como rodear el
escenario o abrir, ensanchar y resguardar un inexplicable espacio circular en medio
de los manifestantes.'® Pronto comenzaron las fricciones. Golpes con armas de
servicio de un lado, empujones, chiflidos, lanzamiento de pasto, palos y hasta
maceteros por el otro.

Entonces una rafaga de disparos se extendié durante varios minutos. Los
asistentes se refugiaron en edificios y calles aledafias, algunos se tiraron al suelo,
mientras otros eran alcanzados por las balas. Se contabilizaron mas de 80 heridos,
50 de ellos con impactos de bala y seis muertos: Filomeno Chavez, César René Tapia,
Manuel Lépez, Adolfo Lisboa, Alejandro Gutiérrez y Ramona Parra.

La represién a un comicio autorizado y de caracter pacifico gatill6 una
conmocion publica y crisis politica en el pais. El Ministro de Obras Publicas, Eduardo
Freirenuncié a su cargo, y fue reemplazo por el general Manuel Tovarias Arroyo-Por
su parte, el gobierno de Alfredo Duhalde nombr6é como Ministro del Interior al
almirante Vicente Merino Bielich. Entre sus primeras medidas declaré el Estado de
Sitio, se realizaron arrestos, se dio orden de impedir la difusién de los sucesos y
allan¢ varios diarios, entre ellos EI Siglo, 6rgano difusor del PCCH. Como respuesta
inmediata la CTCH reforzo la idea del paro nacional para el 30 de enero enmarcado
en los funerales de las victimas.

“Cobarde masacre” titulaba El Siglo el dia después de la tragedia. Mas abajo
presentaba fotografias de los cadaveres de Ramona y René Tapia. Si bien esto no
era una licencia de EI Siglo ya que en la época era cotidiano observar cadaveres en
la prensa es importante considerar el efecto que tenian las imagenes cuando la
televisidon no era un medio masivo. La amplia cobertura del suceso hacia eco de la
indignacion:

Ramona Parra joven obrera de Recalcine, perdio la voz, la vida, cuando
alzando el purio, gritaba su solidaridad con los obreros del Norte y su
protesta contra los gobernantes elegidos por ellos mismos, que ahora han
manchado de ignominia sus hojas de servicio ciudadano... ha pasado a
engrosar la lista incontable de los héroes que rindieron y seguirdn
rindiendo sus vidas para la construccion de un Chile mejor y libre de
carrofia reaccionaria y sanguinaria”.13

Ya en esta primera entrega es notoria la reivindicacién combativa, heroica,
parte de una tradicidon de lucha. Aunque la muchacha estaba desarmada y el evento
era pacifico ella no era un sujeto pasivo que simplemente recibia la agresion de sus

11 Sumario por sucesos ocurridos en la Plaza Bulnes, Causa rol N2 80-1946, Segundo Juzgado Militar
de Santiago, f 306

12 Una reconstruccion de los hechos en Viviana Bravo, “Chile no va hoy....”, Op Cit

13 E1 Siglo, Santiago, 29/01/ 1946, portada
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asesinos, sino que estaba apoyando una lucha obrera de la que se sentia parte. Pero
aun mas, el proceso de revestimiento como combatiente ejemplar llevara a integrar
en el imaginario la forma en que Ramona enfrenté a la muerte. Se insistira en que
murio de pie, increpando a los masacradores del pueblo. Continda El Siglo: “En la
plazala vieron. Vibraba ante los disparos rozando las calles y cuando volvi6 el rostro
la mataron de perfil. Asi como ahora. Ramona murié de pie y de perfil, porque no se
atrevieron a asesinarla de frente”.14

Al afio siguiente, el periddico de las JJCC, Mundo Nuevo, resurgido a pocos
dias de la matanza, conmemoraba el fatidico hecho con una serie de dibujos
enmarcados en vifietas que recreaban la vida, valores y virtudes de Ramona. El fin
pedagoégico y orientador es evidente:

RAMONA murid de pie para que nosotros no viviéramos de rodillas. Murié
como habia vivido, heroica y valerosamente, murié como saben hacerlo
sélo los grandes patriotas, como lo hacen los militantes de las gloriosas
Juventudes Comunistas... RAMONA PARRA nos alumbrard el camino en la
lucha victoriosa por la liberacion nacional en marcha hacia el socialismo.15

No obstante, tanto los informes periciales de balistica como las declaraciones
que entregd el grupo de compafieras con las que esa tarde se encontraba Ramona,
realizados en el marco del sumario por los sucesos de la Plaza Bulnes, apuntan a que
la muchacha busco refugio entre el césped de la plaza. Por ejemplo, Carlota Corday
Flores, de 15 afios sefial6 que: “cuando los Carabineros empezaron a disparar, nos
tendimos todas en el suelo, junto a Ramona Parra, que, al levantar un poco la cabeza,
recibid una bala que le atravesoé el craneo.”1¢ Testimonio similar entregdé Mercedes
Fuentes Cancino de 19 afios: “No me quedé mas remedio, que tirarme de bruces al
pasto de los prados, lo que también hicieron varias compafieras, entre ellas, la
Ramona (...) trat6é de incorporarse, para ver lo que ocurria, y recibié de aquellas
personas, sin duda carabineros, varios balazos.”1?

Bien hubiesen podido acentuar la victimizacion resaltando la barbara
injusticia de una joven asesinada por la espalda o tendida en el suelo, pero era otra
la funcién moral y propagandistica que requeria el momento politico. Tal como
sefiala Javier Varela al analizar la muerte del héroe dentro del proceso de
conformacidn identitaria, la muerte en combate posee un caracter fundador en que
opera el “rito de muerte y renacimiento”. Ramona Parra pasoé a ser una bandera: “el
emblema vivo asi publicado pretendia ilustrar el poder casi genésico de la muerte,
la capacidad de los despojos de los martires para servir de cimiento a la vida nueva
de una Patria libre”18 Luego de ingresar al panteén de héroes popularess Ramona

14 E] Siglo, Santiago, 29/01/ 1946,p 6

15 Mundo Nuevo, 28/01/1947 p12

16 Sumario por sucesos ... op cit f 644

17 Ibidem

18 Javier Varela,“La muerte del héroe”. Historia Social, N°1, 1988, p22
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renacia en el colectivo enfrentando de pie a los masacradores y al destino,
encarnando los atributos mas altos de lo que se esperaba de una joven comunista.

Hay que agregar que la muchacha era parte de una generacién de jovenes que
ingres6 a militar durante la Segunda Guerra Mundial, bajo una fuerte mentalidad
antifascista que se traducia en lenguajes, actitudes y se reproducia en las fricciones
cotidianas que se desarrollaron en Chile. Quizas los mas visibles fueron los diversos
enfrentamientos callejeros entre jévenes comunistas y nazis criollos, en cuyas
escaramuzas resultd muerta la joven Eliana Miranda y la propia Ramona, fue
detenida y golpeada en diversas ocasiones. Aport6 a la mistica militante la actuacion
triunfante de las tropas soviéticas en la definicion del conflicto bélico. Esta
generacion se sentia parte del triunfo en tanto eran parte de una comunidad
internacional. Asi, las referencias al combate y los combatientes, la guerra, sus
trincheras y necesidades seran parte de la nomenclatura cotidiana. Por ello se le
otorga a la muchacha una serie de atributos que debia proyectar un combatiente
ejemplar de la postguerra. Presentemos atencién a una resefia de su vida elaborada
por las juventudes comunistas, titulada “Dio su vida por la juventud”:

El afio 1944 ingresa a las gloriosas Juventudes Comunistas para continuar
asi, definitivamente, el puesto que le corresponde en la lucha. Es militante
esforzada, segura en la accion, lo que la hace un ejemplo de rectitud y
precision de linea. Trabaja en el Laboratorio Recalcine como obrera, y su
escaso tiempo libre lo dedica a la musica y a la lectura de sus autores
preferidos, los tedricos del marxismo, Marx y Engels, las obras de Lenin y
las ensefianzas de Stalin.1®

También se reivindicara su origen humilde, proletario y deberes
autoimpuestos como estudiar de noche y practicar un deporte, ejemplos de fortaleza
y desarrollo integral propios de la cultura politica de la era soviética. Se espera que
un militante de las juventudes destile entusiasmo y una férrea voluntad, capaz de
vencer cualquier prueba. Las referencias a la vida de Ramona en clave guerrillera
son textuales: “Organiza con un grupo de muchachas, cursos de natacion. Desea
saber nadar, pues una buena guerrillera debe saberlo y una joven comunista tiene
que ser una buena guerrillera”.20

La inspiracién comunista internacional se ensamblé con experiencias
propias, nacionales, que constituyeron el denso entramado que caracteriz6 la
espesura del comunismo popular chileno, cuyos hilos complejizan cualquier analisis
monolitico o dicotémico en torno a su cultura politica. Es asi como para el PCCH la
matanza de Bulnes se inscribi6 en una larga tradicidon de lucha y matanzas obreras,
que a su vez sirvieron de inspiraciéon y ejemplo para continuar el proceso de
organizacion, educacion e intervencion politica.

19 Mundo Nuevo, Santiago, sep 1946, p6
20 Mundo Nuevo, Santiago, 28/09/1947 p12
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Encontramos numerosas referencias a la sangre obrera derramada que no
operaban simplemente como una metéafora, al igual que en otros episodios de esta
naturaleza, los sobrevivientes, presenciaron la azarosa posibilidad de la muerte en
los cuerpos de sus compaiieros. La excepcion aqui es que de alguna forma imperaba
la idea que los tiempos de muerte a mansalva a grupos de trabajadores que
demandaban derechos percibidos como legitimos, habian quedado atras, junto con
la década de 1930. Orlando Millas, por ejemplo, relata en sus memorias la
estupefaccion entre los organizadores y asistentes cuando comenzé el tiroteo,
incluso muchos pensaron que se trataba de balas a fogueo. Tan lejos estaba del
horizonte de posibilidades que le pidieron a la gente que no corriera. Pero poco
después la imagen no abandonaria su memoria: “A través de la plaza habia decenas
de heridos. La sangre empapaba el pavimento en muchos sectores” 21

Para los presentes, la sangre que testimoniaba el azar de la muerte, de los
heridos, de los sobrevivientes debia trascender y exhibirse, por ello -seguramente
por una practica que ya conocian- empaparon sus estandartes, paiuelos y carteles
con la sangre de la Plaza Roja (como comenzaron a llamarle) y desfilaron por las
calles céntricas de la ciudad y diversos medios de comunicacion. Algunos grupos de
manifestantes expresaron su furia y rompieron vitrinas, apedrearon automoviles,
dieron vuelta una caseta de carabineros y otros trataron de cortar los cables de los
tranvias.22 Tanta era la sangre que con la finalidad de borrar los vestigios fue
limpiada en horas de la madrugada por voluntarios de la Compaiiia de Bomberos.
No obstante, en diversas manifestaciones ocurridas en los meses siguientes los
carteles ensangrentados fueron nuevamente expuestos.

Fue una imagen de alta carga simbdlica que qued6 gravada: “El color de la
sangre es rojo, tan intensamente rojo que es imposible olvidarlo” inscribia con
grandes letras la portada de Mundo Nuevo del mes de febrero de 1946.23 Pero lo mas
potente de la sangre derramada era que no se trataba de un hecho aislado, la
individualidad del crimen trascendia en la experiencia colectiva y su larga
trayectoria. Se ubicaba por tanto en un entrelazamiento de complicidades histéricas
que catalizaban en un elemento movilizador, animico, propulsor. Los comunistas
eran parte de una historia de sacrificios colectivos que reivindicaban con orgullo.

Una conciencia que impone deberes y marca la ruta a seguir. En este sentido,
fueron diversos los discursos y textos que dirigentes y militantes hicieron llegar
hasta la prensa comunista que se ubican en esta plataforma interpretativa. Por
ejemplo, el poeta Andrés Sabella, integrante de la combativa Generacion Literaria
del 38, titulaba un conmovido texto: “Sangre del pueblo chileno en nuestras plumas”.
Y a continuacién hacia parte de un sentimiento que alcanzaba a la militancia: “La
sangre es el liquido sagrado que no se borra jamas (...) he visto las iniciales PC
escritas con sangre fresca, imborrable y santa, como un tatuaje de honor por nuestra

21 Orlando Millas, En tiempos del Frente Popular, 1 volumen, Cesoc Ediciones, Santiago, 1993. p. 461
22 Sumario sucesos... Op Cit, fs. 309 y 675
23 Mundo Nuevo, Santiago, febrero de 1946, portada
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hambre por un pan luminoso en los hogares de Chile”.24 Sabella emparenta esta
matanza con otros sucesos historicos, entre ellos refiere a Plaza Colon de
Antofagasta, Santa Maria de Iquique, San Gregorio, La Corufia. Y “fechas que son
banderas” como el 28 y 29 de octubre de 1909 en Santiago y el 12 de mayo de 1903
en Valparaiso.

Por su parte, el novelista Nicomedes Guzman escribid: “Homenaje a la sangre
derramada, ejemplo de organizacién y conciencia obrera”, reivindicando la memoria
historica hacia la consecucidn de luchas futuras. Un proyecto que se sostiene en el
dialogo entre tiempos pretéritos y futuros:

Asi, la sangre derramada en los trdgicos minutos del lunes pasado, a
instancias inconscientes de un grupo de hombres armados -pero
DESALMADOS-, ha venido a revivir en los corazones de todo el pueblo
chileno una tradicién que es el orgullo de una clase y constituye el alma en
el proceso de las conquistas sociales de esta aporreada y aguerrida tierra.?>

A un afio de los sucesos, El Siglo dedicé una edicién especial con poemas,
grabados, fotografias y columnas de opinién que reforzaban esta idea: “Porque solo
la sangre florece en el estéril cemento, nacié ahi, hace hoy un afio, la verdadera
unidad obrera. La forjada en el sacrificio.”26

Renacer en el colectivo: “Ramona nos marca el camino”

Las ideas-fuerzas que hemos analizado se expresan claramente a través de
diversas iniciativas movilizadoras que impulsé el PCCH para homenajear a los
caidos, como el propio funeral de las victimas. En diversas fotografias publicadas en
la prensa nacional puede observarse a las viudas rodeadas de sus hijos en luto
riguroso y cuantiosos arreglos florales hechos llegar hasta el local de la CTCH donde
fueron velados. Una larga fila de hombres, mujeres y nifios observa la conmovedora
escena mientras esperan su turno para acercarse a los féretros.

A la mafana siguiente, un disciplinado contingente de jévenes en bicicleta
abrié paso entre aproximadamente doscientas mil personas al cortejo flinebre que
lentamente circulé en su marcha hasta el Cementerio General. Precediendo a los
ataudes marchaban guardias de honor enarbolando las banderas partidarias y
organizaciones sindicales. Las crdénicas se detienen en el fuerte sol de fines de enero,
por ello se reportaron diversos casos de mareo y desmayos, que fueron mitigados
por el apoyo de voluntarios de la Defensa Civil. Los organizadores solicitaron que no
hubiese fuerza publica, y a ello adjudicaron mas tarde que las exequias se
desarrollaran en completo orden y tranquilidad.

24 E] Siglo, Santiago, 30/01/1946, p 2
25 El Siglo, Santiago, 31/01/1946, portada 2do cuerpo
26 El Siglo, Santiago, 28/01/1947,p 11
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El contexto en que se producen las exequias es fundamental destacarlo. Mas
de un 80% de la ciudad de Santiago adheria al Paro Nacional ddndole un caracter
aun mas solemne y confrontacional a la despedida. El diario El Siglo anunciaba en
primera pagina: “Chile no va hoy a la fabrica. Va al cementerio a acompafar en una
columna interminable, como el destino del pueblo, a esa sangre de su sangre
caudalosa derramada en un crimen sin nombre”27. Muchos de los trabajadores junto
a los estandartes de sus organizaciones acompafaron los restos cubiertos por las
banderas del Partido Comunista, Socialista y las Juventudes Comunistas, hasta el
mausoleo del Sindicato Cristalerias de Chile, donde representantes de fuerzas
politicas, estudiantiles, sindicales expresaron su indignaciéon y apoyo al petitorio
presentado ante las autoridades. Continuaba asi, entre otros puntos considerados
como apremiantes, la exigencia de reintegrar la personalidad juridica a las oficinas
salitreras en conflicto, y la preocupacion concreta ante la llegada de uniformados al
gabinete. También abordaba un punto que el PCCH no abandonara en este periodo:
la investigacion de los hechos, el castigo a los responsables e indemnizacion a los
familiares de los muertos y heridos en la plaza.28

Hasta entonces el PCCH tenia la expectativa de encontrar respuestas
favorables y ser solicitado parala conformacion de un gobierno civil progresista que
atendiera las demandas obreras. La prueba de fuerza que dio el exitoso paro
nacional y la movilizacién de sectores populares parecian respaldar la tesis. Pero a
los pocos dias el cuadro politico se complejizaria ain mas con la fractura de la CTCH
debido a la incorporacion del Partido Socialista al gobierno de Alfredo Duhalde con
tres importantes carteras ministeriales y la “bajada” de este sector del nuevo paro
nacional consensuado para el 4 de febrero.2?

La tensa relacidbn comunista-socialista que ambos partidos venian
maniobrando durante varios afos, terminaba por hacerse trisas. Acusando un
complot soviético en el pais, la seccién de la CTCH hegemonizada por el comunista
Bernardo Araya, mayoritaria por cierto, fue desconocida por el gobierno, y
desalojada de la sede sindical, ademds de enfrentar varias formas de hostigamiento
que afectaron a organizaciones sindicales. Hasta el verano de 1946 los socialistas
parecian ubicarse en posiciones favorables, la CTCH de Bernardo Ibafez gozaba de
influencia al interior del gobierno y ajustaba cuentas con su contendor.

En este cuadro Ramona fue una bandera de lucha presente en diversos actos
que continuaron celebrandose las semanas y meses siguientes. Por ejemplo, el
domingo 17 de marzo las J]J.CC realizaron un calido homenaje a la martir de la
juventud chilena en el que expresaban: “Nuestra compafiera RAMONA PARRA, caida
bajo el fuego asesino en la tarde sangrienta del 28 de enero”. El lugar elegido fue el
Sindicato de CHILECTRA, cuyos trabajadores continuaban en paro de actividades
debido al estancamiento en las negociaciones. Como muestra solidaria se solicitaba

27 El Siglo, Santiago, 30/01/ 1946, p. 8

28 El petitorio de la CTCH se reproduce detalladamente en: Cris6stomo Pizarro, La huelga obrera en
Chile, Santiago, SUR, 1986

29 Sobre el quiebre de la CTCH ver Cristian Pozo, Ocaso de la unidad obrera... Op Cit
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a los asistentes aportar con un tarro de leche o un kilo de alimentos para ayudar a
los huelguistas, y se anunciaba como atractivo de la jornada la proyeccién del film
soviético antifascista “El profesor Mamlock”, muy recepcionado en aquellos afios.3?

Ademas del florecimiento de este tipo de actividades hay una operacién de
reintegrar simbolicamente a Ramona al partido. No sélo se trata de mantenerla
presente gracias a operaciones mnemotécnicas, sino que a través del proceso de
“emular, recordar y renacer” que observamos en la intensa campafia de
reclutamiento.

Ciertamente que desde antes de la matanza el PCCH aumentaba su influencia
en la sociedad chilena con la incorporacién de intelectuales, trabajadores y
estudiantes. Este crecimiento se evidencié en la hegemonia que alcanz6 en las
directivas del cobre, salitre y carbén, que eventualmente le permitia paralizar las
fuentes productoras del 70% o mas de las divisas que Chile necesitaba, y elementos
estratégicos para la industria y el transporte31; ademas de tener una representacion
parlamentaria de quince escaios. No obstante, después del 28 de enero, la campafia
de reclutamiento cobré nuevos brios.

El Comité Central de las JJCC dio orientaciones para difundir y promover el
ingreso a la llamada Promocién Ramona Parra. La muchacha renaceria en una
generacion con vientos redentores, dispuesta a enfrentar los desafios urgentes que
imponia el momento politico. Si bien las aspiraciones cuantitativas eran innegables,
los criterios de seleccion debian ser prioritarios. Se insistia: “Debemos captar para
nuestra organizacién a los jévenes mas combativos”.32 En dicha tarea el periédico
de laJuventudes Comunistas, Mundo Nuevo, cumplié un importante papel. El primer
ejemplar era vehemente: “Joven chileno, exhibe el orgullo de ingresar en nuestras
filas en la “PROMOCION RAMONA PARRA”... BAJO LA BANDERA DE RAMONA
PARRA Y EN LAS FILAS DE LA JUVENTUD COMUNISTA, LUCHAREMOS POR LA
LIBERTAD DE NUESTRA PATRIA”.33

No sélo se trataba de sumarse al proyecto politico de Ramona sino que recaia
la responsabilidad de ocupar su lugar. Por ello, dos semanas mas tarde, junto con
saludar a los nuevos militantes que se incorporaban (35 en San Miguel, 10 en la
Novena Comuna, 9 en la Sexta Comuna, y 12 en la Séptima) se insistia en esto dentro
de un ritual de iniciacién: “vienen a ocupar el puesto dejado por nuestra querida
Ramona Parra. Nuestros nuevos afiliados seran recibidos en el gran acto de
homenaje a Ramona Parra que se realizara el 8 de marzo”.34

La portada del tercer ejemplar de Mundo Nuevo exhibié un dibujo inspirado
en la estética del artista plastico José Venturelli. En él se observa una mujer caida
sobre una alfombra roja que podria ser su propia sangre, mas atras, un grupo de

30 Mundo Nuevo, 3era semana de marzo 1946, portada

31 Huneeus, La Guerra fria... op cit,p 77

32 “Realicemos una gran conferencia nacional de Juventudes Comunistas de Chile” 15, 16 y 17 de
noviembre de 1946, p 6y7

33 Mundo Nuevo, Santiago, febrero 1946, p 4

34 Mundo Nuevo, Santiago, 16/02/1946,p 2
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jovenes observa la escena con el pufio en alto, bajo una gran pancarta de las
juventudes comunistas. Se insiste: “Promocion Ramona Parra. En las filas de las
Juventudes Comunistas a luchar por los derechos de los jévenes... enarbolando
como gloriosa ensefa el nombre de nuestra querida Ramona Parra, abre sus puertas
para ofrecer a todos los jévenes chilenos un puesto junto a nosotros para forjar con
nuestra lucha un porvenir seguro y alegre para la joven generacion”.35 Ya en el mes
de marzo se anunciaba con regocijo el éxito de la campafia en regiones. S6lo en
Concepcion ingresaban 230 jévenes,3¢ en tanto en la cuarta comuna de Valparaiso,
se tributaba su legado y simbolizaba el renacimiento a través de la conformacién de
una base con su nombre.3”

Ademas de apoyar el proceso de movilizacion, la generaciéon Ramona Parra
se incorporé en tareas apremiantes para las JJCC, tanto en las labores de apoyo y
solidaridad con los huelguistas, como en el trabajo territorial contra la especulaciéon
y el alza de los productos de consumo basico a través de los Comités de Subsistencia,
en la formacién de brigadas para recorrer los centros de ocultamiento de
mercancias y vigilancia contra los acaparadores38. Paralelamente, después del 20 de
julio y el apoyo del partido a la candidatura presidencial del militante del Partido
Radical Gabriel Gonzalez Videla, las JJCC protagonizaron un intenso trabajo de
campafa electoral, recorrieron el pais explicando el programa de gobierno emanado
de la Convencion de Partidos y Organizaciones Democraticas y organizaron comités
juveniles provinciales de caracter multisectorial. Mas tarde, reivindicardn su
trabajo, como motor del triunfo electoral.

A un aiio de la masacre: “el mejor homenaje es el cumplimiento del
programa”

El 4 de septiembre de 1946, Gonzalez Videla gané estrechamente las
elecciones con Pablo Neruda como jefe de campafia. Pero el trabajo no bajo de
intensidad. El candidato alcanzé la primer mayoria relativa con el 40.1% de los
sufragios, por lo que la elecciéon qued6 en suspenso hasta su ratificacion por el
congreso. Diversos sectores se declararon en estado de alerta ante una posible
arremetida de la derecha. Fue un periodo de marchas, comicios, asambleas y
diversas manifestaciones populares. La CTCH comandada por el comunista
Bernardo Araya convocé a un paro nacional el 24 de octubre, dia en que el
parlamento debia pronunciarse. Por su parte las JJCC, alentaron una actitud mas
combativa y advertian: “El triunfo obtenido con tanto sacrificio estd en peligro”, y
muy en la ténica del imaginario antifascista llam6 a conformar milicias populares,
aunque no tenemos antecedentes sobre su concrecion: “Deben ser de una gran

35 Mundo Nuevo, Santiago, 32 semana de febrero 1946, portada
36 Mundo Nuevo, Santiago, 32 semana de marzo 1946, p.4

37 Mundo Nuevo, Santiago, 22 semana de abril 1946, p.4
38 “Conferencia Nacional de las Juventudes Comunistas”, Santiago 15, 16 y 17 de noviembre 1946, p
4
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amplitud, compuestas por jovenes democraticos de todos los sectores sociales y con
distintivos simples y faciles de adquirir por toda la juventud. Las milicias populares
seran la mejor garantia del régimen democratico y de las libertades publicas,
contando en estas tareas con la ayuda de las fuerzas armadas, que son parte de
nuestro pueblo.”3?

Después del intenso despliegue de fuerza organica, la consagraciéon del
triunfo marc6 un parteaguas para el PCCH. Fue experimentado como una batalla
ganada a la cual habian aportado decisivamente. Entre el 28 de enero y el 4 de
septiembre se traz6 un arco de tiempo complice, de aliento movilizador, esto se
confirma en las Conferencias Nacionales del PCCH y de las JJCC, realizadas entre
octubre y noviembre respectivamente, a la hora de evaluar el triunfo: “Fue la
culminaciéon de todo un periodo de luchas que se hizo mas intenso especialmente
después de la masacre del 28 de enero”40. En esta misma linea se pronunciaban las
Juventudes Comunistas: “Desde el 28 de enero, el proletariado chileno, con
entusiasmo y combatividad crecientes, ha comenzado a desempenar su papel de
vanguardia bajo la direccion politica del Partido Comunista, proceso que se acelera
cada dia mas”.#1

Las expectativas eran muchas. Por primera vez tres comunistas ocuparon
posiciones ministeriales: Victor Contreras Labarca como Ministro de Obras
Publicas; Miguel Concha Quezada en Agricultura y Victor Contreras Tapia en Tierras
y Colonizacién. Ademas de cinco intendencias, entre ellas Tarapaca y Santiago. Dicha
participacion, ademas de su representacién parlamentaria, les permitio solicitar la
inscripcion legal como partido politico. Recordemos que hasta entonces el PCCH era
considerado una asociacién ilicita, debiendo inscribir a sus candidatos en listas de
otros partidos o idear la denominacion de Partido Democratico Nacional primero -
que también seria cancelada en 1941- o como Partido Progresista Nacional mas
tarde. Solicitud que finalmente obtuvo en enero de 1947. Ademas, en la practica el
gobierno ya habia otorgado reconocimiento como principal interlocutora ala CTCH-
Araya.

No obstante, existian elementos adversos en la coyuntura politica. La
ratificacién de Gonzalez Videla por el senado habia estado condicionada al apoyo del
Partido Liberal, que como condicidn exigi6 la participacion en el gabinete con igual
numero de ministros que los comunistas y —-lo que sera el tema mas conflictivo- la
suspension de la legislacién para concretar la sindicalizacién campesina, prometida
en el programa de gobierno.#2 Ademas en los albores de la Guerra Fria la campafia
anticomunista ya se expresaba en diversas tendencias politicas, incluso dentro del
propio Partido Radical.

39 “Realicemos una gran conferencia... Op. Cit. p.5

40 Ricardo Fonseca, “Defensa del triunfo y cumplimiento del programa!” Conferencia Nacional del
Partido Comunista. Octubre de 1946. p 25

41 “Realicemos una gran conferencia...”, {bidem

42 Huneeus, La Guerra Fria... Op. Cit. p 89
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Pero a pesar de estas tendencias, el PCCH continuaba sumando adeptos y la
campafia de reclutamiento se evaluaba exitosamente con la incorporacién de tres
mil militantes. En tanto se anunciaba una segunda etapa de la Promociéon Ramona
Parra que se extenderia hasta el 1ero de mayo de 1947.43 La meta era captar 30 mil
militantes. Reforzando los factores subjetivos que conducian a valientes y
abnegados jovenes a la lucha, la Conferencia Nacional de las JJCC dedicé un
destacado espacio a la memoria de “Ramona Parra, guia y ejemplo para la juventud
chilena”, donde se destacan cualidades que hemos referido: “Su vida es un
continuado ejemplo de firmeza revolucionaria, de carifio a las Juventudes
Comunistas, de afan de superacion, de fe ilimitada en las fuerzas de la juventud
obrera y adhesion a la noble causa del Socialismo”. La muchacha era heredera de
O’Higgins, Manuel Rodriguez y Recabarren, ademas de procesos populares que
culminaron en matanzas obreras, pero, “en primer término, ella conocia y admiraba
las proezas de los heroicos jévenes soviéticos que con empuje indomable han ido
construyendo una nueva sociedad.”4*

Y a continuacion, se evidencia la temprana tension que el PCCH mantendra
con la administracién de Gonzalez Videla respecto a la masacre: “La juventud no
puede aceptar que a diez dias de la constitucion del actual gobierno todavia
permanezca impune el crimen de la Plaza Bulnes”45. Misma postura expresara
respecto a la reorganizacién del campo y sindicalizacién campesina, cuestién
definida como prioritaria tanto en el congreso nacional de la CTCH-Araya
(diciembre 1946) como en las conferencias nacionales comunistas. En este sentido,
utilizando el nuevo anclaje ministerial y la insercién territorial de sus militantes,
impulsaron una campaila de denuncia contra el abuso de latifundistas y fomentaron
el proceso de organizacién rural con sus principales focos en Santiago, Talca, Curic6
y Linares. La derecha acusé el golpe y exigi6 controlar la labor agitativa del PCCH en
el campo a la que adjudicaron los diversos conflictos suscitados en el verano de
1947.46 Algunos de sus titulares eran elocuentes: “Agricultores de zona de Teno y
Curicé piden garantias al Presidente de la Republica contra agitacién comunista”47;
“Agitador comunista extrafio a fundo de cafiete, encabeza huelga abiertamente
ilegal”48

Y es que si bien el PCCH se comprometia a cooperar con el gobierno, desde
un inicio marcé su raya dentro de una tactica politica que Carlos Huneeus ha
definido “de dos caras”4?, actuando dentro y fuera del gobierno, lo que complicé e
irritd al presidente. Efectivamente, si Gonzalez Videla esperaba neutralizar las
protestas con el ingreso del PCCH al gobierno, la realidad se manifestaba distinta.

43 “Realicemos una gran conferencia... Op Cit, pp 6y7

44 “Tercera Conferencia Nacional de las J].CC. Informe del Secretario General Daniel Palma 1947,
p4

45 [bidem

46 Ver por ejemplo El Diario Ilustrado, de tendencia conservadora entre enero y febrero de 1947.
47 El Diario Ilustrado, Santiago, 24 de enero de 1947, p.1

48 El Diario Ilustrado, Santiago, 2 de febrero de 1947, p.1

49 Huneeus, La Guerra Fria... Op Cit. p.38
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Aun mas al interior de las bases. Por ejemplo, como ha detallado la historiadora Jody
Pavilack, los mineros del carbén aclararon en una carta dirigida al presidente que si
bien habian respaldado su candidatura su apoyo no era incondicional: “no seria dado
a expensas de sus propios intereses, sin importar los compromisos hechos por sus
lideres nacionales”>°.

No seria el iinico campo en disputa. En enero de 1947 hubo conflictos locales
derivados del alza de los alimentos y de las tarifas de electricidad, y ya se rumoreaba
el alza del transporte publico. Ademas del proceso inflacionario se denunciaban los
abusos patronales en las condiciones del trabajo (intensificacién) y de los
especuladores contra el consumo popular (produccién y consumo) 1. El malestar
general se expresdé en un intenso despliegue mediatico y callejero que los
comunistas, a la vez que eran parte, esperaban resolver exigiendo que el gobierno
cumpliese la palabra empefiada. Incluso, tiempo antes, el PCCH hizo llegar al
ejecutivo un documento en que resumio las medidas mas urgentes a implementar
en conformidad al programa como la reorganizacion del comisariato para asegurar
un efectivo control de precios, de la especulacion y abastecimiento de productos de
primera necesidad; y de vivienda como la prohibicién de los llamados lanzamientos
o desalojos de viviendas populares, control y tope maximo de las rentas y
construccion de diez mil viviendas de emergencia.>2

En este marco, el aniversario de la masacre del 28 de enero sirvié para
aglutinar los esfuerzos, movilizar el descontento y demostrar mayor(@ en el espacio
publico. Observamos en los preparativos y concrecion de este gran homenaje, como
la memoria y ceremonializaciéon de la muerte opera para potenciar demandas y
desaffs que plantea el presente.

Semanas antes la CTCH-Araya llamo a todas sus instancias a organizar actos
preparativos, especificando que “deben tener el caracter de homenaje a nuestros
muertos del 28 de enero del afio pasado; y de movimiento de masas para acelerar el
cumplimiento del programa y afianzar el régimen, amenazado por los reaccionarios
incrustados en el Gobierno”.>3 A nivel local las iniciativas fueron patrocinadas por los
Comités de Subsistencias, que solicitaban el fin al encarecimiento de los arriendos y
art@ulos de primera necesidad. Por ejemplo, en las poblaciones Recreo y Col6n de
San Miguel se celebré un mitin con el propésito de “protestar por la accion de los
especuladores y movilizar a todos los sectores populares al acto del 28 en la plaza
Bulnes”. Desde mediados de enero se registraron concentraciones de este tenor en
San Pablo esquina Manuel Rodr@uez, Av. México con Recoleta, en Pedro Lagos con
Nataniel.5* En la Plaza Manuel Rodr@uez de Puente Alto, en el Teatro del pueblo de
Quilicura, en calle Colombia esquina El Salto de Conchalfy un comicio reldmpago en
Plaza Bogota.

50 Pavilack, Mining for the... Op Cit. p161

51 Pozo, Ocaso de la unidad... Op. Cit.

52 Ricardo Fonseca, “Plan inmediato de gobierno del Partido Comunista”, Santiago, 1946
53 El Siglo, Santiago, 25/01/1947 p 5

54 El Siglo, Santiago, 24/01/1947, p.5
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En Rancagua hubo un desfile desde la Estacion hasta la Plaza de los Héroes.
En tanto la Central Nacional de Defensa de los Consumidores, organiz6 un acto en la
Plaza Artesanos para exigir la reorganizacion del comisariato, posteriormente
desfilaron hasta Plaza Vicuiia Mackenna para converger en el acto organizado por el
Movimiento pro-Emancipacién de la Mujeres Chilenas, donde dos mil personas se
manifestaban en contra el reciente fallo de la Contralor@ de la Republica que
prohibié a mujeres ocupar cargos publicos, afectando entre ellas a la dirigente
comunista Marf@ Marchant inicialmente propuesta para Intendente de Santiago.>>
Las JJCC de Coronel rindieron un homenaje a Ramona Parra en el teatro de los
obreros de Schwager, también en esta ocasidn se insist@: “se pedira el cumplimiento
del programa, el abaratamiento de la vida y se analizara la necesidad de mantenerse
alerta y en continua movilizacién para desbaratar los negros designios de los
complotadores”>6.

En la tarde del martes 28 de enero de 1947 cuatro columnas desfilaron desde
puntos neuralgicos de Santiago: Plaza Baquedano, Estacidon Central, Avenida Matta
con Arturo Prat y Plaza Artesanos, para converger en Plaza Bulnes.>? En tanto, una
columna agrupada bajo el estandarte “sobrevivientes” hizo su propio recorrido y fue
ovacionada al llegar a la plaza. Con el primer toque de silencio se dio paso al acto
artistico. Una descarga al aire simbolizando la masacre y al calor de los temas

evocados por el coro popular que ensayé desde semanas anteriores, se simul6 una
gran mancha de sangre arrojando las flores rojas, que previamente se les solicitd
portar a los asistentes. Posteriormente las directivas de los organismos polficos y
sindicales a las que pertenecieron las v@@timas colocaron arreglos florales en los que
se inscribié el nombre de los ca@los con flores blancas.

55 El Siglo, Santiago, 25 /01/1947, portada
56 El Siglo, Santiago, 25 /01/1947 p 5
57 El Siglo, Santiago, 24 /01/1947, portada
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Entonces reson6 la voz del poeta Pablo Neruda: “yo no vengo a llorar aqui
donde cayeron”. Se trataba del poema “Los muertos de la plaza”, que inmortalizaria
en el Canto General, donde relaciona la masacre con muertes anteriores pero
también en las necesidades presentes. Estas ideas fueron condensadas en el verso a
Ramona:

Ramona Parra, joven
Estrella iluminada
Ramona Parra, frdgil heroina
Ramona Parra, flor ensangrentada
Amiga nuestra, corazén valiente

Nifia ejemplar, guerrillera dorada:
Juramos en tu nombre continuar esta lucha
Para que asi florezca tu sangre derramada.

La ocasiéon también sirvi6 para generar recursos. El PCCH edit6 treinta mil
ejemplares de un album con el poema de Neruda e ilustrado con dibujos de José
Venturelli: “integramente confeccionado a base de dibujos que dicen relacién con
los luctuosos hechos de Plaza Bulnes, los que seran vendidos a $10 el ejemplar. Una
tirada de trescientos ejemplares con firma de los distinguidos artistas sera vendido
a $50 ejemplar”.58

Con el segundo toque de silencio se dio comienzo al acto politico. Destacadas
personalidades hablaron desde un escenario en el que se esperé en algiin minuto
que se encontrara Gonzalez Videla. El nucleo de lo planteado en que todos los
oradores coincidieron podria resumirse en las palabras de Ricardo Silva, presidente
provincial del movimiento falangista: “el mejor homenaje que podemos rendir a los
muertos el 28 de enero, es el cumplimiento del Programa”.>?

En este sentido es interesante el discurso pronunciado por el abogado comunista
René Frias Ojeda, regidor por Santiago, que tuvo a cargo la defensa de las victimas.
Frias en diversas tonalidades y varias partes de su intervencion record6 al
presidente que era deudor del pueblo y su programa: “permanecen vivas en el aire
de esta Plaza Roja las palabras pronunciadas por el militante de ese partido sefior
Gabriel Gonzalez Videla, cuando como presidente electo dijo: Jamas daré la espalda
al pueblo, cumpliré el programa; al pueblo le debo todo lo que soy” ¢° e insistia: “en
esta Plaza se congrega ahora el pueblo a fin de recoger fuerzas junto al recuerdo de
sus hechos heroicos, para marchar adelante hacia la realizacién de su destino; el
programa del 4 de septiembre” 61

La portada de El Siglo con que se informé el homenaje también era decidor de las
ideas que movilizaba el PCCH: “Cumplimiento del programa. Chile entero lo pidi6
ayer”.Y a continuacién:

58 El Siglo, Santiago, 23/01/1947, p5

59 El Siglo, Santiago, 29/01/1947, portada
60 E1 Siglo, Santiago, 29/01/1947 , portada
61 El Siglo, Santiago, 29/01/1947, portada
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Junto a las flores rojas que portaban los obreros y las duefias de casa para
depositar en el lugar preciso en que fue asesinado cada uno de los seis
mdrtires, se alzaban los letreros en lienzos y cartones escritos por manos
de trabajadores y que gritaban en negros caracteres lo que el pueblo pide,
lo que el pueblo quiere del Gobierno... RAPIDO CUMPLIMIENTO DEL
PROGRAMA.%?

En el Congreso de la Reptblica el 28 de enero, en tanto fecha-monumento
también cambid el curso del tiempo burocratico. Para conmemorarlo los personeros
comunistas tomaron la palabra para rendir homenaje. El diputado Andrés Escobar,
sobreviviente de la Plaza Bulnes, no perdid la ocasion para exigir justicia y recordar
la deuda suscrita por Gonzalez Videla: “sin la abnegacién y el heroismo de que las
masas dieron tantas pruebas desde la tarde sangrienta del 28 de enero, no se
habrian creado las condiciones politicas ni objetivas para el triunfo del 4 de
septiembre, ni se habria conseguido la firmeza para defender la victoria y exaltar al
poder al candidato triunfante.”63

Después de este homenaje el PCCH continué movilizado en razén de las
proximas elecciones municipales, para lo cual se habia propuesto crecer
exponencialmente. Asi el 6 de abril de 1947 el PCCH -que por primera vez
participaba con su nombre real en las elecciones- triplicaba su votacién pasando de
32 mil votos en 1944 a 91 mil, y porcentajes por sobre el 50% en las conflictivas
zonas del cobre, salitre y carb6n.t* No obstante, este proceso de crecimiento y
movilizacién fue frenado insospechadamente.

Pocos dias mas tarde comenzd la cruzada en contra del comunismo. Como
primer paso, Gonzdlez Videla consiguié la renuncia de los ministros del PCCH
acusados de propiciar “una ola de huelgas”. Entre fines de agosto de 1947 y enero
de 1948, con los votos de parlamentarios radicales, liberales y conservadores,
obtuvo facultades extraordinarias que entre otras prerrogativas le permitieron
aprehender a individuos sin orden judicial y relegarlos a lugares apartados del pais.
Argumentando que el peligro comunista no se habia neutralizado, en septiembre de
1948 fue promulgado el proyecto de Ley de Defensa Permanente de la Democracia,
conocido como “ley Maldita”. En razén de ella, al cabo de cien dias se eliminé
aproximadamente 30 mil votantes comunistas, hubo numerosas purgas en el
movimiento sindical y diversos dispositivos de espionaje y castigo.

Conclusiones

El martirologio comunista de la postguerra ensamblé la aureola de victima
con la virtud del héroe. En este sentido, la interpretaciéon que hizo el PCCH no sélo
se detuvo en el hecho traumatico, sino que éste era resignificado e incluso

62 E] Siglo, Santiago, 29/01/1947,p 3
63 El Siglo, Santiago, 29/01/1947,p 2
64 Huneeus, La Guerra Fria... Op. Cit. pp 109-112
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maniobrado con el fin de servir de elemento propulsor para enfrentar los desafios
imperantes. Las victimas de la Plaza Bulnes no eran entes pasivos, por el contrario,
se les atribuyé una capacidad de agencia que insistio (e incluso exagerd) en su perfil
combativo. Ser agente significa conciencia, voluntad, decisidn. Asi una manifestacion
pacifica y autorizada pasé a ocupar un sitial en las diversas batallas de un proceso
largo que se encadena hacia atras y hacia adelante. Insertarlo en una historia y en
una continuidad de sacrificios lo eximié de la singularidad, en cuanto no se trataba
de un hecho aislado (la memoria de lo puntual que deriva en la sacralizacién del
hecho) sino que en una generalidad inscrita en un pasado compartido y una
voluntad comun en el presente.

Si bien durante el extenso tiempo en que opero la proscripcion del PCCH, el
28 de enero de 1946 como fecha-monumento no fue nuevamente reivindicado, al
menos publicamente, Ramona Parra continu6 siendo una bandera de lucha. Asi, a
raiz de las necesidades de la contienda politica, en 1968 cuando en el VI Congreso
de las JJCC concret6 la idea de conformar destacamentos de propaganda que
intervinieran los muros las llam¢é Brigadas Ramona Parra (BRP).
La primera aparicién publica de la BRP fue durante la marcha en solidaridad con
Vietnam realizada desde Valparaiso a Santiago en septiembre de 1969. Desde
entonces las BRP fueron adquiriendo masividad y protagonismo, transformandose
en un referente estético al que el nombre de la muchacha quedé indisolublemente
ligado. Poco después, en pleno proceso de la Unidad Popular, en un reportaje
dedicado a la brigada titulado “Ramona Parra, recuerdo que le pena a los momios”,
los muchachos se definian tributarios de una joven heroina obrera capaz de realizar
hazafias ejemplares en el largo camino de combate del pueblo. Y entregaban la
version que escucharon y seguramente reelaboraron sobre su muerte: “Ramona
Parra fue agredida por un oficial que, de un manotazo la arrojé al suelo. La muchacha
se levantd, arrancé una mata de pasto y se la metié en la boca a su agresor.
Enfurecido, éste saco su revélver y le destrozé la cabeza de dos balazos.”6>
Ramona también fue el nombre de la revista que al calor del mismo proceso crearon
las Juventudes Comunistas66. Ciertamente eran otros jovenes, con sus propios
tiempos y urgencias, pero sus razones y sentimientos se enlazaban a un proceso de
lucha histérica del cual se sentian parte y que reivindicaban con orgullo.
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