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Resumen

La actitud de la clase obrera argentina frente a la dictadura militar que se inici6 en 1976
ha sido objeto de numerosas discusiones. A través del andlisis de las entrevistas, este
trabajo se propone estudiar la articulacién entre memoria, resistencia, cohesién y
conciencia de clase. La estructura de la narracién, la adjetivacién utilizada para transmitir
una experiencia, las imagenes a las que se recurren, todo conforma una vision clasista de
articular la memoria obrera. En la misma, las tradiciones, el lenguaje, y el imaginario
conforman no sélo una forma de transmision de una experiencia resistente, sino también
lo que podriamos denominar una memoria clasista y por ende marcada por la guerra de
clases.
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Abstract

The reaction of the working class to the 1976 Argentine military dictatorship, has been the
subject of numerous discussions. Through the analysis of interviews this article proposes
to study the relationship between memory, resistance, cohesion, and class conscience. The
narrative structure, the adjectives used to transmit personal experiences, the images used
conform a class vision that articulates worker memory. Tradition, language, and imaginary
conform a specific form of transmitting a resistant experience, and also what can be
termed a class memory.
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resistance, memory, labor, traditions, dictatorship
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Hace ya mas de veinte afios, los trabajadores ferroviarios argentinos se
declararon en huelga en contra de la privatizacion de las lineas férreas. Sin la
colaboracion del sindicato, que participaba de la venta de los ferrocarriles, estos
trabajadores llevaron adelante una lucha de mas de un mes y medio con cualidades
heroicas. Sabotajes, actos relampagos, y movilizaciones fueron algunas de sus
formas de lucha. La principal consigna del conflicto era “si en el ‘61 no pudieron, en
el ‘91 mucho menos”. La consigna hacia referencia a la heroica huelga de 1961 en
contra de la reestructuracién ferroviaria. Lo notable es que la huelga de 1961 se
perdid. Por ende, si en 1961 si “pudieron” ;a qué se estaban refiriendo los obreros
de 19917 Una de las respuestas posibles es que, para los trabajadores, lo que se
recuerda no es tanto el resultado concreto de tal o cual lucha, sino mas bien la
sensacién poderosa de haber luchado, de haber participado en un gran
movimiento clasista conformando una memoria determinada.

En este sentido, la consigna ;es verdad o es mentira? En realidad es ni una
cosa ni otra. La consigna es como un grupo social ha construido una memoria a
partir de una experiencia concreta. Desde el punto de vista de los hechos, la
consigna no es veraz; pero desde el punto de vista de la subjetividad obrera se
revela como una “estructura de sentimiento” real. Por ende, para el historiador, el
criterio de “veracidad” no depende de un posicionamiento positivista sino mas
bien del objetivo de su investigacion. Asi, por ejemplo, uno de los momentos mas
recordados de la historia obrera argentina fue la toma del frigorifico Lisandro de la
Torre en 1959.1 Si todos trabajadores que testimonian haber participado de esa
lucha lo hubieran efectivamente hecho, serian decenas de miles. Una vez mas ;es
falso lo que nos cuentan? En términos objetivos puede serlo y tenemos que
desarrollar controles que permitan separar la invencién de la realidad. Pero desde
el punto de vista de la memoria esto dice mucho mas que si en realidad hubieran
participado; nos sugiere que este hecho fue central en la experiencia y la
subjetividad de los trabajadores argentinos.

En la practica real de los grandes grupos sociales, la construccién de una
memoria particular de estas experiencias de lucha cumple dos funciones claves. La
primera es como cohesién grupal que define un “nosotros” y un “ellos”, una forma
de comportamiento entendido como “correcto”, y toda una concepcion cultural
“clasista” que abarca y subyace elementos ideolégicos y politicos. O sea, esta
“memoria” es central a la existencia de una identidad determinada. La segunda es
que estas practicas y memorias constituyen la materia prima del acervo de
experiencia que permite la continuidad de luchas y actividades en pos de intereses
sectoriales. Mas alla de su resultado concreto, cada lucha prefigura y contribuye a

1 Esta fue una lucha emblematica en contra de la privatizacién del frigorifico testigo en el barrio de
Mataderos en Buenos Aires en enero de 1959. La ocupacién de la fabrica por unos cinco mil obreros
se convirtié6 en una batalla campal con las unidades del Ejército enviadas a desalojarlos. Véase
Ernesto Salas. La resistencia peronista: la toma del frigorifico Lisandro de la Torre. Buenos Aires:
CEAL, 1990, 2 vols.
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las luchas posteriores convirtiendo la memoria de haber luchado en un elemento
poderoso de la percepcion colectiva.

El nexo entre luchas, experiencias y practicas clasistas lo constituye la
memoria. De hecho, la memoria seria la forma en que se recuerdan hechos en un
momento (necesidad) determinado. La memoria no es ideologia, ni tampoco es un
relato del pasado, si bien es cierto que no son excluyentes y que hay una fuerte
articulacidon entre ellos. La historia (en particular la oficial) presenta limites y
vectores de fuerza para tratar de moldear la memoria. Pero en general tiene un
éxito limitado, y las personas (y los grupos sociales) resignifican la historia para
incorporar "su" memoria o sea el cdmo procesan e interpretan "su" experiencia.

La memoria siempre es selectiva y siempre se hace desde las necesidades y
los problemas de hoy. Nadie se acuerda de todo, sino que recurre a aquellos
elementos que le son utiles adaptandolos y transforman-dolos segiin su necesidad.
En este sentido la memoria jamas es “la verdad” sino que es una especie de
reservorio selectivo de experiencias, donde los recuerdos se articulan entre si a
través del prisma de las necesidades actuales. Como tal, la experiencia jamas
desaparece, sino que el mismo hecho conforma una memoria distinta segun el
momento histdrico. Sin embargo, el hecho de que la memoria no desaparece no
implica que la experiencia siempre exista en la conciencia, sino que puede ser
relegada al inconsciente y subsistir como algo no constructivo sino como
sensaciones de injusticia y de furia o también de apatia. Asi la memoria puede ser
modificada, fragmentada, postergada e inclusive relegada, pero nunca es
inexistente.

Segun Raphael Samuel “la memoria, lejos de ser un mero dispositivo de
almacenamiento o un receptaculo pasivo, [...] es una fuerza activa y modeladora
que es dinamica [...] y que se relaciona de manera dialéctica con el pensamiento
histérico [...] a su manera, se trataba de un modo de construir conocimiento.”?
Basandose en Maurice Halbwachs, Samuel plantea que la memoria es subjetiva.
Pero, al mismo tiempo, la memoria combina una percepcién de la experiencia
personal con una percepcion del conjunto social, para ir definiendo un accionar y
una vision particular de la historia. Esto implica también que el registrar la
memoria de un grupo social implica adentrarse en su subjetividad.

Lo anterior es sugerente en cuanto a los trabajadores argentinos y su
construccion de la memoria de su accionar durante una dictadura represiva como
lo fue la de 1976 a 1983. Esta memoria se basa en recuerdos, anécdotas y
tradiciones, tanto personales como colectivas, y sirve no para construir una
historia sino para establecer una identidad clasista que subyace lo que Tim Mason
denominé “la oposicion obrera” 3 Mason habia encontrado, en su extensa

2 Raphael Samuel. Teatros de la memoria. Pasado y presente de la cultura contempordnea. Valencia:
Universitat de Valencia, 2008; pag. 12.

3 Tim Mason. Social Policy in the Third Reich. The Working Class and the ‘National Community’. New
York: Berg, 1993. Esta obra recopila los estudios de Mason sobre el tema que fueron publicados, en
aleman, entre 1971 y 1977. Su proyecto de investigacion no pudo ser completado antes de su
muerte en 1990.
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investigacion sobre los trabajadores alemanes bajo el nazismo, que la represiéon
absoluta habia resultado en un aniquilamiento del activismo y la militancia obrera.
Sin embargo, también encontré que esto no habia llevado a los obreros alemanes a
una apatia y quietud. Por el contrario, Mason descubrié niveles de conflictividad y
lucha que aprovechaban las caracteristicas particulares del régimen. Mas aun, lo
que encontr6 Mason, a partir de revisar una extensa documentacion disponible
sobre la politica social nazi, era que la actividad de los trabajadores, a partir de
criterios y tradiciones que conformaban una clase social, tenia efectos que se
podian percibir en la superestructura politica como limites o frenos concretos a los
objetivos del nazismo. No es que se plantee que la clase obrera “siempre lucha”,
sino mas bien que es ilégico que una clase movilizada, con fuertes niveles de
organizacion y tradiciones izquierdistas, simplemente se llamara a la quietud de la
noche a la mafiana.

Por su parte, el sociélogo James Petras estudié a los trabajadores argentinos
para descubrir que éstos habian desarrollado lo que él defini6 como "redes
familiares, sociales y politicas en torno a las cuales organiza su vida". En este
sentido, Petras notaba que existia una diferencia entre el obrero y sus dirigentes o
"clase politica". "Las relaciones, actividades, valores, y posicion social [del obrero
comtn] son distintos de aquellos de la clase politica, ain cuando comparten con
esta clase una membrecia organizativa en comun, un comportamiento electoral, y
una oposicion a los militares y la clase dominante. Sin embargo, existe una
subcultura que une a la clase obrera independientemente de la organizacién
formal, que abarca parentesco, vecindario, lugar de trabajo y clubes sociales. Estas
experiencias en comun separan a la clase obrera de la ‘clase politica’. Estas
diferencias se manifiestan en formas distintas de expresion, y fundamentalmente
en la nocion de companerismo, que surge de compartir la vida cotidiana, los
eventos sociales, las tragedias, los eventos deportivos."4

La imagen mas difundida del comportamiento de la clase obrera argentina
durante la dictadura de 1976 a 1983 ha sido sintetizada por el sociélogo Francisco
Delich, constituyendo una especie de “historia oficial”.> Analizando el periodo
1976-1981 (los gobiernos de los generales Videla y Viola), Delich plante6 que
"durante cinco afios, la clase obrera argentina y sus sindicatos permanecieron, en
conjunto, inméviles desde el punto de vista social y de la actividad sindical

4 James Petras, "Terror and the Hydra: The Resurgence of the Argentine Working Class"; en James
Petras, et al, Class, State and Power in the Third World. New Jersey: Rowman and Littlefield, 1981,
pag. 259.

5 Francisco Delich, "Desmovilizacion social, reestructuracion obrera y cambio sindical”, en Peter
Waldmann y Ernesto Garzdén Valdés, El poder militar en la Argentina, 1976-1981. Buenos Aires:
Editorial Galerna, 1983, pags. 101-116; y "Después del diluvio, la clase obrera", en Alain Rouquié,
comp., Argentina, hoy. México: Siglo XXI, 1982, pags. 129-151. Otros trabajos lidian mas que nada
con el rol de las cipulas sindicales durante el PRN, generalmente ignorando al conjunto de la clase o
minimizandola como sujeto de estudio. Un buen ejemplo de esto es el trabajo de Alvaro Abos, Las
organizaciones sindicales y el poder militar. Buenos Aires: CEAL, 1984. Un intento interesante de
abarcar ambos niveles es el trabajo de Arturo Fernandez, Las prdcticas sociales del sindicalismo.
Buenos Aires: CEAL, 1985.
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respectivamente, o bien cuando se movilizaron lo hicieron mutando formas de
accion". Por lo tanto, "o bien no hubo accién sindical o cuando la hubo marcé
distancias con el pasado”, llegando a una desmovilizacién que representa un
quiebre con la década anterior. Escribe Delich: "Este es, desde 1955, el mas extenso
periodo de inmovilidad sindical que se registra. No faltaron, como se ha expresado,
motivos de agravio como para justificar la reaccion obrera organizada; si ella no se
produjo en una coyuntura suficientemente prolongada es porque seguramente
reconoce razones que estidn mas alla de la dialéctica de agravio-reaccion-
represidn-nueva reaccién, y que se instalan en otro nivel del andlisis y de la
historia: el de las condiciones estructurales de la accién obrera y de su
transformacién y de sus posibilidades".” El resultado de todo esto seria la ruptura
de la solidaridad obrera y el debilitamiento sindical y asi "el obrero productor
comprob¢ la transformacion de su ambito de sociabilidad en un ambito de pura
productividad y mecanizacién".8

Los planteos de Mason y Petras llevan a repensar las conclusiones de Delich
sobre la actitud de la clase obrera argentina y reconsiderar lo que todos
suponiamos que habia sido una quietud frente a una agresion despiadada ante la
dictadura de 1976-1983. La reaccién de la clase obrera® frente a esta agresion
incluy6 una amplisima gama de actividades y conflictos que abarcaban desde
apoyo a familiares de delegados detenidos y desaparecidos, hasta formas de
organizacion clandestinas, sabotajes, huelgas. Esa reaccién pudo ser registrada
tanto en la documentacién y los archivos disponibles como en docenas de
entrevistas a trabajadores del conurbano de la ciudad de Buenos Aires. En todos
los casos llama la atencidn que la vasta mayoria de los entrevistados consideraban
que “no habia pasado nada” para luego relatar su experiencia de resistencia como
si hubiera sido Unica. Eso era asi aun en aquellos casos donde se repetian las
formas de organizacién y lucha, y donde era evidente que habia nexos regionales o
zonales. La hipotesis que aqui se desarrolla es que lo que parece ser una forma de
esquizofrenia en realidad es una manera de reconciliar la experiencia vivida con lo
que es aceptado e impulsado como la verdad histérica, constituyendo una memoria
particular que se ancla en “estructuras de sentimiento” y en un fuerte contenido de
“nosotros contra ellos”.

En particular cuatro de las entrevistas revisadas?, con cinco obreros,
resultan reveladoras del problema entre la articulacion dialéctica de la memoria, la

6 Delich, "Desmovilizacién social...", pag. 101.

7 Ibid,, 147-148.

8 Delich, "Desmovilizacion social...", p. 107. Es de notar que la base de la ofensiva por parte del
gobierno radical en contra de los sindicatos peronistas, a principios de 1984, se encontraba en esta
apreciacion. El fracaso de la gestién del Ministro de Trabajo, Antonio Mucci, ante la unidad obrera
en defensa de sus sindicatos muestra a las claras lo errado de este anélisis.

9 Esto fue publicado en Pablo Pozzi. Oposicién obrera a la dictadura 1976-1982. Buenos Aires:
Editorial Contrapunto, 1987 y Buenos Aires: Editorial Imago Mundi, 2010 (reedicién ampliada y
revisada)

10 Véase el acervo de entrevistas en el Programa de Historia Oral, Instituto Interdisciplinarios de
Estudios de América Latina (INDEAL), Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires.
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experiencia particular, y la preservacién de tradiciones que permiten la identidad
clasista. Los cinco entrevistados eran todos obreros industriales, pero de
generaciones, filiaciones politicas, y calificaciones distintas. Ramoén y Lolo eran dos
obreros “viejos”, mayores de 60 afios cuando fueron entrevistados, mientras que
Anibal, Jorge y Pete rondaban los 30 afios de edad. Ramén era de nacionalidad
paraguaya y habia emigrado a la Argentina en la década de 1950, perseguido por la
dictadura del general Alfredo Stroessner y era un obrero de la construccion al igual
que Pete. Ambos tenian una alta calificacién y oficio ya que uno era “colocador” de
obray el otro cafiista de alta presiéon. Ambos eran miembros del Partido Comunista
(PCA), una organizacién con mucha fuerza en el gremio de la construccién de la
época. Anibal, obrero de la carne, habia sido activista de Accion Catdlica, si bien
luego paso a revistar en las filas del PCA, mientras que Jorge pertenecia al sindicato
metalurgico y militaba en el trotskismo. A su vez Lolo era un obrero “foguista” (o
sea, que se dedicaba a la caldera de la fabrica), afiliado a la Unién Civica Radicalll,
que tenia una alta calificacion y el respeto de sus compafieros hasta el punto que
recibia el trato de “Don”. A diferencia de los anteriores, Don Lolo jamas habia
desarrollado una militancia politica o un activismo sindical. En cierto sentido,
testimoniantes como Don Lolo sirven de control a las interpretaciones que
brindaban los obreros con militancia politica izquierdista. De ahi que lo importante
son los temas recurrentes, o sea que se repiten en ambas instancias, y que sugieren
la posibilidad de constantes en la subjetividad que trascienden la formacion
politica o la educacion formal. Esto no quita que estas constantes se deban a
influencias externas, como por ejemplo criterios derivados de las interpretaciones
que se encuentran en los medios de comunicacion de masas. Sin embargo, a partir
del paradigma indiciariol? elaborado por los historiadores Carlo Ginzburg y Sidney
Chaloub, las reiteraciones en la subjetividad de distintos individuos sin conexién
entre si, sugiere un inmenso rompecabezas donde una vez descartadas las
respuestas imposibles lo que queda, por improbable que sea es lo que debe haber
ocurrido.

Todos los entrevistados sabian que lo que se buscaba era que contaran cual
habia sido su experiencia como obreros durante la dictadura. Asimismo, el
contexto y la época de la entrevista es importante: la dictadura habia terminado
apenas cinco afnos antes y era tema de debate en todo el conjunto social argentino,
particularmente en torno a la existencia, o no, de formas de resistencia o de
colaboracion con los golpistas. Si Delich sefial6 que la gran mayoria apoyé al golpe
de estado, y los entrevistados lo niegan en la construccidon de su memoria, entonces
;qué significa esto para el esfuerzo de la historia oficial de construir una historia
hegemonica colaboracionista?

11 La Uni6n Civica Radical fue un partido politico que se remonta a 1890, con prédica entre los
sectores medios argentinos, cuyo ideario es una adaptacién del radicalismo espafiol.

12 Véase, en particular, la “Introducdo. Zadig e a histéria” en Sidney Chaloub. Visées da liberdade. Sao
Paulo: Compahia das Letras, 1990.
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La contradiccién sefialada existe inconscientemente en las entrevistas y, al
mismo tiempo, es probable que determinara que los entrevistados eligieran
comenzar su testimonio estableciendo su posicion respecto de esta discusién que
serviria para anclar toda su participacion en la construccion de la entrevista. Asi,
por ejemplo, Don Lolo comenz6 explicando que: “La gente no hacia nada porque es
un establecimiento, --;como te voy a decir?-- no son luchadores de frente. Si el
patron viene y dice hay diez pesos de horas extras, todo el mundo contento”.13 A su
vez Anibal expres6 en su primera intervencién: “Yo trabajaba en una fabrica
grandisima, con 1.700 obreros, el frigorifico Pedr6 Hnos. aqui en Banfield.
Prepararon todas las condiciones, cuando fue el golpe de estado fue el dia que
hubo mayor presentismo a pesar de la incertidumbre [...]. La gente, con mucho
temor, se vino a laburar4. Yo creo que no hubo un argentino en ese momento, a no
ser un tipo esclarecido, que no decia que eso tenia que terminar, que vinieran los
militares.”’> A su vez Pete dijo: “Nosotros estdbamos en contra del golpe. La
vispera del golpe estabamos en Chingolo, hablando con unos compafieros, creo, y
deciamos que era tarde. Porque se veia venir, era como ver una lluvia que viene
acercandose. La gran mayoria lo pedia.”16

En los tres casos es notable lo que sefialan y lo que silencian, sobre todo
porque dos de ellos eran comunistas mientras que Lolo no seria considerado como
un obrero politizado o de izquierda. Por lo pronto los tres opinaron que “nadie hizo
nada”. Pero, al mismo tiempo, tomaron distancia personal de esa afirmacién. Para
Don Lolo fue “la gente” la que no hizo nada, y de hecho no se incluye en el
colectivo; para Anibal la excepcion fueron “los esclarecidos”; mientras que Pete
hace una clara distincion entre “nosotros” y “la gran mayoria”. No se trata de
disputar si el golpe militar de 1976 tuvo apoyo popular o no, lo que interesa aqui
es sefalar que los entrevistados comienzan su relato a partir de parametros
concretos. En cierto sentido, lo que parecen decir es que aceptan la version oficial
por la cual “todos los argentinos fueron golpistas”, pero como esto no concuerda
con su experiencia personal, entonces se ven obligados a diferenciar al conjunto
social (incluyendo a sus compaifieros trabajadores) de sus propias vivencias. De
esta manera los entrevistados se ubican dentro de los criterios “aceptados”. Sin
embargo, la forma de hacerlo es importante y no sélo revela una subjetividad que
niega la historia oficial sino que en realidad sienta las bases para generar una
contrahistoria.

13 Entrevista con Don Lolo, obrero de la fabrica Fabril Financiera, en el barrio de Barracas, ciudad
de Buenos Aires. Realizada por Pablo Pozzi, el 7 de junio de 1988, en la casa del entrevistado en
Villa Obrera, Lants Oeste, Provincia de Buenos Aires.

14 Laburar: argentinismo por “trabajar”, se deriva de la palabra italiana “lavorare”.

15 Entrevista con Anibal, obrero electricista del Frigorifico Pedré Hermanos, en provincia de Buenos
Aires. Realizada por Pablo Pozzi, el 3 de mayo de 1987, en la casa del entrevistador en la ciudad de
Buenos Aires.

16 Entrevista con Pete, obrero cafiista de la construccion, de la seccién mantenimiento de la fabrica
Shell. Entrevistado por Pablo Pozzi, el 3 de mayo de 1987 en la casa del entrevistado en Monte
Chingolo, Provincia de Buenos Aires.
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A partir de establecer su “excepcionalidad”, que parece permitirles
reconciliar lo que seria una “historia oficial” y su propia experiencia, los
entrevistados comienzan un cuidadoso (aunque inconsciente) proceso de negaciéon
al manifestar la construccion de una “memoria resistente”. Esta memoria
resistente tiene coordenadas concretas, sobre todo en torno a la percepcion de la
historia como lucha o guerra de clase, central a la defensa de sus derechos y
dignidad. Al decir de Don Lolo: “Porque asi tengo mis derechos”.

Un elemento notable en los testimonios analizados es que la construccion
de la memoria en apariencia no incluye casi referencia al tema represivo. Es
evidente que esto llama la atenciéon del entrevistador que incorpora, casi de
repente, preguntas al respecto. Esto no implica que no tuvieran conciencia del
problema, o menos aun que no hubiera represion. Por ejemplo, cuando se les
preguntaba por el tema explicitamente, la respuesta era concreta pero también con
ciertos tonos de naturalidad, por ejemplo:

Pregunta: ;Habia miedo? Ahora, pero este fue un barrio muy golpeado... [por la
represion|

Anibal: Ahi fue cuando lo desaparecieron a Rosario, que aparecié con 17 tiros en la
espalda, ahi en Cafiuelas. Esto fue en el ‘78, por ahi. Era de los nuestros. Dijeron
que habia sido un ajuste de cuentas entre los mismos Montoneros!?. jQué va a ser!
Si lo sacaron de la casa. Estaba con la hija. Era delegado de la Linea 3 de colectivos,
de la UTA1s,

Pregunta: ;A ustedes la represion en la fabrica cémo los afect6?

Lolo: Y, no. Porque fueron inteligentes que pisaron con pies de plomo. Hubo ese
secuestro que pasé esas 24 horas y chau, nada mas. Ahi la gente se asusté mucho,
se amiland. Yo se que andaba la [Policia] Federal dando vueltas alrededor de la
fabrica.

Pregunta: Pero ;habia represion en la fabrica?

Jorge: La forma en que se trabajaba no me gustaba, era bastante persecutoria. Y
eso fue antes del ‘76 y después peor todavia. [...] Desaparecidos en esa fabrica no
hubo muchos, pero un montén que echaron, redujeron, hicieron un montén de
cosas. Gente que empezaba a armarse para hacer algo la echaron. En esa época me
acuerdo que venian a la fabrica [...] dos dirigentes. Se reunian o con el duefio o con
el jefe de personal. Trataban, acordaban y después se lo daban a la Interna?”.
Siempre se trabajaba asi.20

17 Montoneros: Organizacién armada politico-militar peronista.

18 UTA: Unién de Tranviarios Automotor.

19 Interna: Comisidn Interna de fabrica, el organismo de base de los sindicatos argentinos.

20 Entrevista con Jorge, obrero metaldrgico de la fabrica Littal, en Avellaneda, provincia de Buenos
Aires. Entrevistado por Pablo Pozzi el 8 de agosto de 1988, en la sede de la Unién Obrera
Metaludrgica, seccional Quilmes, Provincia de Buenos Aires. Jorge militaba en el Movimiento al
Socialismo, una organizacidn trotskista dirigida por Nahuel Moreno (Hugo Bressano).
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Este aspecto es muy interesante, sobre todo por la forma de expresarse.
Cuando Jorge concluy6 “siempre se trabajaba asi”, esta resumiendo una estructura
de sentimiento sobre la vida obrera en general: el trabajador se desempefia
normalmente en un ambiente represivo. Al decir de Robert Linhart: “La fabrica
estd pensada para producir objetos y triturar hombres”.21 Subyacente a esto, los
entrevistados estaban expresando una percepcion, que sélo puede ser explicada
como una vivencia de clase, profundamente diferente a la del entrevistador. Como
universitarios pertenecientes a los sectores medios, los investigadores tendian a
compartir la opinidén que la represion salvaje comenz6 con el golpe militar de
1976. Esta no es la realidad de los entrevistados; el “sentido comuUn” de los
trabajadores les decia otra cosa. Por ejemplo, Jorge ubico la represion desde “antes
de 1976”; y Ramon, cuando se le pregunt6 si hubo represién en construccion,
respondid: “Si, la represion empezé en el ‘5922. No fue so6lo del ‘76. Cuando vino la
intervencion de julio del ‘59, empez6 la lista negra y se mantuvo hasta ahora.” Esto
indicaria que, en la percepcion de estos obreros no hay un correlato entre
represion y dictadura, ya que las entrevistas indican que esta es permanente. En
ese sentido, la represion tiende a naturalizarse como algo objetivo de la realidad, y
por lo tanto no hace falta recordarla ya que su excepcionalidad no es tal. Hasta
donde esto es parte de la percepcion de los entrevistados y no de la subjetividad
obrera en general es un tema complejo de dilucidar. Mas aun, si la experiencia
individual y/o colectiva marca los limites y los significados de la subjetividad
entonces es ldgico suponer que la subjetividad obrera no es la misma que la de los
sectores medios. Los indicios disponibles, via autobiografias, relatos y una
cantidad de entrevistas sugieren que la represion es una contracara de todo relato
obrero. Esto parece indicar que los entrevistados aceptaban la violencia como algo
cotidiano y parte del mundo hobbesiano en el que viven, o sea como algo “natural”.
Por eso al entrevistador le llama la atenciéon que el tema no se explicitara en las
entrevistas a menos que se realizara una pregunta directa, mientras que para los
obreros estudiados era innecesario ya que era un supuesto conocido.

Un elemento central a la historia oficial es lo que se puede denominar
“quietismo” o despolitizacién. Es evidente que las entrevistas abarcan este tema
especificamente para poder comparar la memoria de los entrevistados con la
historia oficial. Por ende las entrevistas incluyen preguntas especificas sobre el
activismo obrero y la militancia politica. Las respuestas son tan ilustrativas como
aquellas sobre el tema represivo: en todos los casos sefialan que, por lo menos en

21 Robert Linhart. De cadenas y de hombres (L’établi). México: Siglo XXI editores, 1989; pag. 108.

22 La referencia es notable ya que Ramdn es comunista. El afio 1959, durante el gobierno electo de
Arturo Frondizi, se aprob6 el Plan Conmocién Interna del Estado (CONINTES) dirigido en contra del
activismo sindical. Ese fue el afio de la huelga, ya mencionada del Frigorifico Lisandro de la Torre, y
también el afio de las grandes huelgas bancarias. En general los historiadores aceptan ese afio como
una fecha importante para el sindicalismo peronista. Ramdn esta sugiriendo que la fecha es
importante para el conjunto de los trabajadores, y también indica que un gobierno “democratico”
puede ser también represivo.
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aquella época, la politica y en particular la de izquierda, era parte de la vida
cotidiana. Por ejemplo:

Pregunta: Usted, ;vio volantes, cosas por el estilo?

Ramoén: Aparecia, pero muy poquito. Un largo tiempo después del golpe. El que
mas trabajaba en el gremio era la fraccion en los colocadores. Una fraccién
trotskista. Eran los primeros que salieron con sus volantes. Denunciaban las
condiciones de trabajo y todo eso.

Pregunta: ;Quién? ;E1 PST?

Ramoén: Mas bien tiraba para el ERP. Y la gente decia que tenian razén.23

Pregunta: ;Problemas con la subversién no tenian adentro?

Lolo: Yo no tuve ninguno.

Pregunta: ;No se imprimian los volantes de los Montoneros?

Lolo: Se los imprimian. Escichame ahi se hacia cualquier cosa. Aparecian volantes
por todos lados. Una vez pusieron una bandera comunista arriba de la torre de
obras sanitarias que estd adentro de la fabrica. ...Después del golpe. El golpe fue en
el '76. Y bueno ahi aparecié una bandera. ;Quién la puso? No sé. [Risas] Pero le
querian cortar el cogote al director de la fabrica. Aparecian volantes pegados... Los
volantes, es muy simple en Fabril. Yo sabia que eran todos de Mao?4. Mir3, a mi me
pegaban volantes en la caldera. Venia el peronista y me pegaba uno. Venia otro que
era comunista y me pegaba uno.

Pregunta: Entonces ;vos sabias quién era peronista y quién era comunista en la
fabrica?

Lolo: Eran todos compafieros. Uno me queria enganchar a toda costa que tenia que
ser comunista. Y yo le digo: ‘Mira, vamos a hacer una cosa, afiliate al radical y yo al
comunista’. Y esas cosas. Discutiamos pero de compaifieros. [...] Es una gran familia.

Observemos cémo ambos, Ramoén y Lolo, establecen que existia una
actividad politica constante como algo perfectamente natural y cotidiano. Al mismo
tiempo no les hace falta decir que nadie denunciaba a los militantes politicos. Mas
aun, cuando Lolo declara que “no tuve problemas con la subversién”, queda
implicito que el problema era para la patronal ya que los militantes estaban del
lado de la clase obrera. Inclusive, la expresiéon de Ramon “la gente dice que tenian
razon” es ilustrativa de ello, lo mismo que cuando Lolo sefiala que “discutiamos,
pero de compaferos”. La expresion “una gran familia” abarca a todos los
trabajadores dentro de la fabrica y, sin necesidad de decirlo, excluye a la patronal.
Inclusive es notable que Lolo insistia a través de la entrevista que a €l no le gusta
“la politica” ya que “somos gente de trabajo”. Sin embargo, toda su memoria se
encuentra salpicada con referencias politicas. Por lo tanto ja qué se puede estar

23 PST: Partido Socialista de los Trabajadores, organizacién trotskista que luego conforma el MAS.
ERP: Ejército Revolucionario del Pueblo, una de las organizaciones guerrilleras argentinas mas
importantes de la época. Su direccién politica era el Partido Revolucionario de los Trabajadores, de
origenes trotskistas y luego de orientacion guevarista.

24 Se refiere al Partido Comunista Revolucionario, de orientacion maoista.
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refiriendo? Lo mas probable es que Lolo haya entendido “a la politica” como algo
que realizan los “politicos profesionales”, mientras que el quehacer politico
familiar o del activismo fabril es algo entendido como distinto. Asimismo,
subyacentemente lo que parece sugerir Lolo es que dedicarse a la politica no es
trabajar. Tal como sefial6 Petras, esta percepcion o “estructura de sentimiento” es
producto de cuatro caracteristicas fundamentales de la clase obrera argentina.
Estas son: 1) un alto grado de solidaridad y organizacién de clase; 2) un rechazo
generalizado a los valores y la dominacion del Estado y de la burguesia; 3) una
clara nociéon de intereses de clase con un bajo nivel de mistificacidon, que se
evidencia en el rechazo a sacrificar su estandar de vida a cambio de un ilusorio
"desarrollo nacional"; y 4) poderosos lazos informales, expresados a través de la
familia, el vecindario y el lugar de trabajo, que refuerzan la unidad de la clase en
contra de la clase dominante.2> Todo esto apunta a una subjetividad vibrante
basada en la permanente, e inconsciente, resignificaciéon de términos, expresiones
y nociones en apariencia compartidos con otros sectores sociales.

Lo anterior contribuye a explicar el surgimiento de nuevos activistas
obreros, aun en condiciones de fuerte represion. Por ejemplo:

Pregunta: ;Cémo surgen los activistas?

Pete: El tema de tomarse un vinito a escondidas, pelar una petaca de ginebra
cuando hace frio, es un tema obligado para charlar. Se van conociendo. ;Sabés
como se conocen? Fulano es un tipo que va al frente. Fulano es un tipo que sabe,
dice otro. Fulano es un tipo que es muy capaz en el laburo, y tiene muy buena
parlazs, Fulano sabe lo que vale su trabajo. Pero a su vez lo transmite, y asi ensefia
lo que vale el trabajo de todos. La gente se va conociendo asi, va reconociendo
determinada gente. Aunque nadie diga si fue o no dirigente gremial, y la gente no
comparta su historia personal o politica. Y cuando se dan los problemas
(econdmicos, accidentes) necesariamente o salen o la gente misma los saca a
relucir. Che, ;qué hacemos?, les preguntan. Surgen formas organizativas.

Anibal: Yo te iba a decir... yo vengo desde la otra vereda. En esa época no tenia
militancia. Era muy embromado para todos bregando que habia que organizarse,
porque yo reconozco ahora, con otra visién, que habia tanto descreimiento con el
que trataba de organizar. Primero porque generalmente, el que trataba de
organizar era de tendencia izquierdosa. Habia miedo a juntarse con ellos. [...] Yo
les tenia miedo a los rojos. Y el dia que dije ‘aqui hay que hacer algo, hay que
cambiar la cosa’, miré y para el tinico lado que miré fue para donde estaban los que
estaban todos pintados de rojo. Que eran los que estaban haciendo algo desde el
principio. Me guié por ellos porque eran los Unicos tipos que se habian estado
jugando...

25 Petras, op. cit, 260-261.
26 Parla: argentinismo para “hablar”, proviene del italiano “parlare”.
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Lo que llama la atenciéon es que politizaciéon y el compromiso no estan
anclados en un convencimiento o en un “despertar” ideolégico. En ambos casos la
explicacién parte de la experiencia personal que combina necesidad, con el
reconocimiento positivo de la actividad militante, y un criterio por el cual la lucha
obrera tiende naturalmente a acercarse a la izquierda. Anibal parece decir que la
realidad obrera, no la ideologia es lo que lo llevo desde Accidn Catolica al Partido
Comunista. Esta realidad se expresa no tanto en propuestas programaticas si no en
una praxis que genera lo que se podria denominar “lideres naturales”. Asi para
Anibal es importante que “se la estaban jugando”, mientras que para Pete lo crucial
es que “Fulano sabe lo que vale su trabajo” y lo transmite. Por ende los
entrevistados, ya sea un obrero que no es “de izquierda” como Lolo, u otro que
comienza “con miedo a los rojos” como Anibal, o un militante como Pete, lo que
transmiten es un “sentido comun” donde los obreros de izquierda también son
considerados parte de “la gran familia” trabajadora.

Todo lo anterior sirve para expresar lo que los entrevistados parecen
considerar “el momento clave”, o sea el relato de su protagonismo histérico. Asf la
narracion de cada uno tiene una progresion cuasi lineal: parte de una aparente
aceptacion de la historia oficial, para luego plantear su caracter de testimoniante
excepcional (o sea distinto a la media) y no colaboracionista; de ahi pasan a
establecer un “nosotros y un ellos” que reafirma su identidad como obreros en
contraposicion a otros sectores sociales; luego centran su narracion en el momento
de lucha o sea en la “prueba” de que ellos si se opusieron a la dictadura; y, como
veremos mas tarde, van a concluir con una leccién dirigida al conjunto de los
trabajadores. En este sentido el criterio clasista construye una memoria de lucha
contestataria y opositora a los objetivos dictatoriales y de la burguesia, que al
mismo tiempo reafirma una identidad obrera y una centralidad de su
protagonismo histérico como sector social.

Todo lo anterior se combina para sugerir la existencia de una praxis anclada
en el “sentido comun” implicito en una “cultura ordinaria” obrera, en la acepcién
de Raymond Williams?’. Esto invierte nuestra percepcién de la conflictividad
obrera: en vez de entenderlo como un producto de decisiones “desde arriba” (de
liderazgos o de propuestas ideoldgicas), la combatividad de los obreros argentinos
deberia ser considerada “desde abajo”, o sea como algo que emerge de la realidad
vivida para gestar practicas de lucha concretas. Por ejemplo, segtiin Lolo:

[...] les digo a mis compaifieros, ‘vamos a cortar las horas extras porque estos
sefiores nos estan sacando la categoria a nosotros’. [...] Y porque, ponele se pedia
un aumento, se decia que no, y ahi nos reuniamos. Cortamos las horas extras. En la
época del Proceso?8 cortamos las horas extras y todo. Y las cortamos porque nos
prometian un 5% de aumento, esperdbamos varias fechas y nunca venia. Lo

27 Véase Raymond Williams. “Culture is Ordinary” (1958). En Williams. Resources of Hope. London:
Verso Books, 1989.
28 Proceso: La dictadura de 1976 a 1983 se autodenominé “Proceso de Reorganizaciéon Nacional”.
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hicimos varias veces. Hemos vivido oprimidos. Mira yo en la época del Proceso
tuve una agarrada muy grande con un tal Pons, jefe de relaciones publicas.
Entonces, él nos queria sacar un convenio que yo lo habia conquistado. Yo lo habia
conquistado, de que a los 20 minutos me tenia que retirar. O sea cumpliamos siete
horas 40. Trabajabamos 7 horas y media, y ahora ocho horas, y nos pagaban ocho y
media. Entonces, cuando yo llego nos mandaba a trabajar los sdbados a la tarde
normal. Los sabados a la tarde es 100 por 100. Eramos siete u ocho, venimos y nos
encontramos que trabajaban ocho horas los sabados a la tarde. En caldera
trabajabamos tres foguistas, porque sacaron el turno de noche. [Esto fue en el] '78
seria, mas o menos... Y le digo a los compafieros: ‘Perdénenme que se los diga pero
cuando me toque a mi venir de tarde si no me lo pagan el 100 por 100 paro la
caldera. [...] Pero un compafiero, que sabia mucho de leyes, empezé a pelearla,
hasta que cada cual a su turno y tuvieron que pagar lo que correspondia. [...] Yo no
tuve miedo, yo hablé. Yo estuve casi seis meses cortdndole las horas extras, hasta
que me mandaron a lo que me correspondia.

La construccidon de una memoria cuasi mitica es evidente. Lolo se convierte
en el protagonista, y por ende en la expresion del conjunto de la clase. El tema de
“no tener miedo” hace a su machismo, pero también a la construccién de una
identidad digna en un contexto donde “hemos vivido oprimidos”. Pero, al mismo
tiempo, como obrero viejo imbuido en las tradiciones y el sentido comun colectivo,
siempre regresa a un “nosotros”, donde su relato articula una memoria en funcién
de la construccion de una historia de dignidad y de lucha. Asi la expresién “hemos
vivido oprimidos” no sélo ubica su relato en la tradicidn colectiva, sino que implica
una critica al sistema social en su conjunto, y contrapone el “nosotros” a “ellos”
representado por el jefe de relaciones publicas. Claramente, Lolo esta presentando
una vision politica e ideoldgica, aunque él la perciba no como tal sino como
“sentido comun” emergente de su realidad como trabajador.

No sabemos hasta donde es veridico lo que relata Lolo, como no sabemos si
su protagonismo fue tal. Pero lo importante, para Lolo, no es la veracidad de lo que
dice. Al igual que los ferroviarios que citamos al principio, lo que importa es dejar
en claro que no hubo una aceptacion pasiva, y si bien Lolo puede no haber sido el
protagonista de este conflicto, lo real es que puede haberlo sido, él u otros. La
conclusion del relato de Lolo deberia ser obvia: en su memoria, y en su aporte a la
memoria colectiva y por ende a una “contrahistoria oficial” de la clase obrera, no
hubo pasividad obrera ante la dictadura. Lo que hubo, al decir de Tim Mason, fue
una “oposicién”.

El relato de Lolo es dificil de constatar, porque aun si entrevistairamos a
varios de sus compafieros, es factible que el relato de “oposicion” se haya
sedimentado en una estructura de sentimiento determinada. Lo que le da visos de
probabilidad, y gesta indicios que lo hacen creible, es la cantidad de otras historias
de lucha que si se pueden constatar. Jorge relaté la suya, y si bien los detalles son
propios de esa historia silenciosa y oculta de la clase obrera, los grandes rasgos de
la misma se pueden constatar en la prensa de la época y en la documentacion
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disponible en el Archivo de la Memoria de la Provincia de Buenos Aires.2? Lo
notable del testimonio de Jorge es su esfuerzo por ser preciso en lo que relata. Esto
lo hace en funcién de lo que suponemos él entiende un deber politico como “obrero
consciente”: el de transmitir una experiencia de lucha y organizacion. Con sus
recuerdos Jorge parece querer aportar a construir una memoria que contribuya a
la historia colectiva de la clase obrera argentina. Asi, Jorge recuerda:

La experiencia que voy a contar es la lucha que tuvimos cuando se vino abajo la
fabrica. Era Littal S.A. Estd ahi en Belgrano y Vélez Sarsfield, en Avellaneda. A dos
cuadras del sindicato. Una ferreteria. [Eramos como] trescientos y pico. Fueron
achicando, achicando, achicando. Cuando fue la gran lucha éramos 160. Bueno, ahi
dominaba netamente la UOM Avellaneda3?. No se hacian asambleas ni nada si no
venia un dirigente del gremio. [...] Después siempre que tratabas de hacer algo se
acordaban entre el gremio y la patronal y te rajaban3!. Entonces hicimos un trabajo
distinto entre un grupo de compaferos. Nos empezamos a meter junto con la
burocracia, nos empezamos a meter en el sindicato. fbamos all4, nos reuniamos
con ellos, tratando de disimular la forma de pensar, haciamos oidos sordos a
muchas cosas, reventadbamos de bronca pero nos calldbamos, y fuimos trabajando
asi. De esa forma, porque ahi cuando se elegia delegado estaba todo preparado
anteriormente. Una vez que estabamos firmes empezamos a dar la cara quiénes
éramos. Habia compaiieros de todo tipo de ideologia, habia de todo. Pero era una
cosa muy tapada por el momento. La dictadura no era joda32. Mayoritariamente
eran peronistas los compafieros. Eramos mas o menos 12 o 14, casi un 10%. Un
grupo bastante fuerte.

Cuando llega este compafiero a la Comisiéon Interna se empieza a polarizar dentro
de la Interna. Resulta, claro, que los métodos de unos chocaban con los métodos de
otros. No sélo las ideas, sino los métodos. Nosotros en el taller no pasaba una
semana que no teniamos una asamblea. Y los otros no hacian nada. Porque querian
digitarlo todo, los delegados con el gremio, y que la gente se entere después. Ya
empezaron los choques. Y el grupo fuerte del equipo que tenian de activistas, que
estdbamos dentro de la agrupacién, nos fuimos separando antes de que nos pase
algo. Agarramos y empezamos a trabajar en equipo. Y ahi nos hicimos fuertes, por

29 El Legajo 133, un dossier elaborado por los agentes de la DIPBA después de los primeros afios de
represion (fecha relativa, marzo de 1979 o 1980), presentaba un balance de la situacién laboral en
las grandes industrias (100 empresas) donde existieron conflictos obreros antes del golpe militar
de 1976 (merma de produccién, suspensiones, despidos, sabotajes, ocupaciones, atentados a
directivos). El titulo del documento es: Principales establecimientos fabril-industrial de la Provincia
de Buenos Aires que han sufrido estados conflictivos y posible infiltracién subversiva. A partir de 1980,
los legajos confeccionados por la DIPBA en el sector gremial registran una conflictividad obrera en
ascenso, y ademas una preocupacion por los datos econdémicos, las situaciones recesivas en las
fabricas y la desocupaciéon. La documentacion disponible confirma los numerosos testimonios de
las victimas de la represion, y revela que las conclusiones derivadas a partir de la documentacion
circunstancial y secundaria son correctas. En particular este informe hace referencia al acceso al
material documental del Archivo de la DIPBA (Direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia
de Buenos Aires) que se encuentra en la sede de la Comisién Provincial de la Memoria, en la ciudad
de La Plata.

30 UOM: Unidn Obrera Metalurgica.

31 Rajaban: argentinismo por “despedir”.

32 Joda: argentinismo por “chiste”.
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algunas cosas que habiamos conseguido. Trabajas todo el afio, pero cuando llega
octubre trabajds muy fuerte. Entonces nosotros apretdbamos ahi. Inclusive
apretamos tan fuerte que inclusive una vez firmaron un acta de compromiso el
sindicato con Littal, y nosotros en una asamblea les hicimos romper el acta, y ahi
empezaron los grandes choques. Tanto con la burocracia como con la patronal.
Ahora, cuando empezamos a dominar la fabrica y se veia que si habia elecciones
ibamos a barrer toda la Comisién Interna, hacen sondeos a ver si podia hacer rajes
y eso. Y al primer sintoma... fa, un paro. Al sélo enterarnos.

El comienzo de la narracién es notable: establece que la lucha “es
experiencia” mientras que subyacentemente queda claro que ésta es
importante. De ahi pasa rdpidamente a detallar su conocimiento del tema al
brindar una serie de datos sobre el establecimiento. Y luego quiere dejar
asentado que la lucha era justa, especificando los agravios sufridos y
estableciendo que no actuaron improvisadamente. Aqui hay dos elementos que
son importantes resaltar. El primero es que, al sefialar la peligrosidad de la
dictadura, también esta resaltando la heroicidad de la lucha y la conciencia de
los riesgos. El segundo es que esto fue cosa de obreros en su conjunto, y no de
partidos politicos: “habia... de todo tipo de ideologia” contrapone la nocién de
compafiero a la pertenencia partidaria.

A partir de ahi Jorge continta su relato, estructurando una dicotomia de
dirigentes corruptos, colaboracionistas y burocratizados versus obreros
combativos, honestos y solidarios. Esta dicotomia es importante a la luz de que
todos los entrevistados parecen aceptar la historia oficial del colaboracionismo
con la dictadura. Jorge parece sefialar que los que colaboraron fueron los
dirigentes (“burocratas”, diria él) y no los trabajadores. Y en eso deja en claro la
inventiva de los trabajadores, y el hecho de que no estaban solos, sino que eran
acompafiados por obreros de otras fabricas:

[...] '79. Plena dictadura, estaba Videla33 todavia. [...] Cuando llega esa recesién
empieza a golpear la fabrica. Se cortan las horas extras, empieza el retiro
voluntario. Ahi es cuando quedan 160 compafieros. Se fue un montén de gente.
Y ya empiezan a correrse las versiones que van a suspender, cerrar. .. nos
debian el aguinaldo porque la crisis ya estaba, estaba el problema de las
vacaciones, estaban quincenas adeudadas. Nos debian guita34. Estuvimos todo el
mes de mayo luchando, luchando. fbamos y veniamos. En el sindicato no
podiamos reunirnos porque lo tenfamos en contra. Empezamos un grupo,
primero en bares, y después que vimos que podiamos hacer algo nos reuniamos
en la parroquia ahi cerca del cementerio de Avellaneda, dentro de una villa3s.

33 Videla: el general Jorge Rafael Videla, “presidente” de la Junta Militar que gobernaba el pais
durante la dictadura de 1976-1983. Fue sucedido por el general Roberto Viola en 1981.

34 Guita: argentinismo por “dinero”

35 Villa: referencia a “villa miseria”, barriada de sectores marginados signada por la inestabilidad
laboral.
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Nos reunimos un mes. Ya tenfamos la promesa de la fabrica de que iba a pagar.
A la mafana no pagé. Invitamos a todos los compafieros a venir. Y vinieron un
montén de companeros, no me acuerdo cuantos, pero eran un montoén. Y sobre
todo compafieras, que son muy lentas para arrancar, pero cuando arrancan no
las paran mas. Son mas fuertes que los compaieros muchas veces. Tenian
miedo, pero como nos juntamos en la parroquia se animaron. No tenfian mas
miedo. Fuimos ahi nos juntamos, propusimos qué hacer. La idea era conseguir
la guita y después luchar por la fuente de trabajo. Cuando hacemos esas
reuniones vienen los companeros de la fabrica SERMA, que estad en frente de
Hidrodindmica Vazquez aqui en la seccional, que habian tenido un problema
similar. Y en conjunto la comisién de Littal y la de SERMA fuimos a ver a los
compafieros de FAE, una fabrica de SMATA que esta en Avellaneda. Estabamos a
punto de hacer una mini coordinadora para luchar en conjunto.

Observemos que esta parte de la entrevista gira en torno a la expresion
“luchamos, luchamos”. La repeticién del término realza no sélo la importancia si
no la constancia y la dureza del conflicto. Al incluir la mencién de otras fabricas,
Jorge parece indicar que esto era una constante en la realidad colectiva. Asi pasa
a contar el conflicto en si:

Nos reuniamos todos esos compafieros. [...] Pero la bronca fue subiendo porque
cuando fuimos a cobrar el aumento, no lo habiamos cobrado. Y esa tarde fuimos
un montén de compafieros que estabamos ahi, en la puerta de la oficina de
personal, todos en la calle. Y la guita no aparecia. Era un dia lluvioso.

Un grupo de compafieros nos fuimos a la UOM Avellaneda, a hablar con
Fernandez, este dirigente que atendia la fabrica. Y medio prepote6 a dos
compaferas que fueron conmigo --fuimos cinco-- y como fue prepotente
vinimos para la fabrica y llevamos a todos los companeros para el sindicato.
Hicimos una reunién dentro del gremio, ahi en el salén que tienen. Y tanto fue
creciendo la bronca que no mediamos dénde estdbamos. Estdbamos en una
dictadura y en el sindicato dirigido por una de las peores burocracias. Bueno,
fue tanta la apretada que se tuvo que disculpar publicamente de haber tratado
mal... que estaba nervioso... Y tuvo que ponerse a la cabeza de la lucha; todo
porque vio que eso crecia y crecia.

Fuimos a la fabrica, y en un momento, no sé si por fanfarronear o qué, dijo:
‘bueno si ac3, a tal hora, no aparece la guita, vamos a tomar la fabrica’. Fue ahi
cuando nosotros le agarramos la lengua y dijimos: ‘Ta bien, vamos a ver, vamos
a esperar hasta esa hora, si la plata no viene la fabrica la tomamos’. Lleg6 la hora
y no apareci6 nadie. Bueno, dije, ‘nosotros tomamos la fabrica’. ‘Bueno, pero,
bueno..” ‘Nosotros la tomamos, estamos podridos ya’. Bueno. Fue él el que hizo
una artimafia y se fue para el lado de la porteria. Mas bien que los porteros no te
van a abrir el portén para que entrés. Pero habia un portén de costado, por
donde entraban las cargas, y cuando ocurrié eso nos fuimos corriendo para el
otro lado, tiramos el portén abajo y tomamos la fabrica. Cuando tomamos la
fabrica aparecen los jerarcas de la empresa que quieren arreglar todo. Pero la
fabrica estaba tomada. Estuvimos toda la noche y todo el otro dia. Habiamos

22 paginas /afio 6 —n° 11/ISSN 1851-992X / pp. 7-26 / 2014



Pablo A. Pozzi

puesto carteles, salimos en los diarios, Diario Popular, El Quilmeno, Crénica. Fue
una toma importante.

Nos pagaron todo. Pero dijeron que después que nos paguen teniamos que dejar
la fabrica porque nos iban a reprimir. No nos dijeron oficialmente pero lo
dieron a entender. Entonces, nosotros considerdbamos que ante esa situacion
convenia hacer ver a los compafieros que habiamos conseguido un triunfo
porque habiamos conseguido todo eso. No fue una derrota. Nos retiramos. Al
otro dia sali6 en el diario ‘Ganaron la lucha’.

La memoria de Jorge establece un parametro de dignidad y lucha atin en
una cruel dictadura y “en medio de una de las peores burocracias”. Habiendo
dejado en claro una serie de criterios basicos, la narracion va creciendo y tomando
velocidad. En esa narraciéon vamos encontrando distintas expresiones de ese
“sentido comun” del obrero argentino. Por ejemplo, ;como sabemos que la UOM
era una de las peores burocracias? Porque “prepotearon” a dos compafieras, y
pegarle a las mujeres, igual que a los viejos, en su vision es una prueba categorica
de maldad. De la misma manera, refrenda su conclusién de que “fue una toma
importante” aclarando que la prensa la reconocié como tal; pero lo que hay que
dejar en claro es que no es cualquier prensa, sino que son aquellos diarios que
lefan mayoritariamente los trabajadores de Buenos Aires3¢. Asimismo, no sélo
enfatiza la combatividad sino también que lo que en apariencia es un quietismo no
es tal. Esto es lo que queda claro de la referencia a “las compafieras, que les cuesta
arrancar pero cuando lo hacen no paran”. Esto es importante porque lo que seria
una valoracién machista, deberia ser matizada cuando establece que “son mas
fuertes que los compafieros”. También queda clara la inventiva en desarrollar “la
oposicion” cuando relata que utilizan la parroquia para reunirse clandestinamente.
De hecho, la cantidad de anécdotas en los multiples testimonios recogidos, que
dejan en claro una capacidad creativa para luchar, es notable. Basta como ejemplo
una anécdota de la fabrica Ford que produjo una cantidad de moviles para la
Policia Federal, todos con desperfectos. Una vez desmontado el motor de algunos
de estos patrulleros, la Policia de la dictadura encontré en el bloque del motor
pequeriios balines con cartelitos pequefios que decian “Por fin lo encontraste, hijo
de puta”.

De repente lo que declaran los entrevistados en un principio, que la
dictadura contaba con apoyo y habia apatia, no debe ser tomado al pié de la letra.
De hecho, lo mas probable es que esto haya sido una concesion a la “historia
oficial”, particularmente porque a continuaciéon todos se esfuerzan por sefialar
numerosas formas de oposicion y de preservar la dignidad obrera frente a la
opresion. Esto es mas que meros “recuerdos” y conforma la construccién de una

36 El Quilmerio es el periddico zonal de Quilmes, leido sobre todo por los vecinos de la zona. Diario
Popular y Crénica son los dos periddicos cuyos lectores son mayoritariamente trabajadores. Sus
articulos son relativamente cortos, trae muchas noticias sindicales, ademas de las consabidas
paginas policiales de “nota roja”.
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memoria que articula un comportamiento colectivo que deberia quedar claro por
la conclusion que hizo Pete en su entrevista. Sefialé:

[La resistencia] me parece que surge en buena parte de la gente que empezd a
hacer trabajo de hormiga, de los bolsones, ;no? Nace un poco de la necesidad de los
activistas que quedaron descolgados de hacer un trabajo mas organizado, de
organizarse. Los partidos politicos, todos, desinflan. ‘Desensillar hasta que pare la
lluvia’, en mayor o menor grado eso pasé con todos. Los activistas no tienen
retaguardia, se tienen que acostumbrar a lo nuevo. Pero llega un momento que vos,
como activista social, necesitds un grado minimo de organizacion y de trabajo. No
es organizado, no hay instruccion del Partido... Mejor dicho, no es centralizado. [...]
No es solamente el activismo ese de los bolsones, de los activistas, sino todo el
aprendizaje de las experiencias vividas en el anterior gobierno y de la historia que
queda grabado en alguna gente y se expresa de alguna manera o de otra en el resto.
[...] Por eso no es insoélito; para esa gente es insélito; para nosotros es natural. [...]
Ahi se abre un potencial humano terrible. Que lleva a los pueblos, cuando se dan
los cambios sociales, a dar la vida. Sin llegar a tener la stiper conciencia.

Lo notable del planteo de Pete es que redne recuerdos para articular una
memoria y desarrollar una perspectiva historica. En cierto sentido, lo que él
expone es una especie de sintesis de los criterios que subyacen a las distintas
entrevistas consideradas. De ahi que sefiale que lo que puede ser “inso6lito” para el
entrevistador, para él es normal y parte de la vida cotidiana. Inclusive hay que
destacar que Pete es un obrero comunista, pero que lejos de centrarse en su
partido politico lo hace en la clase obrera como agente de cambio histérico. Esta es
la comprobacién practica de lo que plantedé Raphael Samuel: “la memoria [...] es
una fuerza activa y modeladora que es dinamica [...] y que se relaciona de manera
dialéctica con el pensamiento historico [...].”37

La actitud de la clase obrera argentina frente a la dictadura militar que se
inicié en 1976 ha sido objeto de numerosas discusiones, donde la mayoria de las
opiniones académicas coinciden en que se caracteriz6 por la apatia. La
investigacion disponible plantea que eso es una conclusién impresionista sin
sustento empirico. De hecho, las investigaciones disponibles revelan que hubo una
resistencia capilar y constante anclada en lo que Raymond Williams ha
denominado “una estructura de sentimientos”. Esto se visualiza en las entrevistas
consideradas. La estructura de la narracion, la adjetivacién utilizada para
transmitir una experiencia, las imagenes a las que se recurren, todo conforma una
vision clasista de articular la memoria obrera. En la misma, las tradiciones, el
lenguaje, y el imaginario conforman no sélo una forma de transmisiéon de una
experiencia opositora, sino también lo que podriamos denominar una memoria
clasista y por ende marcada por la guerra de clases.

37 Raphael Samuel. Teatros de la memoria. Pasado y presente de la cultura contempordnea. Valencia:
Universitat de Valencia, 2008; pag. 12.
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Como sefialamos al principio las respuestas de nuestros entrevistados se
ven fuertemente determinadas por el contexto y la época en que fueron
entrevistados. ;Dirian lo mismo hoy? La investigacién disponible revela que, diez
afios mas tarde, a mediados de la década de 1990, esa memoria de oposicion
obrera a la dictadura se habria modificado, donde se fusionaba casi
indistintamente con otra construida a partir de recuerdos cuasi miticos de algunas
experiencias anteriores como por ejemplo aspectos de la Resistencia peronista
(1956-1962) o de las luchas de los obreros en la década de 1960. Es probable que
los cambios en el contexto, que las nuevas necesidades surgidas a partir de la
ofensiva neoliberal de la década de 1990 hayan determinado la necesidad de una
memoria con nuevas caracteristicas y lecciones. Pero también es importante que
tomemos en cuenta que el crecimiento de la inestabilidad laboral y del desempleo
hayan dificultado (o quizas imposibilitado) la transmision de experiencia a través
de recuerdos que articulen una memoria de organizaciéon y lucha.

El resultado de lo anterior para la memoria ha sido profundo. En la clase
obrera argentina esta se transmitio, histéricamente, por varias vias. La primera y
principal era la transmision oral en la familia, en el barrio y en el lugar de trabajo.
Eran los familiares y compafieros de trabajo los que ensefnaban el oficio, la
tradicion obrera y lo que era considerado un comportamiento digno y correcto. La
fragmentacion de la vida, de las barriadas, y de los lugares de trabajo, a través de
todo lo que ha generado la recomposicion de la clase obrera, ha dificultado la
transmision de la memoria. Otra via de esta transmision era el sindicato. Tanto el
activismo como las escuelas sindicales forjaban una tradicién que marcaba a los
trabajadores de tal o cual gremio. La decadencia del sindicalismo y Ila
transformaciéon de muchos dirigentes en sindicalistas empresarios implican que el
sindicato ya no cumple el papel de transmisor de la experiencia obrera como lo
hizo en otras épocas. Todo esto implica que la memoria obrera actual no puede ser
la misma que cuando fueron entrevistados estos obreros.

Cuando un ser humano cuenta su historia recurre a recuerdos y se basa en
la memoria construida en ese momento para desarrollar un proceso/ progresion
que intenta explicar y dar a conocer el porqué de su presente cargado de
significaciones (o sea su historia) y que de alguna manera va sefialando un posible
futuro. La historia es mucho mas que la memoria, los recuerdos o las experiencias:
en realidad es la forma en que todos estos se articulan (a veces dejando unos de
lado para realzar otros) en una explicacién coherente del pasado desde el presente
y con intencién de servir como leccidn del futuro. De hecho, todo relato historico
encuentra resignificaciones/ oposiciones/negaciones que van desde la memoria de
un sector social hasta la propia historia que construyen. Asi cada uno hace su
historia en base a las inquietudes (y prejuicios) y sus perspectivas (ideologia) y su
memoria (también modificada por época y momento). Pero sélo en algunos casos
esto logra constituirse en la historia oficial. Lo central es nunca independizar la
experiencia, del recuerdo, de la memoria, de la historia. El problema es cémo
realizar una articulacidon dialéctica entre todos estos que sirva de explicacion.
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Claramente la historia oficial tiene un gran peso, es mas hasta puede ser un peso
determinante en cdmo construimos la memoria. Pero lo que hay que tratar de ver
es aquello que senalé E. P. Thompson: "el marinero se puede equivocar de lo que
pasa en la Corte de Versalles [y por ende, diria yo, aceptar la explicacién/historia
oficial] pero conoce sus mares [0 sea tiene una experiencia concreta]"38. La
memoria se forja, cambia, se recompone, se resignifica y casi siempre esta "en
solucién" y pocas veces "se sedimenta” en la misma forma en que el marinero, que
acepta lo que le dicen sobre Versalles, lo acomoda a lo que él siente que ha vivido
(que puede no ser lo que realmente vivid). Como bien sefialé Pete, nunca hay
desmemoria y la experiencia de la clase obrera no se pierde sino que se resignifica
de manera que “se abre un potencial humano terrible. Que lleva a los pueblos,
cuando se dan los cambios sociales, a dar la vida. Sin llegar a tener la super
conciencia.”

38 E.P. Thompson. Miseria de la teoria. Barcelona: Critica, 1981.
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