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Resumen 
Los desaparecidos y los campos de concentración de la última dictadura militar, fueron 
consagrados como las figuras principales excluyendo a otros sectores de afectados. Este 
artículo se propone analizar el proceso de construcción social de una “jerarquización de las 
víctimas” desplegado en los años ochenta en la transición a la democracia en Argentina. Para 
historizar este proceso, este trabajo analiza el papel de actores sociales y de organismos de 
derechos humanos, especialmente del equipo de Salud Mental del Centro de Estudios 
Legales y Sociales. Este equipo trabajó en la atención psicológica a los exiliados argentinos 
que regresaron al país desde 1983. La hipótesis que guía este artículo señala que en el 
proceso de “jerarquización de las víctimas”, entre 1983 y 1987, existieron prácticas de 
mistificación, estigmatización y autosilenciamiento por parte de ciertos actores del campo 
de los afectados que se combinaron con límites conceptuales y analíticos a los que se 
enfrentaron los trabajadores de la salud mental para comprender los efectos de la violencia 
estatal.   
 
Palabras Clave 
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Abstract 

Disappeared persons and concentration camps were consecrated as the main figures of the 
victims of the last military dictatorship,  excluding with this other types of grievances. This 
article aims to analyze the social construction of a "hierarchy of victims" deployed in the 
eighties during the transition to democracy in Argentina. To historicize this process, the 
paper analyzes the role of social actors and human rights organizations, focusing especially 
the mental health team of the Center for Legal and Social Studies. This team worked in the 
psychological attention to the Argentine exiles who returned to the country since 1983. The 
hypothesis that guides this article indicates that in the process of "hierarchy of the victims", 
between 1983 and 1987, there were mitifcation, stigmatization and self-rehearsal practices 
by certain actors in the field of victims that were combined with conceptual and analytical 
limits faced by mental health workers to understand the effects of state violence. 
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Introducción  
La dictadura militar argentina que se instaló el 24 de marzo de 1976 implementó un 
modelo represivo singular y conectado con los regímenes autoritarios del Cono Sur 
cuyo mecanismo central fue el secuestro y la desaparición forzada de personas 
(Slatman y Serra Padrós, 2014). La transversalidad social y la masividad del daño 
ocasionado por la desaparición fueron características del terrorismo de Estado 
desplegado en este país (CADHU, [1977] 2017; Duhalde, [1983] 2014). Sin embargo, 
como señala Virginia Vecchioli (2001) ello no implica necesariamente el automático 
reconocimiento de los desaparecidos como víctimas por excelencia de la última 
dictadura.  
Como muestra Marina Franco (2018), durante los años ochenta, en el marco de las 
negociaciones de los partidos políticos con los militares en el poder, los 
desaparecidos se convirtieron en un problema de gobernabilidad dejando por fuera 
de la agenda otros temas de la represión. Es decir, que no hubo una repercusión 
política inmediata que atendiera el reclamo de los familiares de desaparecidos sino 
que hizo falta que esta figura se convirtiera en un problema interno de la propia 
dinámica política transicional para alcanzar un alto grado de protagonismo.  
La sobre representación de la desaparición como efecto represivo de la última 
dictadura también se refleja en el campo académico. Sólo en los últimos años se fue 
ampliando la agenda de temas sobre otras formas represivas –como la cárcel y el 
exilio, y sus efectos- comenzando a interpelarlas en conflicto o conexión con la 
desaparición como paradigma de la violencia estatal (Águila 2013; Águila, Garaño y 
Scatizza, 2016; D´Antonio, 2018; Jensen y Montero, 2018; Jensen y Lastra, 2014; 
Merenson, 2014).  
En este marco, en el presente artículo nos proponemos analizar y desnaturalizar el 
proceso de jerarquización del dolor producido por la última dictadura militar 
argentina.1 Nos referimos a una “escala” del daño ocasionado por la represión 

 
1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación “Historia de las redes de asistencia 
psicosocial a los retornados del exilio en Argentina (1982-1990)” que dirijo en el marco de 
la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica (Argentina) y con su 
financiamiento para el período 2018-2020. Fue presentado y debatido en distintos ámbitos 
académicos a los que quiero subrayar mi agradecimiento. Al Seminario de Historia Social 
organizado por El Colegio de México y dirigido por la Dra. Clara Lida, la Dra. María Dolores 
Lorenzo, el Dr. Diego Pulido Esteva y el Dr. Mario Barboza Cruz, que me brindaron un 
espacio fundamental para desnaturalizar nociones nativas que guiaban los interrogantes 
iniciales. Por otro lado, este texto fue sometido a las agudas lecturas de mis colegas del 
Núcleo de Historia Reciente del IDAES-UNSAM y del Dr. Luciano Alonso, quien contribuyó 
con sus comentarios en el tercer encuentro de la Red de Estudios sobre Violencia Política y 
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estatal así como a una clasificación sobre las consideraciones sociales acerca de esos 
daños o sufrimientos (Canelo y Guglielmucci, 2005; Franco, 2006; Jensen, 2008; 
Vecchioli, 2014). Sin llegar a cristalizarse en una teoría formal o explícita pues se 
vincula con representaciones sociales presentes en prácticas y discursos, la 
“jerarquización” generalmente pondera la imagen de los desaparecidos y de los 
niños apropiados como las “víctimas” por antonomasia de la última militar a las que 
luego seguirían los ex presos políticos y los exiliados, entre otros afectados. Hasta 
ahora, este problema ha sido analizado para el caso de los sobrevivientes de los 
centros clandestinos de detención cuyas voces fueron a la vez legitimadas y 
desautorizadas por actores sociales del campo de los derechos humanos (Feld y 
Messina, 2014); y también para el caso de los ex combatientes y sobrevivientes de 
la Guerra de Malvinas cuyas memorias se construyen desde la comparación con 
otras experiencias internas a la guerra (mayor legitimidad por haber combatido en 
el campo de batalla) y sociales (mayor validez por la cercanía con la muerte o por 
haber sufrido más bajo la dictadura) (Rodríguez, 2014).   
Como ha señalado Santiago Cueto Rúa (2010:134-135) la operación de clasificación 
sobre las víctimas se encuentra en las dinámicas internas del mismo campo de 
afectados, reflejándose en disputas morales y políticas sobre la legitimidad de la 
palabra de los represaliados y sobre sus membresías a determinados grupos. Junto 
a ello, retomamos las reflexiones de Andrea Rodríguez (2014: 348-349) para 
destacar que si bien se trata de jerarquías que pueden ser comprensibles desde la 
mirada de los sujetos, no dejan de producir dolor sobre las personas y efectos 
esencializadores (y silenciadores) en sus memorias.  
Nuestro interés consiste en analizar mucho más el proceso que sus efectos. En este 
sentido, nos proponemos examinar históricamente la construcción de este 
imaginario “jerarquizador” durante los primeros años de la transición a la 
democracia sin descuidar algunos elementos que estuvieron presentes desde los 
últimos años de la dictadura militar. Para ello, ingresamos al problema desde el 
campo de estudios de los exilios, es decir, desde una de las “bases” o márgenes de 
este proceso piramidal. Recurrimos al trabajo realizado por el equipo de Salud 
Mental de la Oficina de Solidaridad con el Exilio Argentino (OSEA) del Centro de 
Estudios Legales y Sociales (CELS). Abocado a la atención psicológica de los exiliados 
argentinos que regresaron al país desde 1983, el equipo OSEA-CELS fue 
produciendo un marco teórico y clínico que incluyó a los exiliados como parte del 
universo de las víctimas aunque este proceso no llegó a consagrarlos como tales. Por 
distintos factores internos y externos que analizaremos aquí, el exilio como 
dispositivo represivo y los exiliados como sus efectos, quedaron rezagados del 
campo de las víctimas, mientras que paralelamente se acrecentaba el 
reconocimiento de otros sectores de afectados. Miramos especialmente el trabajo en 

 
Represión en Rosario (abril de 2019). Quiero agradecer también a Santiago Cueto Rúa y a 
Cecilia Azconegui por sus preguntas atentas a la versión preliminar de este trabajo y a los 
evaluadores de la revista Páginas por sus sugerencias. Este análisis es deudor de todas esas 
voces. Todo lo dicho aquí es de mi entera responsabilidad.  
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salud mental pues advertimos que ciertos saberes y prácticas que se fueron 
desplegando en el campo “psi” a nivel micro pudieron amalgamarse con otros 
procesos sociales y políticos externos, reforzando la constitución de un “escalafón”.  
Cabe aclarar que entendemos a la salud mental como un paradigma del campo “psi” 
a la vez que como una posición política adoptada por los propios actores. Desde 
principios de los años setenta en Argentina los trabajadores de la salud mental 
asumieron un enfoque antipsiquiátrico de la salud, concibiéndola como el resultado 
de una articulación de variables que incluyeron lo político, lo social y lo familiar. Este 
nuevo paradigma, profundizado por el encuentro entre el marxismo y el 
psicoanálisis y por la urgencia de comprender el desarrollo psíquico a partir de sus 
contextos sociales de producción, implicó múltiples tensiones al interior del campo 
“psi” así como nuevos roles para los profesionales de la salud (Carpintero y Vainer, 
2018; Chama, 2015, p. 81). En Argentina, el campo de la salud mental fue duramente 
reprimido por la dictadura, lo que generó la desarticulación de proyectos inéditos 
de atención integral, el asesinato, cesantía y exilios de centenares de personas.2 Así, 
la iniciativa de la OSEA-CELS resultó novedosa porque retomó un proyecto de salud 
mental interrumpido por la dictadura militar y porque permitió considerar al exilio 
como una experiencia traumática con características propias.  
En relación a las fuentes, hemos consultado el fondo documental del Equipo de Salud 
Mental del CELS y documentos producidos por la OSEA y por la Comisión Argentina 
para los Refugiados (CAREF). Esta última institución trabajó transitoriamente junto 
a OSEA en la recepción a los retornados argentinos ejecutando programas puntuales 
de reinserción social (1984-1985).3 De estas fuentes recuperamos documentos 
institucionales, ensayos inéditos, informes y proyectos de atención psicológica, 
expedientes y legajos producidos por asistentes sociales y psicólogos que trabajaron 
en las reuniones con retornados del exilio atendidos por el equipo de salud mental 
mencionado. También utilizamos entrevistas propias4 y otras consultadas en el 
Archivo de la Palabra de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), para 
ilustrar algunas dimensiones de las representaciones y prácticas de los exiliados 
retornados que abonaron a este escalafón.  

 
2 El campo de la salud mental fue uno de los más afectados por la represión estatal en 
Argentina, dejando un doloroso saldo de exiliados, torturados y al menos 397 trabajadores 
y estudiantes desaparecidos (Carpintero y Vainer, 2018, pp. 378 y 390). 
3 Si bien OSEA estuvo conformada por actores del movimiento de derechos humanos que 
contribuyeron en las tareas de asistencia jurídica y social (como el COPEDE, MOVIP, SERPAJ, 
MEDH); en lo que respecta a la atención psicológica, convocó a profesionales de la salud que 
habían ocupado cargos en la función pública previamente a la dictadura, otros que eran 
docentes en la Universidad de Buenos Aires y a trabajadores sociales que provenían de 
distintos organismos afines. Este último aspecto sobresale pues, como analizamos en otro 
trabajo, se requería que los profesionales demostraran su compromiso con la defensa de los 
derechos humanos (Lastra, 2019).  
4 Excepto en los casos en que se aclara el nombre, en todas ellas se decidió utilizar iniciales 
para preservar la identidad de los entrevistados.  
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Este texto se organiza en dos partes. En la primera parte reconstruimos las 
particularidades del proceso político y social más general de los años ochenta, 
analizando el posicionamiento de ciertos organismos de derechos humanos y de los 
mismos exiliados-retornados en este proceso “jerarquizador”. En la segunda parte, 
examinamos específicamente el trabajo del equipo de salud mental OSEA-CELS, 
recuperando las clasificaciones que fueron construyendo sobre los casos y los 
efectos que tuvo para sus análisis el uso del concepto “terrorismo de Estado”. En las 
conclusiones ofrecemos algunas líneas que pueden contribuir a una agenda más 
amplia sobre esta problemática.   
 
Marcos de producción de la “jerarquización de las víctimas”  

Como anunciamos, la categorización de “víctima” es producto de una construcción 
política y social que implicó disputas dentro del campo político y de los derechos 
humanos en Argentina. Nos detendremos en las dimensiones macro del proceso que 
lo fueron delineando. 
En primer lugar, atendiendo a la dimensión político-estatal, las primeras medidas 
tomadas por el nuevo gobierno constitucional se concentraron en fortalecer la 
búsqueda de verdad y justicia: primero investigando el destino de las personas 
secuestradas y desaparecidas (creación de la Comisión Nacional para la 
Desaparición de Personas, Decreto 187/83 del 19/12/1983) y luego, juzgando todo 
acto de violencia criminal por parte de las organizaciones de izquierda armada 
(Decreto 157/83) como de las autoridades estatales del gobierno de facto anterior 
(Decreto 158/83). Al contrario de lo sucedido en otras experiencias transicionales 
del Cono Sur –como Chile y Brasil-, en Argentina la amnistía sancionada por los 
militares antes de dejar el poder fue declarada insanablemente nula (Ley 23.040 del 
22/12/1983) de manera que, en lo inmediato, fueron compelidos a declarar por sus 
crímenes. Por su parte, los dirigentes y militantes de las organizaciones 
revolucionarias fueron mantenidos en prisión cumpliendo condenas impartidas por 
la justicia militar. Esta posición judicial que equiparó la violencia estatal con la 
violencia política civil se convirtió en el pilar de la llamada “teoría de los dos 
demonios”, discurso que alimentaron los organismos de derechos humanos durante 
la transición a la democracia en Argentina (Franco, 2014).  Así, en los primeros años 
del gobierno de Alfonsín se concretó la condena social a la represión implementada 
por el Estado y también a la militancia en proyectos políticos revolucionarios en un 
sentido amplio (Franco, 2018). Ello impactó en el retorno de los exiliados que sólo 
entre 1983 y 1984, debieron tramitar más de dos mil habeas corpus preventivos 
para poder ingresar al país sin problemas judiciales (Lastra, y Jensen, 2014).  
La judicialización sobre el exilio se profundizó en el marco del Juicio a las Juntas 
Militares entre abril y septiembre de 1985. El juicio, hecho inédito para el Cono Sur, 
condenó a militares de alto rango por la planificación y puesta en marcha de un 
proceso criminal masivo que incluyó a la desaparición de personas como 
metodología central. Junto a ello, fue creciendo la persecución judicial sobre los 
exiliados y retornados pues desde 1985 y especialmente entre 1986 y 1987, se 
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abrieron causas penales sobre ellos, lo que en algunos casos produjo nuevos exilios 
(o re exilios). Este clima judicializador incidió también en los sobrevivientes de los 
centros clandestinos de detención que debían participar como testigos ante los 
juicios y que en varios casos, se sintieron condicionados a no hacerlo o a testificar 
desde el extranjero (González Tizón, 2018). Este proceso contribuyó al 
silenciamiento político y social de la experiencia del exilio, generando sospechas por 
parte del poder político hacia estos actores (Jensen, 2008 y 2014; Yankelevich, 
2009). 
Las políticas estatales hacia los exiliados argentinos tuvieron un importante 
componente criminalizador. Sin embargo, ello no alcanza para explicar el lugar 
marginal que tuvieron en el campo de las víctimas. Otros actores cuyos discursos y 
prácticas incidieron en este proceso fueron los organismos de derechos humanos y 
los mismos exiliados. Nos detendremos en cada uno de estos actores rastreando 
aquellos elementos que, en dictadura y en los primeros años de la democracia, 
intervinieron en este proceso de jerarquización.   
Durante la dictadura, los organismos de derechos humanos no hicieron del exilio un 
elemento de la demanda pública. A diferencia del caso chileno o uruguayo, en los 
reclamos de organismos de familiares de detenidos-desaparecidos o de presos, no 
se produjo una articulación de la demanda por el retorno del exilio (Lastra, 2016 y 
2017). En el caso argentino, la agrupación Madres de Plaza de Mayo se fue 
constituyendo en vocera de los hijos desaparecidos fortaleciendo desde 1977 el 
reclamo social de “aparición con vida” y “castigo a los culpables” (Jelin, 2005). Sin 
embargo, este proceso no estuvo exento de tensiones. Laura Bonaparte, 
psicoanalista, exiliada en México en febrero de 1976 y madre de una hija 
desaparecida, señalaba:  
 

“Con Madres nosotros tenemos una relación muy desgraciada, todo el exilio, no 

solamente yo. Teníamos prohibido usar el pañuelo […] las Madres viajaban y yo 

me enteraba después que se habían ido. Y cuando me enteraba y les pedía cita, 

nunca nos daban cita. Yo era la madre subversiva en el exterior” (Entrevista a 

Laura Bonaparte, realizada por Pablo Yankelevich, Ciudad de Buenos Aires, 3 y 6 

de agosto de 1999, pp. 59-61. PEL/2/A/6, Archivo de la Palabra, UNAM, México). 

 
El relato de Bonaparte nos permite identificar un factor importante en la 
construcción de esta jerarquización de los efectos de la represión: la incidencia que 
la misma agrupación de Madres, constituida en voz hegemónica en el país, tuvo hacia 
afuera, “desautorizando” las voces de otros actores. En ese sentido, el carácter 
“subversivo” del exilio -que también aparecía vinculado a la campaña psicológica 
llevada adelante por los militares en el poder- impregnaba los discursos y prácticas 
de organismos que se iban ubicando como vanguardias de la lucha antidictatorial 
(Balbino, 2015; Franco, 2006). En la entrevista, Bonaparte remarcaba cierto uso que 
habrían hecho las Madres de las redes construidas en el exilio a la par que 
clausuraban la posibilidad de que fueran los mismos exiliados los que, en 
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determinados foros y encuentros internacionales, pusieran su voz para la denuncia: 
“ellas aceptaban nuestros contactos pero no aceptaban nunca jamás presentarse con 
nosotras” (Entrevista a Laura Bonaparte, op. cit.,  p. 67). Un matiz a esta afirmación 
lo introduce la psicoanalista y exiliada Beatriz Aguad, quien explica esta ausencia del 
exilio en la denuncia por el miedo que muchos expatriados sentían ante las 
represalias que la dictadura militar podía haber tomado con los familiares y amigos 
que permanecían en el país (Entrevista a Beatriz Aguad, realizada por Cecilia 
Guerrero, Ciudad de México, 21 de noviembre de 1997, 4 y 12 de marzo de 1998, 
PEL/1/A/29, Archivo de la Palabra, UNAM, p. 47).   
El proceso de jerarquización nos remite entonces a un conflicto de voces iniciado en 
dictadura, entre las Madres y los exiliados. A ello debemos agregarle que, en el 
proceso de conformación de la denuncia realizada desde los países de exilio, 
también se fue diagramando una compartimentación de la información sobre la 
represión en la que se fue excluyendo al exilio de los repertorios de la represión. En 
México, por ejemplo, se formó la Comisión de Solidaridad con Familiares de 
Desaparecidos en Argentina (COSOFAM) que trabajó conjuntamente con el 
Movimiento de Trabajadores de la Salud Mental creado por exiliados argentinos y 
sudamericanos en ese país.5 Desde estos espacios se reunían los relatos de 
sobrevivientes y familiares de desaparecidos que se encontraban en el exilio, con el 
fin de presentarlos en los distintos foros para la denuncia. Los relatos, devenidos en 
testimonios, nacían del trabajo clínico de Mimí Langer, Ignacio Maldonado y Beatriz 
Aguad que se distribuían los casos clasificando las experiencias represivas: los dos 
primeros se ocupaban de los sobrevivientes de centros clandestinos de detención, 
mientras que Aguad se dedicaba a la situación de los ex presos políticos y de los 
familiares detenidos en el país.6 En consecuencia, se encuadraban los efectos de la 
represión en dos grandes áreas “centros clandestinos” y “cárcel”, dejando al exilio 
por fuera. Los informes que luego se presentaban en foros y organismos 
internacionales respondían a esta fragmentación represiva que, como veremos en el 
próximo apartado, aparecía con grandes conexiones en el trabajo de atención 
psicológica a los exiliados.  
El proceso de jerarquización parece responder entonces a un distanciamiento que 
se fue generando durante la dictadura entre el exilio y otras experiencias represivas. 
Sin embargo, como ya ha señalado Luciano Alonso (2008), existieron importantes 
vínculos entre los organismos de derechos humanos en el país con los del exilio, 
aunque contradictoriamente, ello fortaleció la denuncia parcializada sobre los 
dispositivos represivos implementados por la dictadura. 
Mirando los primeros años de la democracia es posible identificar otros discursos y 
prácticas en torno a las Madres y a la figura del desaparecido que contribuyeron a 
consolidar su lugar hegemónico en el “escalafón” del dolor. Por ejemplo, la psicóloga 

 
5 Este grupo brindó apoyo terapéutico a exiliados argentinos y latinoamericanos en general, 
recuperando la experiencia profesional y política que habían tenido en el campo del 
psicoanálisis argentino en los años sesenta y setenta (Manzanares, 2016).  
6 Entrevista a Beatriz Aguad, op.cit, pp. 46-48.  
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Raquel Bozzolo -por entonces integrante del equipo de salud mental de la 
agrupación Madres-, señalaba que existía sobre ellas una idea “mistificadora” del 
daño que soportaban por la desaparición de un familiar y de la acción que llevaban 
adelante en la búsqueda de verdad y justicia. Enfatizaba:  
 

“los profesionales que hemos trabajado cerca de estas personas [Madres], muchas 

veces hemos hallado preservado lo que esperábamos encontrar dañado […] 

encontramos incluso un nuevo desarrollo psíquico basado en nuevas 

identificaciones que fortalecieron y desarrollaron el Yo de las supuestamente 

“más dañadas” víctimas de la represión” (Bozzolo, 1986: 102.).  

 
Aquí se subraya un aspecto central del proceso de jerarquización que se fue 
elaborando en los años ochenta: la unificación de las víctimas directas de la 
represión y de los “afectados” por parentesco, que homologó en el campo de las 
“víctimas inocentes” experiencias distintas de la violencia estatal. Así, “las víctimas 
más dañadas” a las que aludía Bozzolo, no eran sólo los desaparecidos sino también 
los familiares que debían vivir con esa figura.7 En este sentido, como han señalado 
Feld y Messina (2014: 57), las Madres y también la agrupación de Abuelas se 
convirtieron en voces autorizadas en el campo de la escucha social sobre la 
represión pues fueron a la vez víctimas y testigos. Bozzolo agregaba que en esta 
operación se investía a las Madres en “seres casi fuera de lo terrenal”, lo que 
producía un efecto de profunda diferenciación en el campo social: 
  

“estas santificaciones –o más bien esta actitud mistificadora- vuelve a introducir 

una fractura en el seno de nuestra sociedad […] tiene consecuencias en el nivel 

político al restar fuerzas que podrían unirse al Movimiento de Derechos 

Humanos” (Bozzolo, 1986: p. 103).  

 

No es la intención de este trabajo cuestionar o poner en duda la legitimidad del 
reclamo de las Madres por la aparición de sus hijos –aspecto con el que comulgamos 
política y éticamente- sino subrayar cómo en el desarrollo de su lucha pudo 
delinearse un carácter heroico o idealizado que impactó en el posicionamiento de 
otros sectores afectados por hechos represivos diferentes.  
El protagonismo pujante de Madres se expresó en la legitimidad social que fue 
adquiriendo su lucha para el resto de los actores sociales. Si bien este 
reconocimiento no fue inmediato a la caída de los militares sino que se fortaleció 
con las decisiones tomadas por el gobierno de Alfonsín de juzgar los crímenes 
estatales (Franco, 2018), lo cierto es que en el campo de los derechos humanos y de 
la salud mental en particular, se constituyeron en portavoces privilegiadas. Para 
Luciano Alonso (2008: 8) ello se debió en parte, al nuevo modo de resistencia que 
proponía la agrupación: mucho más enraizado en lo emocional que en un proyecto 
político o revolucionario. Mientras las integrantes de Madres fueron depositarias de 

 
7 Agradezco a Cecilia Azconegui por resaltar esta diferencia.  



Soledad Lastra  
 

 
páginas / año 11 – n° 27/ ISSN 1851-992X /2019                                     

sentidos icónicos sobre ellas y sus luchas, la figura de sus hijos, los desaparecidos, 
atravesaba un proceso similar.8  
En ese proceso, los mismos exiliados que retornaban en los ochenta, se posicionaban 
reconociendo ese protagonismo. Una entrevistada, sobreviviente de un campo 
clandestino, señala:  
 

“desde el exilio uno lo que denunciaba era eso, la desaparición, dónde están 

nuestros seres queridos, entonces el exilio pasaba a segundo plano porque en 

definitiva aquéllos que habían podido salir del país […] era producto del 

terrorismo de Estado, el desarraigo, el empezar de nuevo, las dificultades para 

insertarse en la sociedad […] pero todo eso al lado de la desaparición...” 

(Entrevista a A.C., 11/10/2013, Buenos Aires.) 

 
La imposibilidad de que los exiliados inscribiesen su experiencia como parte del 
mecanismo represivo estatal tuvo su correlato en la ausencia de una agrupación 
propia. A diferencia del caso chileno o uruguayo, que contó con agrupaciones de 
Familiares de Exiliados o de los mismos exiliados retornados en las transiciones, en 
Argentina existieron algunos intentos con poca proyección.9 Como subraya Silvina 
Jensen (2014: 185), existió un importante componente “no reflexivo” por parte de 
los exiliados que abonó a la construcción de un relato apolítico sobre el exilio, que 
no explicaba las verdaderas razones de la partida y que impidió que se reconocieran 
como víctimas legítimas del proyecto dictatorial.10  
En este punto, debemos considerar que si bien los argentinos en el exilio lograron 
articular una importante red de denuncia y solidaridad antidictatorial, en el retorno 
este no fue un capital político importante (Roniger, Senkman, Sosnowski y Sznajder, 
2018: 100). Muchos se asumieron como activistas humanitarios pero sin tener un 
reconocimiento social y político de las “batallas” dadas en el exterior. En ese sentido, 
la “jerarquización” del sufrimiento también estuvo determinada por la invisibilidad 
política que tuvieron los retornados del exilio y por su escasa incidencia en el 

 
8 Marta L´Hoste (1986: 107), psicóloga e integrante del equipo de salud mental de la 
agrupación de Madres, señalaba que las intervenciones de las Madres en el espacio público 
estaban instituyendo a la figura del desaparecido con gran reconocimiento por parte de toda 
la comunidad. 
9 A lo largo de nuestras investigaciones hemos podido corroborar dos intentos claros de 
organización de los retornados del exilio: uno en septiembre de 1983 y otro en julio de 1984, 
ambos sin éxito (Movimiento Solidario de Salud Mental, Conclusiones al Encuentro de Salud 
Mental y Derechos Humanos, 25/09/1983, Buenos Aires; OSEA, Proyecto de prevención y 
asistencia en salud mental, s/f.).  
10 Por ejemplo, B.F, exiliada en Alemania y retornada con su familia en junio de 1984 
recuerda que en su primer trabajo estuvo más de seis meses sin poder contarle a sus 
compañeros que regresaba del exilio. “Sentía soledad, más que necesidad de hablar, uno 
siente necesidad cuando sabe que puede ser escuchada. De hecho yo sentía que no podía ser 
escuchada, había algo que no… que no cuajaba. En mi trabajo, por ejemplo, nadie me ha 
preguntado nada. Nadie sabe cómo es el estudio que yo hice en Alemania. Nadie me 
preguntó. O sea, no sé… si no necesitan saber, no quieren saber, si hay una negación, si es 
dejadez, no sé, pero objetivamente no…” (Entrevista a B.F., realizada por Soledad Lastra, 
CABA, 28/03/2013).  
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desarrollo de la transición y en el nuevo gobierno11. Estos elementos se fortalecieron 
en el marco de 1984 y 1985 con la edición del Informe Nuncá Más, que consagró la 
condición de “inocencia” para que las víctimas fuesen reconocidas como tales 
(Crenzel, 2010).   
El cariz “inocente” operado por la despolitización narrativa de esos años cristalizó 
en algunas figuras sociales paradigmáticas que operaron acelerando esta 
jerarquización. Inés González Bombal (1995: 206) lo señaló con la noción de 
“hipervíctima”: aquellas personas muertas o desaparecidas, principalmente niños, 
mujeres embarazadas y ancianos. En esta categorización también se consideró a los 
niños apropiados o nacidos en cautiverio de los que no se sabía su destino. Estas 
figuras fueron concentrando el trabajo del CELS, multiplicando sus informes sobre 
el tratamiento terapéutico de esos niños, sobre los modos de acompañar la 
restitución de sus identidades, entre otros temas12.  
En este punto, podemos identificar que las fronteras de los escalafones tenían que 
ver mucho más con los alcances del dispositivo desaparecedor que con los perfiles 
de las víctimas. Por ejemplo, el equipo de salud mental de la OSEA-CELS atendió a 
un significativo sector de niños, mujeres y ancianos que vivieron el exilio y que 
regresaron con graves sintomatologías generadas por la experiencia exilar. En el 
caso de los niños, los síntomas se expresaban en crisis emocionales y alteraciones 
del desarrollo psico-físico y del lenguaje; mientras que en los adolescentes se 
manifestaba en reiterados intentos de suicidio. También se encontraban los 
ancianos, que se enfermaban por no poder continuar con los tratamientos iniciados 
en el exterior13 y las mujeres que regresaban viudas, con parejas muertas o 
desaparecidas como consecuencia del accionar estatal (CAREF, Trabajo con 
retornados argentinos, 1984). Así vemos cómo se fue gestando un proceso de 
autonomización de la desaparición y de los desaparecidos que totalizó la 
identificación de la represión y de sus efectos con estas figuras, silenciando otras. Es 

 
11 Sobre la escasa participación que tuvieron los exiliados en los partidos políticos 
argentinos de cara a la transición, ver Infesta Domínguez (1987); mientras que el 
importante papel que tuvieron algunos intelectuales retornados en el equipo de gobierno 
de Alfonsín se profundiza en Roniger et. al. (2018: 139 y ss).  
12 Una lista incompleta de esos informes, incluye: Elsa Pavón, “Niños secuestrados y nacidos 
en cautiverio”, 1987; Mirta Clara, “Niños detenidos desaparecidos. El derecho a recuperar 
su identidad”, 1986; Marie Pascale, “Memoria para lo impensable. El caso de los hijos de 
desaparecidos robados por militares y policías”, 1987; Abuelas de Plaza de Mayo, “Los niños 
desaparecidos. Su restitución”, 1984; Abuelas de Plaza de Mayo, “La importancia de la 
restitución”, s/f.  
13 CAREF señaló que en septiembre de 1984, de 300 familias entrevistadas, al menos 20 
tenían como jefes de familia a personas transitando por la tercera edad. Hacia finales de 
1984, preocupaba el caso de un “anciano que antes de salir estuvo detenido y torturado, que 
vivió su exilio en México y que regresó cuando tenía un hijo detenido, situación que lo 
expuso a un recrudecimiento de los trastornos físicos y psíquicos que sufrieron estos años. 
Estos problemas en el caso de la población mayor, son altamente generalizados” (CAREF, 
Proyecto de Rehabilitación de Retornados, 1984).  
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decir, que las “hipervíctimas” no eran tales sino habían pasado de alguna forma por 
el dispositivo de la desaparición. 
 
Los trabajadores de la salud mental frente al exilio y al concepto “Terrorismo 

de Estado” 

En esta segunda parte nos concentraremos en las dimensiones “micro” de este 
proceso, analizando especialmente el papel que tuvo el equipo de salud mental de 
OSEA-CELS. Recordemos que el CELS fue fundado en 1979 por un grupo de 
familiares cuyos hijos habían sido secuestrados y desaparecidos, y que fue Emilio 
Mignone quien estimuló el funcionamiento de la OSEA motivado por las crecientes 
consultas de exiliados argentinos que esperaban por regresar y dudaban sobre las 
condiciones judiciales y legales para poder hacerlo.  
El equipo de Salud Mental de la OSEA-CELS estuvo dirigido por Laura Conte 
(psicóloga y esposa de Augusto Conte) e integrado por 40 profesionales que 
atendían las distintas situaciones de salud de los exiliados que volvían. Su creación 
fue novedosa pues si bien ya existían en los organismos de derechos humanos 
equipos de salud mental, estos se habían abocado a la atención de otros afectados 
por la represión y no de los exiliados. De ellos cabe destacar al equipo de la 
agrupación Madres de Plaza de Mayo que desde 1977 atendió a familiares de 
desaparecidos y que tuvo una incidencia importante en este imaginario 
jerarquizador, como vimos en el apartado anterior.  
El área de salud mental para los exiliados se formó en el marco del Programa de 
Prevención y Asistencia en Salud Mental para los Afectados Directos de la Represión. 
Incluir a los exiliados en el universo de los afectados “directos” significó, en 
principio, equiparar el daño del exilio al de los familiares de los desaparecidos.  
Esa línea se refuerza cuando vemos que el exilio fue considerado por este equipo 
como un trauma con síntomas específicos que respondían a un quiebre en la vida 
psíquica producido al salir del país (CELS, Informe del Equipo de Salud Mental, 
1986). También afirmaron que el retorno conllevaba otros traumas pues las 
personas regresaban a un país generalmente idealizado (OSEA, Proyecto de 
Prevención y Asistencia en Salud Mental, s/f). El exilio y el retorno se definieron 
como experiencias de “trauma social”, es decir, que el equipo reconocía una 
producción política del daño desestimando categorizaciones limitadas al campo de 
lo inconsciente. Como adelantamos, esto tenía que ver con una profunda 
transformación del campo “psi” en los años previos a la dictadura militar, en los que 
se recuperó la condición política y social como variable explicativa de los daños 
psíquicos. Ello, junto a la proliferación de ensayos y reflexiones que realizaron los 
psicólogos, psiquiatras y psicoanalistas exiliados, que intercambiaron ideas y 
reflexiones con el CELS, fortaleció la idea de que el exilio y el retorno también podían 
identificarse como “traumas” (Lastra, 2019).   
Sin embargo, a lo largo de sus análisis, los integrantes del equipo fueron 
visibilizando las conexiones que el exilio tuvo con otros hechos represivos. Sobre un 
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total de 187 casos registrados en el área14, al menos un 46% de los casos podía 
definirse como personas afectadas “solamente” por el exilio, mientras que el resto 
se distinguía por una situación híbrida que podía incluir prisión política, secuestros, 
o la ausencia de un familiar desaparecido (CELS, Informe del Equipo de Salud 
Mental, 1986). Para sistematizar los cuadros psicológicos de cada paciente con las 
situaciones de violencia vividas en el pasado los trabajadores de la salud mental 
fueron organizando15 las “afecciones” que surgían de las consultas en un cuadro de 
datos. El registro de cada caso se transcribió en una secuencia de experiencias que 
iban surgiendo en el relato de las personas. Con fines ilustrativos, reproducimos los 
siguientes casos:  
 
- Sexo femenino, 38 años, comenzó su asistencia en agosto de 1984, afectada por: 
“detenida-desaparecida. Tortura, secuestros hijos. Exilio”; 
- Sexo femenino, 35 años, comenzó su asistencia en octubre de 1984, afectada por: 
“secuestro. Tortura. Fuga y exilio. Esposo muerto”;  
- Sexo femenino, 43 años, comenzó su asistencia en abril de 1985, afectada por: 
“prisión. Tortura. Exilio”;  
- Sexo masculino, 64 años, comenzó su asistencia en noviembre de 1985, afectado 
por: “exilios sucesivos”;  
- Sexo masculino, 37 años, comenzó su asistencia en mayo de 1985, afectado por: 
“hermano desaparecido. Exilio”;  
- Sexo femenino, 65 años, comenzó su asistencia en septiembre de 1985, afectada 
por: “Exilio de un hijo”; 
- Sexo femenino, 28 años, comenzó su asistencia en junio de 1985, afectada por: 
“exilio de un hermano” (CELS, Informe del Equipo de Salud Mental, 1986, selección 
de casos). 
  
Los casos mencionados forman parte de un registro mucho mayor y heterogéneo. 
Aquí recuperamos algunos para problematizar los nexos entre las experiencias 
represivas. Justamente en ellos se puede ver cómo el exilio se fue delineando a la luz 
de un entramado de vivencias exilares y no exilares, no siempre vividas en primera 
persona.  

 
14 Estos casos responden solamente a los que fueron registrados para el Informe aquí citado. 
No hemos podido corroborar la magnitud total de casos atendidos entre 1983 y 1986 por el 
equipo de salud mental, pero sabemos que entre 1984 y 1985, OSEA recibió  1168 y 2508 
casos respectivamente, lo que podría señalar un universo bastante limitado de los datos 
registrados (OSEA, Informe sobre la actividad desarrollada por la Oficina de Solidaridad 
para Exiliados Argentinos y evaluación sobre su reinserción a la patria, 1988, p. 17).   
15 Este registro de casos es resultado de los datos que construyó el área de admisión del 
equipo de salud mental del CELS. Las historias clínicas no se encuentran a disposición del 
investigador, pero sí los registros organizados por los integrantes del equipo de salud 
mental entre los años 1981 y 1986 (CELS, Informe del Equipo de Salud Mental, 1986, p. 5).   
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En primer lugar, subrayamos que estar “afectado” por exilio no siempre respondía 
a una experiencia exilar propia sino que podía tener que ver con el exilio de un 
familiar (de un hijo o hermano, por ejemplo), con haber regresado y que parte de la 
familia se quedase en el exilio o bien con modalidades de la partida que hicieron que 
en muchos casos los familiares de desaparecidos en Argentina tuvieran que salir del 
país.  
En segundo lugar, se evidencia la variedad de momentos en que se iniciaron las 
consultas y que no fueron inmediatas a la recuperación de la democracia. Del total 
de casos registrados, 134 iniciaron su terapia en 1985, mientras que 38 lo hicieron 
en 1984 y sólo 8 en 1983.16 La abrumadora mayoría de casos iniciados en 1985 
expresa el modo en que las experiencias personales de retorno se fueron articulando 
con los procesos político-institucionales del país. Distintos cuadros de angustia y de 
fantasías persecutorias que comenzaron a manifestarse en 1985 tenían que ver no 
sólo con la represión del pasado sino con la actualización de ciertos traumas y 
miedos a la luz del Juicio a las Juntas que se estaba desarrollando por ese entonces. 
Así, los traumas del exilio estaban profundamente ligados a las condiciones políticas 
del retorno que, en el caso argentino, se construyeron al calor de la criminalización 
de la militancia y de la judicialización ya mencionada.  
Por último, vemos que las detenciones, prisiones y desapariciones de integrantes del 
núcleo familiar y de amigos de las personas atendidas, en algunos casos se 
registraban como hechos unidos al exilio. Los secuestros, torturas, prisión política, 
y/o la desaparición temporal en algún centro clandestino de detención o el asesinato 
de algún familiar, emergen en los registros como daños ligados por la represión 
estatal sin que uno (la desaparición) prevalezca sobre los otros. Las experiencias 
eran registradas horizontalmente y en algunos casos, siguiendo las secuencias de las 
vivencias, sin que ello significara jerarquización. De hecho, en los síntomas 
manifestados, no siempre las personas con familiares desaparecidos o con 
experiencias de desaparición se acercaban a la clínica por ese tema. Por ejemplo, se 
registró el caso de una mujer de 40 años, “detenida-desaparecida. Tortura. Exilio” 
cuyo motivo de consulta fue señalado como “problemática de los hijos 
adolescentes”. Otro caso fue el una pareja, una mujer y un hombre de 31 y 36 años 
respectivamente, que habían vivido el secuestro y la desaparición de familiares y su 
propio exilio, y cuyo motivo de consulta fue registrado como “dificultad de 
convivencia en el retorno” (CELS, Informe del Equipo de Salud Mental, 1986). Esto 
no quiere decir que las angustias no estuviesen ligadas a los hechos represivos 
vividos; lo que tratamos de mostrar es cómo en los registros no era natural la 
primacía de un dolor por sobre otro.  
Vemos así que en los primeros años de la posdictadura los relatos sobre las 
experiencias represivas fueron objeto de sistematización por parte de los 
integrantes de la OSEA-CELS y que ello profundizó el conocimiento sobre sus 

 
16 Los 7 casos restantes se dividen en: 1 en 1981 que fue derivado de otro organismo de 
derechos humanos, 1 en enero de 1986 al cerrar el informe y de los otros 5 no se tuvo 
información (CELS, Informe del Equipo de Salud Mental, 1986).  
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conexiones.17 Sin embargo, ello no implicaba necesariamente la superioridad de la 
desaparición.  
En 1986, el equipo OSEA-CELS anunció el cierre del Programa de salud mental de 
atención a los retornados18. En su informe final afirmó que ni el exilio ni otros hechos 
represivos se podían encontrar en “estado puro” (CELS, Informe del Equipo de Salud 
Mental, 1986). Al respecto subrayaron que si bien existían prioridades de algunos 
hechos represivos conforme a los diagnósticos y primeras consultas de los 
pacientes, lo cierto era que no primaba una experiencia por sobre otra sino que las 
vivencias se entremezclaban y mixturaban psíquicamente.  
Esta noción analíticamente integradora del exilio en una matriz represiva mayor se 
fue nutriendo en los trabajos conjuntos de los integrantes del equipo de salud 
mental que, a partir de 1986, sólo pertenecían al CELS.19 El exilio fue ubicándose en 
las producciones escritas del área como una experiencia lo suficientemente 
significativa y disruptiva para ser identificada con peso propio a la vez que como un 
hecho vinculado con otras experiencias encadenadas de represión y violencia. Los 
trabajadores de la salud mental afirmaron que resultaba difícil comprender el daño 
de un hecho represivo particular sin tener en cuenta que la violencia estatal 
implementada era global, es decir, amplia y dirigida a toda la sociedad. 
Esta caracterización de la violencia estatal tuvo al concepto “terrorismo de Estado” 
como pilar fundante. El uso de este concepto por parte del equipo nos permite 
plantear que fue justamente en ese pasaje, de la interpretación de la “violencia 
conectada” al “terrorismo de Estado” que la jerarquización pudo hallar un reducto 
analítico para comenzar a formalizarse.   
El concepto “terrorismo de estado” se forjó al calor de la lucha antidictatorial 
impulsada por los organismos de derechos humanos locales y por los exiliados y 
agentes de la denuncia humanitaria en la arena internacional (Jensen, 2017).20 Este 

 
17 Recordemos que tempranamente a la instauración de la dictadura militar, y a raíz de la 
desaparición de sus hijos, Emilio Mignone y Agusto Conte –fundadores del CELS- identificaron que la 
violencia estatal se caracterizaba por un movimiento reticular y expansivo, que configuraba un 
circuito represivo recorrido por las personas detenidas o perseguidas. En este circuito se 
combinaban los dispositivos legales con los clandestinos, a veces con el propósito de la dictadura de 
“blanquear” detenidos (CELS, 1981). 
18 Ello no significó el abandono de los casos pues OSEA delegó en el CELS la recepción y continuación 
de la atención psicológica, pero ya no en el marco de una sub área especializada en el exilio-retorno. 
Si bien esto pudo deberse a que el retorno masivo se produjo en el primer año del gobierno 
democrático (1984), lo cierto es que los efectos psicológicos del exilio y el retorno continuaron.  
19 Nos referimos a las Primeras Jornadas Nacionales sobre Problemas de Repatriación y Exilio (julio, 
1984); Primer encuentro nacional Viejos y Nuevos problemas en salud y derechos humanos (marzo, 
1986), Seminario Internacional Consecuencias de la Represión en el Cono Sur (mayo, 1986) y 
Jornadas “La psicología al servicio de los intereses populares: experiencias concretas” (junio, 1988).  
20 Una breve genealogía de su impacto en la lucha humanitaria inicia con el trabajo de la 
Comisión Argentina por los Derechos Humanos (CADHU) titulado “Argentina: proceso al 
genocidio” de los abogados Eduardo Luis Duhalde y Gustavo Roca en Ginebra en 1977. Cuatro año 
después, Mignone y Conte presentaron en París el Informe del CELS ya mencionado y por último, en 
1984 se editó en Argentina el que fue un libro fundante para pensar la represión de la dictadura: “El 
estado terrorista Argentino”, escrito por Duhalde en su exilio en Madrid. 
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concepto tuvo en el CELS un anclaje central por el papel que cumplieron sus 
abogados en la construcción de la evidencia sobre la violencia sufrida por las 
víctimas. Como señala Santiago Garaño (2019) siguiendo a Philips Abrams, el 
concepto “terrorismo de Estado” o “Estado terrorista” fue cimentado por el 
activismo de derechos humanos como una contra-idea-de Estado para evidenciar 
que los agentes e instituciones estatales cometían delitos y crímenes hacia la 
oposición política local estigmatizada como “terrorista”. En efecto, la categoría fue 
migrando desde el ámbito de los derechos humanos a otras áreas de producción de 
conocimiento. En el caso del equipo de salud mental OSEA-CELS, es posible 
identificar la existencia de ciertos matices operados sobre el concepto en su 
apropiación semántica.   
En su obra fundante, el abogado Eduardo Duhalde (2014:251) afirmaba que la 
cualidad sustancial del Estado terrorista consistía en la ejecución del terror social y 
en la aniquilación física de sus opositores. Sin embargo, en los informes y 
documentos internos de trabajo del equipo OSEA-CELS se incluyen otras facetas 
represivas del terrorismo de Estado que se articulaban con la eliminación física de 
las personas, como ya vimos anteriormente.  
Por ejemplo, en 1987, el psicoanalista Juan Jorge Fariña señalaba en un informe del 
equipo de salud mental del CELS:  
 

“lo esencial del Terrorismo de Estado es el carácter clandestino de la violencia 

represiva, con miras a desmoralizar y aterrorizar tanto a los opositores políticos 

activos como a la población en general (…) La política represiva, aplicada 

sistemática y masivamente, consistió en secuestros, desapariciones, torturas, 

fusilamientos, reclusión legal y exilio” (Fariña, 1987: 8).  

 
La mención de las prácticas represivas no siempre conducentes a la aniquilación 
física es evidente. Ello se refuerza en el citado informe con un prolífico detalle de las 
características que asumió cada una de estas prácticas en la última dictadura militar. 
En efecto, podemos plantear que en estos años de la posdictadura, al interior de la 
categoría “Terrorismo de Estado” podían convivir experiencias de la represión no 
jerárquicas entre sí. Sin embargo, también es posible identificar en los documentos 
internos del equipo de salud mental, otros análisis en los que el exilio comenzó a 
ocupar un lugar periférico en relación a la desaparición. Para ello, recurrimos como 
ejemplo a otro informe de la OSEA-CELS que señala en los exiliados a personas que 
vivieron en “la lejanía del escenario del acontecimiento traumático y del brazo 
ejecutor de lo siniestro” a pesar de que “el exilio en sí mismo se pudiera constituir 
en un acontecimiento traumático a elaborar” (OSEA-CELS, La Familia, objetivo 
privilegiado de la acción siniestra del Terrorismo de Estado, Informe, mayo de 1986, 
pp. 2-3). 
Los años 1986 y 1987 fueron centrales en la construcción de las interpretaciones 
sobre la violencia y sobre sus efectos en nuestra sociedad. La sanción de las leyes de 
Punto Final (Ley 23.492, diciembre de 1986) y Obediencia Debida (Ley 23.521, junio 
de 1987) obstaculizaron los avances judiciales sobre los crímenes cometidos por las 
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fuerzas militares e impactaron profundamente en las luchas de los organismos de 
derechos humanos. Ello tuvo también una gran repercusión en los análisis 
realizados por el equipo de salud mental del CELS pues a partir de allí, los distintos 
efectos represivos se fueron descentralizando, para dar paso a una narrativa que 
subrayó a los secuestros, las muertes y las desapariciones como las principales 
“aberraciones” de la metodología represiva (Juan Jorge Fariña, Paradigmas 
metodológicos y conceptuales en Salud Mental y derechos Humanos, Trabajo 
presentado en el Simposium sobre Psicología y Derechos Humanos, 1987, La 
Habana). Los intentos gubernamentales por clausurar el proceso judicial operaron 
en este sesgo, que se tradujo en el crecimiento sostenido de la producción escrita 
sobre la muerte, la desaparición y la incidencia que la impunidad tenía en la 
subjetividad dañada21.  
La acumulación sobre el tema de los desaparecidos se reflejó también en los 
recursos a la bibliografía sobre el caso del nazismo y de sus campos de 
concentración para comprender la experiencia argentina. El “campo de exterminio” 
que también había sido fundante para el estudio de Duhalde, funcionó como una 
figura muy utilizada en la clínica del equipo de salud mental del CELS.22 Esta 
creciente primacía del dispositivo desaparecedor tuvo un efecto potenciador de la 
figura de los desaparecidos como las principales víctimas de la última dictadura 
militar.  
 

 “El desaparecido es un enigma de destino incierto. A él no podemos caracterizarlo 

y es a través del trabajo con el familiar donde somos convocados a develar el 

secreto que el enigma encierra. Qué le pasó, dónde está, cuál fue su destino y 

quiénes fueron los responsables de la desaparición” (Conclusiones del seminario 

Consecuencia de la Represión en el Cono Sur: sus efectos médicos, psicológicos y 

sociales, Uruguay, 18-23 de mayo de 1986, p. 11).  

   
Lo desarrollado hasta aquí nos permite afirmar que el uso del concepto “terrorismo 
de Estado” fue convirtiéndose gradualmente en un marco de interpretación de la 
producción de saberes de los trabajadores de la salud mental frente al exilio, sin ser 
determinante en la operacionalización de la jerarquía de las víctimas. La especialista 
Gabriela Águila (2013) subraya que el concepto “terrorismo de Estado” invisibilizó 
la especificidad represiva de la dictadura militar a través de su carácter clandestino: 
opacó la selectividad y direccionalidad para aniquilar a la oposición política, soslayó 
la variedad de agencias estatales que funcionaron articuladas entre sí para concretar 
los crímenes y desdibujó las características de los distintos dispositivos represivos 

 
21 De la creciente producción del CELS sobre la impunidad y la subjetividad dañada, ver: Elena Aguiar, 
Algunas consideraciones sobre los efectos psicológicos de la impunidad en parejas afectadas directas 
por la represión política, s/f; María del Carmen Patrón y Carlos Etchegoyhen, Salud y Derechos 
Humanos, junio de 1988; CELS, Efectos de la impunidad en el sujeto y en el cuerpo social, 1989. 
22 Algunos materiales que remiten a esta figura: Sara Moscona, Los trabajadores de la salud mental 
frente a la problemática de los desaparecidos, 1985; Enrique Guinsber, Salud mental, paz y 
terrorismo de Estado, Nueva Sociedad, núm. 89, Mayo-junio de 1987, Caracas.   
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que alimentaron la “máquina terrorista”. La noción de “terror” del “terrorismo de 
Estado” quedó restringida al “Estado clandestino” de Duhalde (2014:252), 
descuidando la contracara legal y normativa del Estado que el mismo autor señaló 
como un elemento fundamental para la comprensión del funcionamiento de la 
dictadura militar.  
Actualmente la idea generalizada de “terrorismo de Estado” adjudica una 
direccionalidad a las experiencias de violencia estatal, imprimiendo un sentido 
teleológico a la desaparición de personas como fin último de la represión. Sin 
embargo esto no se reflejó inmediatamente en el campo de las víctimas pues, como 
mencionamos, existieron algunas interpretaciones que en la práctica homologaron 
los daños sin reconocer víctimas de primera ni de segunda categoría. Aquellas 
experiencias represivas con efectos no desaparecedores no siempre tuvieron un 
lugar subalterno en el relato sobre el “terrorismo de Estado”23. En el caso del exilio, 
su subsidiaridad fue el resultado de un proceso gradual y en conjunción con otros 
factores. En consecuencia, el concepto de “terrorismo de Estado” por sí solo no 
fundó escalafones pues ellos se fueron asentando semánticamente junto con las 
prácticas y sentidos construidos por los actores políticos y sociales en los álgidos y 
complejos años ochenta.  
 

Conclusiones  

A lo largo de este trabajo profundizamos en un problema complejo del campo de la 
historia social del pasado reciente argentino referido al proceso de jerarquización 
de las víctimas que se fue construyendo en la posdictadura.   
En la narrativa hegemónica sobre la transición a la democracia, el terrorismo de 
Estado y los desaparecidos son actualmente las figuras nodales para su 
interpretación. El primero, como relato sobre el tipo de violencia impartido por el 
régimen militar y el segundo, como el paradigma de la víctima creada por el 
dispositivo desaparecedor como “el” dispositivo represor. Como mostramos en este 
artículo, este proceso encontró fuelles de amarre en distintos actores y escenarios: 
en los organismos de derechos humanos, especialmente en la agrupación de Madres; 
en los profesionales de la salud mental y en los mismos actores afectados por otras 
experiencias represivas no necesariamente ligadas a la desaparición de personas. 
Así, la “jerarquización del daño” sin ser una teoría elaborada explícitamente ni un 
objetivo de la violencia estatal, pudo ser un efecto no deseado y reproducido por 
distintas voces e imaginarios sociales.  
El proceso judicial y las medidas políticas tomadas en el gobierno de Alfonsín 
contaron con elementos centrales para la consolidación de una “escala de dolores” 
sobre los efectos de la represión previa: la judicialización de todo tipo de violencia 
que persiguió a ex militantes y retornados del exilio; la estigmatización del exiliado 

 
23 Resulta importante reconocer la multiplicidad de apropiaciones y reinterpretaciones que existen 
sobre el concepto “terrorismo de Estado”, muchas de las cuales fueron impulsadas por el mismo 
Duhalde en sus recurrentes revisiones sobre su obra original.  
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como sospechoso por “subversión” y la ausencia de un discurso y una política 
pública que alentara y facilitara el retorno de los expatriados.  
Sin embargo, en este artículo nos detuvimos en otros factores sociales que operaron 
gradualmente en la posibilidad de que la jerarquización se consolidara.  
En primer lugar, nos acercamos al rol que tuvieron las Madres de Plaza de Mayo 
frente al exilio. En esa exploración examinamos cómo en el proceso de 
silenciamiento o marginalidad del exilio en la “jerarquía de las víctimas”, existieron 
prácticas de inclusión/exclusión de ciertos actores. El hecho de que durante la 
dictadura algunos actores tuviesen una mayor proyección internacional en su 
capacidad de hablar en nombre de “las víctimas”, merece una investigación más 
profunda. Junto a ello, uno de los temas de agenda que abre esta investigación, 
consiste en revisar las relaciones y tensiones que se fueron estableciendo bajo la 
dictadura y en democracia entre los distintos organismos de derechos humanos con 
los actores del amplio campo del exilio, entre los que se incluyen los militantes de 
las organizaciones de izquierda armada.   
En segundo lugar, analizando los sentidos y las prácticas de los trabajadores de la 
salud mental, pudimos identificar dos procesos paralelos que confluyeron en esta 
jerarquización. Por un lado, la existencia de ciertos sentidos mistificadores sobre las 
Madres de Plaza de Mayo y sobre los desaparecidos como figuras incuestionables 
del campo de los derechos humanos en Argentina. Por otro lado, reconstruimos y 
analizamos los conocimientos que el equipo de salud mental de la OSEA-CELS puso 
en juego a la hora de comprender al exilio como dispositivo represivo específico. 
Ello nos permitió relativizar el alcance del concepto de Terrorismo de Estado como 
matriz explicativa totalizante pues si por un lado, el concepto fue acuñado 
privilegiando al campo de concentración y a la desaparición como dispositivo y 
efecto principal de la última dictadura militar, por otro lado, pudimos ver cómo este 
concepto tuvo matices de interpretación por parte de la OSEA-CELS que hizo que, 
dispositivos como la cárcel y el exilio, también fuesen contemplados en él. Esa 
inclusión, sin embargo, fue coyuntural, pues a partir de la profundización del 
escenario de impunidad en 1986 y 1987, los desaparecidos ocuparon la atención 
analítica central en el trabajo del equipo de salud mental.  
En tercer lugar, este artículo pudo mostrar cómo la pertenencia al campo de las 
víctimas requiere en alguna medida del autoreconocimiento de los afectados como 
tales. En el caso de los retornados del exilio, las distancias que asumieron frente al 
exilio como un daño “equiparable” al de otros efectos de la represión estatal 
contribuyeron al espacio periférico que posteriormente terminaron ocupando. Así 
podemos plantear que la ausencia de un grupo de afectados por el exilio pudo 
impactar en su limitada proyección en el campo de las víctimas, en dictadura y en 
democracia. Sobre este tema quedan muchas aristas por investigar.   
En definitiva, el proceso de jerarquización de las víctimas en la posdictadura 
argentina respondió a una construcción social que tuvo elementos centrales 
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provenientes del campo semántico y de las prácticas psicológicas y sociales para 
atender los daños heredados. Los primeros años ochenta demuestran esa 
contingencia en la articulación de ciertos sentidos sobre las víctimas. Muchos de 
esos sentidos se mantienen sin desnaturalizar.  
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