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Resumen

Los desaparecidos y los campos de concentracion de la dltima dictadura militar, fueron
consagrados como las figuras principales excluyendo a otros sectores de afectados. Este
articulo se propone analizar el proceso de construccién social de una “jerarquizacién de las
victimas” desplegado en los afios ochenta en la transicion ala democracia en Argentina. Para
historizar este proceso, este trabajo analiza el papel de actores sociales y de organismos de
derechos humanos, especialmente del equipo de Salud Mental del Centro de Estudios
Legales y Sociales. Este equipo trabajé en la atencién psicolégica a los exiliados argentinos
que regresaron al pais desde 1983. La hipoétesis que guia este articulo sefiala que en el
proceso de “jerarquizacion de las victimas”, entre 1983 y 1987, existieron practicas de
mistificacién, estigmatizacién y autosilenciamiento por parte de ciertos actores del campo
de los afectados que se combinaron con limites conceptuales y analiticos a los que se
enfrentaron los trabajadores de la salud mental para comprender los efectos de la violencia
estatal.

Palabras Clave
Victimas; desaparecidos; Madres de Plaza de Mayo; terrorismo de Estado; salud mental

Abstract

Disappeared persons and concentration camps were consecrated as the main figures of the
victims of the last military dictatorship, excluding with this other types of grievances. This
article aims to analyze the social construction of a "hierarchy of victims" deployed in the
eighties during the transition to democracy in Argentina. To historicize this process, the
paper analyzes the role of social actors and human rights organizations, focusing especially
the mental health team of the Center for Legal and Social Studies. This team worked in the
psychological attention to the Argentine exiles who returned to the country since 1983. The
hypothesis that guides this article indicates that in the process of "hierarchy of the victims",
between 1983 and 1987, there were mitifcation, stigmatization and self-rehearsal practices
by certain actors in the field of victims that were combined with conceptual and analytical
limits faced by mental health workers to understand the effects of state violence.
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Introduccion
La dictadura militar argentina que se instal6 el 24 de marzo de 1976 implement6 un

modelo represivo singular y conectado con los regimenes autoritarios del Cono Sur
cuyo mecanismo central fue el secuestro y la desaparicién forzada de personas
(Slatman y Serra Padrés, 2014). La transversalidad social y la masividad del dafio
ocasionado por la desaparicion fueron caracteristicas del terrorismo de Estado
desplegado en este pais (CADHU, [1977] 2017; Duhalde, [1983] 2014). Sin embargo,
como sefiala Virginia Vecchioli (2001) ello no implica necesariamente el automatico
reconocimiento de los desaparecidos como victimas por excelencia de la ultima
dictadura.

Como muestra Marina Franco (2018), durante los afios ochenta, en el marco de las
negociaciones de los partidos politicos con los militares en el poder, los
desaparecidos se convirtieron en un problema de gobernabilidad dejando por fuera
de la agenda otros temas de la represion. Es decir, que no hubo una repercusion
politica inmediata que atendiera el reclamo de los familiares de desaparecidos sino
que hizo falta que esta figura se convirtiera en un problema interno de la propia
dinamica politica transicional para alcanzar un alto grado de protagonismo.

La sobre representacion de la desaparicién como efecto represivo de la ultima
dictadura también se refleja en el campo académico. S6lo en los ultimos afios se fue
ampliando la agenda de temas sobre otras formas represivas -como la carcel y el
exilio, y sus efectos- comenzando a interpelarlas en conflicto o conexion con la
desaparicién como paradigma de la violencia estatal (Aguila 2013; Aguila, Garafio y
Scatizza, 2016; D’Antonio, 2018; Jensen y Montero, 2018; Jensen y Lastra, 2014;
Merenson, 2014).

En este marco, en el presente articulo nos proponemos analizar y desnaturalizar el
proceso de jerarquizacién del dolor producido por la ultima dictadura militar
argentina.l Nos referimos a una “escala” del dafio ocasionado por la represion

1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion “Historia de las redes de asistencia
psicosocial a los retornados del exilio en Argentina (1982-1990)” que dirijo en el marco de
la Agencia Nacional de Promocion Cientifica y Tecnoldgica (Argentina) y con su
financiamiento para el periodo 2018-2020. Fue presentado y debatido en distintos ambitos
académicos a los que quiero subrayar mi agradecimiento. Al Seminario de Historia Social
organizado por El Colegio de México y dirigido por la Dra. Clara Lida, la Dra. Maria Dolores
Lorenzo, el Dr. Diego Pulido Esteva y el Dr. Mario Barboza Cruz, que me brindaron un
espacio fundamental para desnaturalizar nociones nativas que guiaban los interrogantes
iniciales. Por otro lado, este texto fue sometido a las agudas lecturas de mis colegas del
Nucleo de Historia Reciente del IDAES-UNSAM vy del Dr. Luciano Alonso, quien contribuyé
con sus comentarios en el tercer encuentro de la Red de Estudios sobre Violencia Politica y
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estatal asi como a una clasificacion sobre las consideraciones sociales acerca de esos
dafios o sufrimientos (Canelo y Guglielmucci, 2005; Franco, 2006; Jensen, 2008;
Vecchioli, 2014). Sin llegar a cristalizarse en una teoria formal o explicita pues se
vincula con representaciones sociales presentes en practicas y discursos, la
“jerarquizacion” generalmente pondera la imagen de los desaparecidos y de los
nifios apropiados como las “victimas” por antonomasia de la tltima militar a las que
luego seguirian los ex presos politicos y los exiliados, entre otros afectados. Hasta
ahora, este problema ha sido analizado para el caso de los sobrevivientes de los
centros clandestinos de detencidon cuyas voces fueron a la vez legitimadas y
desautorizadas por actores sociales del campo de los derechos humanos (Feld y
Messina, 2014); y también para el caso de los ex combatientes y sobrevivientes de
la Guerra de Malvinas cuyas memorias se construyen desde la comparaciéon con
otras experiencias internas a la guerra (mayor legitimidad por haber combatido en
el campo de batalla) y sociales (mayor validez por la cercania con la muerte o por
haber sufrido mas bajo la dictadura) (Rodriguez, 2014).

Como ha sefialado Santiago Cueto Ruia (2010:134-135) la operacion de clasificacion
sobre las victimas se encuentra en las dindmicas internas del mismo campo de
afectados, reflejandose en disputas morales y politicas sobre la legitimidad de la
palabra de los represaliados y sobre sus membresias a determinados grupos. Junto
a ello, retomamos las reflexiones de Andrea Rodriguez (2014: 348-349) para
destacar que si bien se trata de jerarquias que pueden ser comprensibles desde la
mirada de los sujetos, no dejan de producir dolor sobre las personas y efectos
esencializadores (y silenciadores) en sus memorias.

Nuestro interés consiste en analizar mucho mas el proceso que sus efectos. En este
sentido, nos proponemos examinar histéricamente la construccion de este
imaginario “jerarquizador” durante los primeros afios de la transicion a la
democracia sin descuidar algunos elementos que estuvieron presentes desde los
ultimos afios de la dictadura militar. Para ello, ingresamos al problema desde el
campo de estudios de los exilios, es decir, desde una de las “bases” o margenes de
este proceso piramidal. Recurrimos al trabajo realizado por el equipo de Salud
Mental de la Oficina de Solidaridad con el Exilio Argentino (OSEA) del Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS). Abocado a la atencion psicolégica de los exiliados
argentinos que regresaron al pais desde 1983, el equipo OSEA-CELS fue
produciendo un marco teérico y clinico que incluy6 a los exiliados como parte del
universo de las victimas aunque este proceso no lleg6 a consagrarlos como tales. Por
distintos factores internos y externos que analizaremos aqui, el exilio como
dispositivo represivo y los exiliados como sus efectos, quedaron rezagados del
campo de las victimas, mientras que paralelamente se acrecentaba el
reconocimiento de otros sectores de afectados. Miramos especialmente el trabajo en

Represion en Rosario (abril de 2019). Quiero agradecer también a Santiago Cueto Rda y a
Cecilia Azconegui por sus preguntas atentas a la versién preliminar de este trabajo y a los
evaluadores de la revista Paginas por sus sugerencias. Este analisis es deudor de todas esas
voces. Todo lo dicho aqui es de mi entera responsabilidad.
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salud mental pues advertimos que ciertos saberes y practicas que se fueron
desplegando en el campo “psi” a nivel micro pudieron amalgamarse con otros
procesos sociales y politicos externos, reforzando la constitucién de un “escalafén”.
Cabe aclarar que entendemos a la salud mental como un paradigma del campo “psi”
a la vez que como una posicion politica adoptada por los propios actores. Desde
principios de los afos setenta en Argentina los trabajadores de la salud mental
asumieron un enfoque antipsiquiatrico de la salud, concibiéndola como el resultado
de una articulacidn de variables que incluyeron lo politico, lo social y lo familiar. Este
nuevo paradigma, profundizado por el encuentro entre el marxismo y el
psicoanalisis y por la urgencia de comprender el desarrollo psiquico a partir de sus
contextos sociales de produccién, implicé multiples tensiones al interior del campo
“psi” asi como nuevos roles para los profesionales de la salud (Carpintero y Vainer,
2018; Chama, 2015, p. 81). En Argentina, el campo de la salud mental fue duramente
reprimido por la dictadura, lo que generé la desarticulaciéon de proyectos inéditos
de atencion integral, el asesinato, cesantia y exilios de centenares de personas.2 Asi,
la iniciativa de la OSEA-CELS resulté novedosa porque retom6 un proyecto de salud
mental interrumpido por la dictadura militar y porque permitié considerar al exilio
como una experiencia traumatica con caracteristicas propias.

En relacion a las fuentes, hemos consultado el fondo documental del Equipo de Salud
Mental del CELS y documentos producidos por la OSEA y por la Comision Argentina
para los Refugiados (CAREF). Esta dltima institucion trabajé transitoriamente junto
a OSEA en larecepcion alos retornados argentinos ejecutando programas puntuales
de reinsercion social (1984-1985).3 De estas fuentes recuperamos documentos
institucionales, ensayos inéditos, informes y proyectos de atencién psicolégica,
expedientes y legajos producidos por asistentes sociales y psicélogos que trabajaron
en las reuniones con retornados del exilio atendidos por el equipo de salud mental
mencionado. También utilizamos entrevistas propias* y otras consultadas en el
Archivo de la Palabra de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), para
ilustrar algunas dimensiones de las representaciones y practicas de los exiliados
retornados que abonaron a este escalafon.

2 El campo de la salud mental fue uno de los mas afectados por la represién estatal en
Argentina, dejando un doloroso saldo de exiliados, torturados y al menos 397 trabajadores
y estudiantes desaparecidos (Carpintero y Vainer, 2018, pp. 378 y 390).

3 Si bien OSEA estuvo conformada por actores del movimiento de derechos humanos que
contribuyeron en las tareas de asistencia juridica y social (como el COPEDE, MOVIP, SERPA],
MEDH); en lo que respecta a la atencién psicoldgica, convoc6 a profesionales de la salud que
habian ocupado cargos en la funcién publica previamente a la dictadura, otros que eran
docentes en la Universidad de Buenos Aires y a trabajadores sociales que provenian de
distintos organismos afines. Este ultimo aspecto sobresale pues, como analizamos en otro
trabajo, se requeria que los profesionales demostraran su compromiso con la defensa de los
derechos humanos (Lastra, 2019).

4+ Excepto en los casos en que se aclara el nombre, en todas ellas se decidi6 utilizar iniciales
para preservar la identidad de los entrevistados.
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Este texto se organiza en dos partes. En la primera parte reconstruimos las
particularidades del proceso politico y social mas general de los afios ochenta,
analizando el posicionamiento de ciertos organismos de derechos humanos y de los
mismos exiliados-retornados en este proceso “jerarquizador”. En la segunda parte,
examinamos especificamente el trabajo del equipo de salud mental OSEA-CELS,
recuperando las clasificaciones que fueron construyendo sobre los casos y los
efectos que tuvo para sus andlisis el uso del concepto “terrorismo de Estado”. En las
conclusiones ofrecemos algunas lineas que pueden contribuir a una agenda mas
amplia sobre esta problematica.

Marcos de produccion de la “jerarquizacion de las victimas”

Como anunciamos, la categorizacion de “victima” es producto de una construccién
politica y social que implic6 disputas dentro del campo politico y de los derechos
humanos en Argentina. Nos detendremos en las dimensiones macro del proceso que
lo fueron delineando.

En primer lugar, atendiendo a la dimension politico-estatal, las primeras medidas
tomadas por el nuevo gobierno constitucional se concentraron en fortalecer la
busqueda de verdad y justicia: primero investigando el destino de las personas
secuestradas y desaparecidas (creaciéon de la Comisiéon Nacional para la
Desaparicion de Personas, Decreto 187/83 del 19/12/1983) y luego, juzgando todo
acto de violencia criminal por parte de las organizaciones de izquierda armada
(Decreto 157/83) como de las autoridades estatales del gobierno de facto anterior
(Decreto 158/83). Al contrario de lo sucedido en otras experiencias transicionales
del Cono Sur -como Chile y Brasil-, en Argentina la amnistia sancionada por los
militares antes de dejar el poder fue declarada insanablemente nula (Ley 23.040 del
22/12/1983) de manera que, en lo inmediato, fueron compelidos a declarar por sus
crimenes. Por su parte, los dirigentes y militantes de las organizaciones
revolucionarias fueron mantenidos en prision cumpliendo condenas impartidas por
la justicia militar. Esta posicion judicial que equipar6 la violencia estatal con la
violencia politica civil se convirti6 en el pilar de la llamada “teoria de los dos
demonios”, discurso que alimentaron los organismos de derechos humanos durante
la transicién a la democracia en Argentina (Franco, 2014). Asi, en los primeros afios
del gobierno de Alfonsin se concretd la condena social a la represion implementada
por el Estado y también a la militancia en proyectos politicos revolucionarios en un
sentido amplio (Franco, 2018). Ello impact6 en el retorno de los exiliados que sélo
entre 1983 y 1984, debieron tramitar mas de dos mil habeas corpus preventivos
para poder ingresar al pais sin problemas judiciales (Lastra, y Jensen, 2014).

La judicializacion sobre el exilio se profundiz6 en el marco del Juicio a las Juntas
Militares entre abril y septiembre de 1985. El juicio, hecho inédito para el Cono Sur,
condend a militares de alto rango por la planificaciéon y puesta en marcha de un
proceso criminal masivo que incluyé a la desaparicion de personas como
metodologia central. Junto a ello, fue creciendo la persecucion judicial sobre los
exiliados y retornados pues desde 1985 y especialmente entre 1986 y 1987, se
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abrieron causas penales sobre ellos, lo que en algunos casos produjo nuevos exilios
(o re exilios). Este clima judicializador incidié también en los sobrevivientes de los
centros clandestinos de detencion que debian participar como testigos ante los
juicios y que en varios casos, se sintieron condicionados a no hacerlo o a testificar
desde el extranjero (Gonzalez Tizon, 2018). Este proceso contribuyd al
silenciamiento politico y social de la experiencia del exilio, generando sospechas por
parte del poder politico hacia estos actores (Jensen, 2008 y 2014; Yankelevich,
2009).

Las politicas estatales hacia los exiliados argentinos tuvieron un importante
componente criminalizador. Sin embargo, ello no alcanza para explicar el lugar
marginal que tuvieron en el campo de las victimas. Otros actores cuyos discursos y
practicas incidieron en este proceso fueron los organismos de derechos humanos y
los mismos exiliados. Nos detendremos en cada uno de estos actores rastreando
aquellos elementos que, en dictadura y en los primeros afios de la democracia,
intervinieron en este proceso de jerarquizacion.

Durante la dictadura, los organismos de derechos humanos no hicieron del exilio un
elemento de la demanda publica. A diferencia del caso chileno o uruguayo, en los
reclamos de organismos de familiares de detenidos-desaparecidos o de presos, no
se produjo una articulaciéon de la demanda por el retorno del exilio (Lastra, 2016 y
2017). En el caso argentino, la agrupacion Madres de Plaza de Mayo se fue
constituyendo en vocera de los hijos desaparecidos fortaleciendo desde 1977 el
reclamo social de “aparicion con vida” y “castigo a los culpables” (Jelin, 2005). Sin
embargo, este proceso no estuvo exento de tensiones. Laura Bonaparte,
psicoanalista, exiliada en México en febrero de 1976 y madre de una hija
desaparecida, senalaba:

“Con Madres nosotros tenemos una relacién muy desgraciada, todo el exilio, no
solamente yo. Teniamos prohibido usar el pafiuelo [...] las Madres viajaban y yo
me enteraba después que se habian ido. Y cuando me enteraba y les pedia cita,
nunca nos daban cita. Yo era la madre subversiva en el exterior” (Entrevista a
Laura Bonaparte, realizada por Pablo Yankelevich, Ciudad de Buenos Aires, 3y 6
de agosto de 1999, pp. 59-61. PEL/2/A/6, Archivo de la Palabra, UNAM, México).

El relato de Bonaparte nos permite identificar un factor importante en la
construccion de esta jerarquizacion de los efectos de la represion: la incidencia que
la misma agrupacién de Madres, constituida en voz hegemonica en el pais, tuvo hacia
afuera, “desautorizando” las voces de otros actores. En ese sentido, el caracter
“subversivo” del exilio -que también aparecia vinculado a la campana psicologica
llevada adelante por los militares en el poder- impregnaba los discursos y practicas
de organismos que se iban ubicando como vanguardias de la lucha antidictatorial
(Balbino, 2015; Franco, 2006). En la entrevista, Bonaparte remarcaba cierto uso que
habrian hecho las Madres de las redes construidas en el exilio a la par que
clausuraban la posibilidad de que fueran los mismos exiliados los que, en
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determinados foros y encuentros internacionales, pusieran su voz para la denuncia:
“ellas aceptaban nuestros contactos pero no aceptaban nunca jamas presentarse con
nosotras” (Entrevista a Laura Bonaparte, op. cit,, p. 67). Un matiz a esta afirmacién
lo introduce la psicoanalista y exiliada Beatriz Aguad, quien explica esta ausencia del
exilio en la denuncia por el miedo que muchos expatriados sentian ante las
represalias que la dictadura militar podia haber tomado con los familiares y amigos
que permanecian en el pais (Entrevista a Beatriz Aguad, realizada por Cecilia
Guerrero, Ciudad de México, 21 de noviembre de 1997, 4 y 12 de marzo de 1998,
PEL/1/A/29, Archivo de la Palabra, UNAM, p. 47).

El proceso de jerarquizacion nos remite entonces a un conflicto de voces iniciado en
dictadura, entre las Madres y los exiliados. A ello debemos agregarle que, en el
proceso de conformaciéon de la denuncia realizada desde los paises de exilio,
también se fue diagramando una compartimentaciéon de la informacién sobre la
represion en la que se fue excluyendo al exilio de los repertorios de la represién. En
México, por ejemplo, se formd la Comisiéon de Solidaridad con Familiares de
Desaparecidos en Argentina (COSOFAM) que trabajé conjuntamente con el
Movimiento de Trabajadores de la Salud Mental creado por exiliados argentinos y
sudamericanos en ese pais.> Desde estos espacios se reunian los relatos de
sobrevivientes y familiares de desaparecidos que se encontraban en el exilio, con el
fin de presentarlos en los distintos foros para la denuncia. Los relatos, devenidos en
testimonios, nacian del trabajo clinico de Mimi Langer, Ignacio Maldonado y Beatriz
Aguad que se distribuian los casos clasificando las experiencias represivas: los dos
primeros se ocupaban de los sobrevivientes de centros clandestinos de detencion,
mientras que Aguad se dedicaba a la situacién de los ex presos politicos y de los
familiares detenidos en el pais.® En consecuencia, se encuadraban los efectos de la
represion en dos grandes areas “centros clandestinos” y “carcel”, dejando al exilio
por fuera. Los informes que luego se presentaban en foros y organismos
internacionales respondian a esta fragmentacién represiva que, como veremos en el
proximo apartado, aparecia con grandes conexiones en el trabajo de atencion
psicologica a los exiliados.

El proceso de jerarquizacién parece responder entonces a un distanciamiento que
se fue generando durante la dictadura entre el exilio y otras experiencias represivas.
Sin embargo, como ya ha sefialado Luciano Alonso (2008), existieron importantes
vinculos entre los organismos de derechos humanos en el pais con los del exilio,
aunque contradictoriamente, ello fortalecié la denuncia parcializada sobre los
dispositivos represivos implementados por la dictadura.

Mirando los primeros afios de la democracia es posible identificar otros discursos y
practicas en torno a las Madres y a la figura del desaparecido que contribuyeron a
consolidar su lugar hegemodnico en el “escalafén” del dolor. Por ejemplo, la psicéloga

5 Este grupo brindé apoyo terapéutico a exiliados argentinos y latinoamericanos en general,
recuperando la experiencia profesional y politica que habian tenido en el campo del
psicoanalisis argentino en los afios sesenta y setenta (Manzanares, 2016).

6 Entrevista a Beatriz Aguad, op.cit, pp. 46-48.
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Raquel Bozzolo -por entonces integrante del equipo de salud mental de la
agrupacion Madres-, sefialaba que existia sobre ellas una idea “mistificadora” del
dafio que soportaban por la desaparicion de un familiar y de la accién que llevaban
adelante en la busqueda de verdad y justicia. Enfatizaba:

“los profesionales que hemos trabajado cerca de estas personas [Madres], muchas
veces hemos hallado preservado lo que esperdbamos encontrar daiiado [...]
encontramos incluso un nuevo desarrollo psiquico basado en nuevas
identificaciones que fortalecieron y desarrollaron el Yo de las supuestamente
“mds dafiadas” victimas de la represién” (Bozzolo, 1986: 102.).

Aqui se subraya un aspecto central del proceso de jerarquizaciéon que se fue
elaborando en los afios ochenta: la unificacién de las victimas directas de la
represion y de los “afectados” por parentesco, que homologé en el campo de las
“victimas inocentes” experiencias distintas de la violencia estatal. Asi, “las victimas
mas dafiadas” a las que aludia Bozzolo, no eran sélo los desaparecidos sino también
los familiares que debian vivir con esa figura.” En este sentido, como han sefialado
Feld y Messina (2014: 57), las Madres y también la agrupacion de Abuelas se
convirtieron en voces autorizadas en el campo de la escucha social sobre la
represion pues fueron a la vez victimas y testigos. Bozzolo agregaba que en esta
operacion se investia a las Madres en “seres casi fuera de lo terrenal”, lo que
producia un efecto de profunda diferenciacién en el campo social:

“estas santificaciones -o mds bien esta actitud mistificadora- vuelve a introducir
una fractura en el seno de nuestra sociedad |[...] tiene consecuencias en el nivel
politico al restar fuerzas que podrian unirse al Movimiento de Derechos
Humanos” (Bozzolo, 1986: p. 103).

No es la intencidn de este trabajo cuestionar o poner en duda la legitimidad del
reclamo de las Madres por la aparicién de sus hijos —aspecto con el que comulgamos
politica y éticamente- sino subrayar cémo en el desarrollo de su lucha pudo
delinearse un caracter heroico o idealizado que impacto en el posicionamiento de
otros sectores afectados por hechos represivos diferentes.

El protagonismo pujante de Madres se expresd en la legitimidad social que fue
adquiriendo su lucha para el resto de los actores sociales. Si bien este
reconocimiento no fue inmediato a la caida de los militares sino que se fortalecio
con las decisiones tomadas por el gobierno de Alfonsin de juzgar los crimenes
estatales (Franco, 2018), lo cierto es que en el campo de los derechos humanos y de
la salud mental en particular, se constituyeron en portavoces privilegiadas. Para
Luciano Alonso (2008: 8) ello se debi6 en parte, al nuevo modo de resistencia que
proponia la agrupacion: mucho mas enraizado en lo emocional que en un proyecto
politico o revolucionario. Mientras las integrantes de Madres fueron depositarias de

7 Agradezco a Cecilia Azconegui por resaltar esta diferencia.
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sentidos iconicos sobre ellas y sus luchas, la figura de sus hijos, los desaparecidos,
atravesaba un proceso similar.8

En ese proceso, los mismos exiliados que retornaban en los ochenta, se posicionaban
reconociendo ese protagonismo. Una entrevistada, sobreviviente de un campo
clandestino, sefiala:

“desde el exilio uno lo que denunciaba era eso, la desaparicién, dénde estdn
nuestros seres queridos, entonces el exilio pasaba a segundo plano porque en
definitiva aquéllos que habian podido salir del pais [..] era producto del
terrorismo de Estado, el desarraigo, el empezar de nuevo, las dificultades para
insertarse en la sociedad [..] pero todo eso al lado de la desaparicion..”
(Entrevista a A.C,, 11/10/2013, Buenos Aires.)

La imposibilidad de que los exiliados inscribiesen su experiencia como parte del
mecanismo represivo estatal tuvo su correlato en la ausencia de una agrupacién
propia. A diferencia del caso chileno o uruguayo, que conté con agrupaciones de
Familiares de Exiliados o de los mismos exiliados retornados en las transiciones, en
Argentina existieron algunos intentos con poca proyeccion.? Como subraya Silvina
Jensen (2014: 185), existi6 un importante componente “no reflexivo” por parte de
los exiliados que aboné a la construccién de un relato apolitico sobre el exilio, que
no explicaba las verdaderas razones de la partida y que impidid que se reconocieran
como victimas legitimas del proyecto dictatorial.10

En este punto, debemos considerar que si bien los argentinos en el exilio lograron
articular una importante red de denuncia y solidaridad antidictatorial, en el retorno
este no fue un capital politico importante (Roniger, Senkman, Sosnowski y Sznajder,
2018: 100). Muchos se asumieron como activistas humanitarios pero sin tener un
reconocimiento social y politico de las “batallas” dadas en el exterior. En ese sentido,
la “jerarquizacion” del sufrimiento también estuvo determinada por la invisibilidad
politica que tuvieron los retornados del exilio y por su escasa incidencia en el

8 Marta L'Hoste (1986: 107), psicéloga e integrante del equipo de salud mental de la
agrupacion de Madres, sefialaba que las intervenciones de las Madres en el espacio publico
estaban instituyendo a la figura del desaparecido con gran reconocimiento por parte de toda
la comunidad.

9 A lo largo de nuestras investigaciones hemos podido corroborar dos intentos claros de
organizacion de los retornados del exilio: uno en septiembre de 1983 y otro en julio de 1984,
ambos sin éxito (Movimiento Solidario de Salud Mental, Conclusiones al Encuentro de Salud
Mental y Derechos Humanos, 25/09/1983, Buenos Aires; OSEA, Proyecto de prevencion y
asistencia en salud mental, s/f.).

10 Por ejemplo, B.F, exiliada en Alemania y retornada con su familia en junio de 1984
recuerda que en su primer trabajo estuvo mas de seis meses sin poder contarle a sus
compafieros que regresaba del exilio. “Sentia soledad, mas que necesidad de hablar, uno
siente necesidad cuando sabe que puede ser escuchada. De hecho yo sentia que no podia ser
escuchada, habia algo que no... que no cuajaba. En mi trabajo, por ejemplo, nadie me ha
preguntado nada. Nadie sabe cémo es el estudio que yo hice en Alemania. Nadie me
preguntdé. O sea, no sé... si no necesitan saber, no quieren saber, si hay una negacién, si es
dejadez, no sé, pero objetivamente no...” (Entrevista a B.F., realizada por Soledad Lastra,
CABA, 28/03/2013).
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desarrollo de la transicion y en el nuevo gobiernoll. Estos elementos se fortalecieron
en el marco de 1984 y 1985 con la edicién del Informe Nunca Mas, que consagré la
condicion de “inocencia” para que las victimas fuesen reconocidas como tales
(Crenzel, 2010).

El cariz “inocente” operado por la despolitizacion narrativa de esos afios cristalizé
en algunas figuras sociales paradigmaticas que operaron acelerando esta
jerarquizacion. Inés Gonzalez Bombal (1995: 206) lo sefial6 con la nocién de
“hipervictima”: aquellas personas muertas o desaparecidas, principalmente nifios,
mujeres embarazadas y ancianos. En esta categorizacion también se consider6 a los
nifios apropiados o nacidos en cautiverio de los que no se sabia su destino. Estas
figuras fueron concentrando el trabajo del CELS, multiplicando sus informes sobre
el tratamiento terapéutico de esos nifios, sobre los modos de acompanar la
restitucion de sus identidades, entre otros temas?2.

En este punto, podemos identificar que las fronteras de los escalafones tenian que
ver mucho mas con los alcances del dispositivo desaparecedor que con los perfiles
de las victimas. Por ejemplo, el equipo de salud mental de la OSEA-CELS atendié a
un significativo sector de nifios, mujeres y ancianos que vivieron el exilio y que
regresaron con graves sintomatologias generadas por la experiencia exilar. En el
caso de los ninos, los sintomas se expresaban en crisis emocionales y alteraciones
del desarrollo psico-fisico y del lenguaje; mientras que en los adolescentes se
manifestaba en reiterados intentos de suicidio. También se encontraban los
ancianos, que se enfermaban por no poder continuar con los tratamientos iniciados
en el exterior!? y las mujeres que regresaban viudas, con parejas muertas o
desaparecidas como consecuencia del accionar estatal (CAREF, Trabajo con
retornados argentinos, 1984). Asi vemos como se fue gestando un proceso de
autonomizacién de la desaparicion y de los desaparecidos que totalizo la
identificacion de la represion y de sus efectos con estas figuras, silenciando otras. Es

11 Sobre la escasa participacion que tuvieron los exiliados en los partidos politicos
argentinos de cara a la transicién, ver Infesta Dominguez (1987); mientras que el
importante papel que tuvieron algunos intelectuales retornados en el equipo de gobierno
de Alfonsin se profundiza en Roniger et. al. (2018: 139 y ss).

12 Jna lista incompleta de esos informes, incluye: Elsa Pavon, “Nifios secuestrados y nacidos
en cautiverio”, 1987; Mirta Clara, “Niflos detenidos desaparecidos. El derecho a recuperar
su identidad”, 1986; Marie Pascale, “Memoria para lo impensable. El caso de los hijos de
desaparecidos robados por militares y policias”, 1987; Abuelas de Plaza de Mayo, “Los nifios
desaparecidos. Su restitucion”, 1984; Abuelas de Plaza de Mayo, “La importancia de la
restitucion”, s/f.

13 CAREF sefial6 que en septiembre de 1984, de 300 familias entrevistadas, al menos 20
tenian como jefes de familia a personas transitando por la tercera edad. Hacia finales de
1984, preocupaba el caso de un “anciano que antes de salir estuvo detenido y torturado, que
vivié su exilio en México y que regresé cuando tenia un hijo detenido, situaciéon que lo
expuso a un recrudecimiento de los trastornos fisicos y psiquicos que sufrieron estos afios.
Estos problemas en el caso de la poblacién mayor, son altamente generalizados” (CAREF,
Proyecto de Rehabilitacion de Retornados, 1984).
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decir, que las “hipervictimas” no eran tales sino habian pasado de alguna forma por
el dispositivo de la desaparicién.

Los trabajadores de la salud mental frente al exilio y al concepto “Terrorismo
de Estado”

En esta segunda parte nos concentraremos en las dimensiones “micro” de este
proceso, analizando especialmente el papel que tuvo el equipo de salud mental de
OSEA-CELS. Recordemos que el CELS fue fundado en 1979 por un grupo de
familiares cuyos hijos habian sido secuestrados y desaparecidos, y que fue Emilio
Mignone quien estimul6 el funcionamiento de la OSEA motivado por las crecientes
consultas de exiliados argentinos que esperaban por regresar y dudaban sobre las
condiciones judiciales y legales para poder hacerlo.

El equipo de Salud Mental de la OSEA-CELS estuvo dirigido por Laura Conte
(psicéloga y esposa de Augusto Conte) e integrado por 40 profesionales que
atendian las distintas situaciones de salud de los exiliados que volvian. Su creacion
fue novedosa pues si bien ya existian en los organismos de derechos humanos
equipos de salud mental, estos se habian abocado a la atencién de otros afectados
por la represién y no de los exiliados. De ellos cabe destacar al equipo de la
agrupacion Madres de Plaza de Mayo que desde 1977 atendié a familiares de
desaparecidos y que tuvo una incidencia importante en este imaginario
jerarquizador, como vimos en el apartado anterior.

El drea de salud mental para los exiliados se form6 en el marco del Programa de
Prevencidn y Asistencia en Salud Mental para los Afectados Directos de la Represion.
Incluir a los exiliados en el universo de los afectados “directos” significd, en
principio, equiparar el dafio del exilio al de los familiares de los desaparecidos.

Esa linea se refuerza cuando vemos que el exilio fue considerado por este equipo
como un trauma con sintomas especificos que respondian a un quiebre en la vida
psiquica producido al salir del pais (CELS, Informe del Equipo de Salud Mental,
1986). También afirmaron que el retorno conllevaba otros traumas pues las
personas regresaban a un pais generalmente idealizado (OSEA, Proyecto de
Prevencidn y Asistencia en Salud Mental, s/f). El exilio y el retorno se definieron
como experiencias de “trauma social”, es decir, que el equipo reconocia una
produccion politica del dafio desestimando categorizaciones limitadas al campo de
lo inconsciente. Como adelantamos, esto tenia que ver con una profunda
transformacién del campo “psi” en los afios previos a la dictadura militar, en los que
se recupero la condicion politica y social como variable explicativa de los danos
psiquicos. Ello, junto a la proliferaciéon de ensayos y reflexiones que realizaron los
psicologos, psiquiatras y psicoanalistas exiliados, que intercambiaron ideas y
reflexiones con el CELS, fortalecié la idea de que el exilio y el retorno también podian
identificarse como “traumas” (Lastra, 2019).

Sin embargo, a lo largo de sus andlisis, los integrantes del equipo fueron
visibilizando las conexiones que el exilio tuvo con otros hechos represivos. Sobre un
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total de 187 casos registrados en el areal4, al menos un 46% de los casos podia
definirse como personas afectadas “solamente” por el exilio, mientras que el resto
se distinguia por una situacion hibrida que podia incluir prision politica, secuestros,
o la ausencia de un familiar desaparecido (CELS, Informe del Equipo de Salud
Mental, 1986). Para sistematizar los cuadros psicoldgicos de cada paciente con las
situaciones de violencia vividas en el pasado los trabajadores de la salud mental
fueron organizando?® las “afecciones” que surgian de las consultas en un cuadro de
datos. El registro de cada caso se transcribi6 en una secuencia de experiencias que
iban surgiendo en el relato de las personas. Con fines ilustrativos, reproducimos los
siguientes casos:

- Sexo femenino, 38 afnos, comenz6 su asistencia en agosto de 1984, afectada por:
“detenida-desaparecida. Tortura, secuestros hijos. Exilio”;

- Sexo femenino, 35 afios, comenzo6 su asistencia en octubre de 1984, afectada por:
“secuestro. Tortura. Fuga y exilio. Esposo muerto”;

- Sexo femenino, 43 afios, comenzé su asistencia en abril de 1985, afectada por:
“prision. Tortura. Exilio”;

- Sexo masculino, 64 anos, comenzo su asistencia en noviembre de 1985, afectado
por: “exilios sucesivos”;

- Sexo masculino, 37 afnos, comenzo su asistencia en mayo de 1985, afectado por:
“hermano desaparecido. Exilio”;

- Sexo femenino, 65 afos, comenzo su asistencia en septiembre de 1985, afectada
por: “Exilio de un hijo”;

- Sexo femenino, 28 afos, comenzdé su asistencia en junio de 1985, afectada por:
“exilio de un hermano” (CELS, Informe del Equipo de Salud Mental, 1986, seleccién
de casos).

Los casos mencionados forman parte de un registro mucho mayor y heterogéneo.
Aqui recuperamos algunos para problematizar los nexos entre las experiencias
represivas. Justamente en ellos se puede ver como el exilio se fue delineando a la luz
de un entramado de vivencias exilares y no exilares, no siempre vividas en primera
persona.

14 Estos casos responden solamente a los que fueron registrados para el Informe aqui citado.
No hemos podido corroborar la magnitud total de casos atendidos entre 1983 y 1986 por el
equipo de salud mental, pero sabemos que entre 1984 y 1985, OSEA recibié 1168y 2508
casos respectivamente, lo que podria sefialar un universo bastante limitado de los datos
registrados (OSEA, Informe sobre la actividad desarrollada por la Oficina de Solidaridad
para Exiliados Argentinos y evaluacion sobre su reinsercion a la patria, 1988, p. 17).

15 Este registro de casos es resultado de los datos que construy6 el area de admisién del
equipo de salud mental del CELS. Las historias clinicas no se encuentran a disposicion del
investigador, pero si los registros organizados por los integrantes del equipo de salud
mental entre los afios 1981 y 1986 (CELS, Informe del Equipo de Salud Mental, 1986, p. 5).
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En primer lugar, subrayamos que estar “afectado” por exilio no siempre respondia
a una experiencia exilar propia sino que podia tener que ver con el exilio de un
familiar (de un hijo o hermano, por ejemplo), con haber regresado y que parte de la
familia se quedase en el exilio o bien con modalidades de la partida que hicieron que
en muchos casos los familiares de desaparecidos en Argentina tuvieran que salir del
pais.

En segundo lugar, se evidencia la variedad de momentos en que se iniciaron las
consultas y que no fueron inmediatas a la recuperacion de la democracia. Del total
de casos registrados, 134 iniciaron su terapia en 1985, mientras que 38 lo hicieron
en 1984 y s6lo 8 en 1983.16 La abrumadora mayoria de casos iniciados en 1985
expresa el modo en que las experiencias personales de retorno se fueron articulando
con los procesos politico-institucionales del pais. Distintos cuadros de angustia y de
fantasias persecutorias que comenzaron a manifestarse en 1985 tenian que ver no
s6lo con la represion del pasado sino con la actualizaciéon de ciertos traumas y
miedos a la luz del Juicio a las Juntas que se estaba desarrollando por ese entonces.
Asi, los traumas del exilio estaban profundamente ligados a las condiciones politicas
del retorno que, en el caso argentino, se construyeron al calor de la criminalizacién
de la militancia y de la judicializaciéon ya mencionada.

Por altimo, vemos que las detenciones, prisiones y desapariciones de integrantes del
nucleo familiar y de amigos de las personas atendidas, en algunos casos se
registraban como hechos unidos al exilio. Los secuestros, torturas, prision politica,
y/ola desaparicién temporal en algin centro clandestino de detencién o el asesinato
de algun familiar, emergen en los registros como dafos ligados por la represiéon
estatal sin que uno (la desapariciéon) prevalezca sobre los otros. Las experiencias
eran registradas horizontalmente y en algunos casos, siguiendo las secuencias de las
vivencias, sin que ello significara jerarquizacion. De hecho, en los sintomas
manifestados, no siempre las personas con familiares desaparecidos o con
experiencias de desaparicion se acercaban a la clinica por ese tema. Por ejemplo, se
registré el caso de una mujer de 40 afos, “detenida-desaparecida. Tortura. Exilio”
cuyo motivo de consulta fue sefialado como “problematica de los hijos
adolescentes”. Otro caso fue el una pareja, una mujer y un hombre de 31 y 36 afios
respectivamente, que habian vivido el secuestro y la desaparicién de familiares y su
propio exilio, y cuyo motivo de consulta fue registrado como “dificultad de
convivencia en el retorno” (CELS, Informe del Equipo de Salud Mental, 1986). Esto
no quiere decir que las angustias no estuviesen ligadas a los hechos represivos
vividos; lo que tratamos de mostrar es como en los registros no era natural la
primacia de un dolor por sobre otro.

Vemos asi que en los primeros afios de la posdictadura los relatos sobre las
experiencias represivas fueron objeto de sistematizacién por parte de los
integrantes de la OSEA-CELS y que ello profundiz6 el conocimiento sobre sus

16 LLos 7 casos restantes se dividen en: 1 en 1981 que fue derivado de otro organismo de
derechos humanos, 1 en enero de 1986 al cerrar el informe y de los otros 5 no se tuvo
informacién (CELS, Informe del Equipo de Salud Mental, 1986).
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conexiones.1” Sin embargo, ello no implicaba necesariamente la superioridad de la
desaparicion.

En 1986, el equipo OSEA-CELS anuncié el cierre del Programa de salud mental de
atencion alos retornados!8. En su informe final afirmé que ni el exilio ni otros hechos
represivos se podian encontrar en “estado puro” (CELS, Informe del Equipo de Salud
Mental, 1986). Al respecto subrayaron que si bien existian prioridades de algunos
hechos represivos conforme a los diagnésticos y primeras consultas de los
pacientes, lo cierto era que no primaba una experiencia por sobre otra sino que las
vivencias se entremezclaban y mixturaban psiquicamente.

Esta nocion analiticamente integradora del exilio en una matriz represiva mayor se
fue nutriendo en los trabajos conjuntos de los integrantes del equipo de salud
mental que, a partir de 1986, s6lo pertenecian al CELS.1? El exilio fue ubicandose en
las producciones escritas del area como una experiencia lo suficientemente
significativa y disruptiva para ser identificada con peso propio a la vez que como un
hecho vinculado con otras experiencias encadenadas de represién y violencia. Los
trabajadores de la salud mental afirmaron que resultaba dificil comprender el dafo
de un hecho represivo particular sin tener en cuenta que la violencia estatal
implementada era global, es decir, amplia y dirigida a toda la sociedad.

Esta caracterizacién de la violencia estatal tuvo al concepto “terrorismo de Estado”
como pilar fundante. El uso de este concepto por parte del equipo nos permite
plantear que fue justamente en ese pasaje, de la interpretacion de la “violencia
conectada” al “terrorismo de Estado” que la jerarquizaciéon pudo hallar un reducto
analitico para comenzar a formalizarse.

El concepto “terrorismo de estado” se forjé al calor de la lucha antidictatorial
impulsada por los organismos de derechos humanos locales y por los exiliados y
agentes de la denuncia humanitaria en la arena internacional (Jensen, 2017).20 Este

17 Recordemos que tempranamente a la instauracion de la dictadura militar, y a raiz de la
desaparicion de sus hijos, Emilio Mignone y Agusto Conte -fundadores del CELS- identificaron que la
violencia estatal se caracterizaba por un movimiento reticular y expansivo, que configuraba un
circuito represivo recorrido por las personas detenidas o perseguidas. En este circuito se
combinaban los dispositivos legales con los clandestinos, a veces con el propésito de la dictadura de
“blanquear” detenidos (CELS, 1981).

18 E]lo no significé el abandono de los casos pues OSEA deleg6 en el CELS la recepcion y continuacion
de la atencidn psicolégica, pero ya no en el marco de una sub area especializada en el exilio-retorno.
Si bien esto pudo deberse a que el retorno masivo se produjo en el primer afio del gobierno
democratico (1984), lo cierto es que los efectos psicolégicos del exilio y el retorno continuaron.

19 Nos referimos a las Primeras Jornadas Nacionales sobre Problemas de Repatriacién y Exilio (julio,
1984); Primer encuentro nacional Viejos y Nuevos problemas en salud y derechos humanos (marzo,
1986), Seminario Internacional Consecuencias de la Represion en el Cono Sur (mayo, 1986) y
Jornadas “La psicologia al servicio de los intereses populares: experiencias concretas” (junio, 1988).
20 Una breve genealogia de su impacto en la lucha humanitaria inicia con el trabajo de la
Comision Argentina por los Derechos Humanos (CADHU) titulado “Argentina: proceso al
genocidio” de los abogados Eduardo Luis Duhalde y Gustavo Roca en Ginebra en 1977. Cuatro afio
después, Mignone y Conte presentaron en Paris el Informe del CELS ya mencionado y por tltimo, en
1984 se edit6 en Argentina el que fue un libro fundante para pensar la represion de la dictadura: “El
estado terrorista Argentino”, escrito por Duhalde en su exilio en Madrid.
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concepto tuvo en el CELS un anclaje central por el papel que cumplieron sus
abogados en la construccién de la evidencia sobre la violencia sufrida por las
victimas. Como sefiala Santiago Garafio (2019) siguiendo a Philips Abrams, el
concepto “terrorismo de Estado” o “Estado terrorista” fue cimentado por el
activismo de derechos humanos como una contra-idea-de Estado para evidenciar
que los agentes e instituciones estatales cometian delitos y crimenes hacia la
oposicion politica local estigmatizada como “terrorista”. En efecto, la categoria fue
migrando desde el ambito de los derechos humanos a otras areas de produccion de
conocimiento. En el caso del equipo de salud mental OSEA-CELS, es posible
identificar la existencia de ciertos matices operados sobre el concepto en su
apropiacion semantica.

En su obra fundante, el abogado Eduardo Duhalde (2014:251) afirmaba que la
cualidad sustancial del Estado terrorista consistia en la ejecucién del terror social y
en la aniquilacién fisica de sus opositores. Sin embargo, en los informes y
documentos internos de trabajo del equipo OSEA-CELS se incluyen otras facetas
represivas del terrorismo de Estado que se articulaban con la eliminacion fisica de
las personas, como ya vimos anteriormente.

Por ejemplo, en 1987, el psicoanalista Juan Jorge Farifia sefialaba en un informe del
equipo de salud mental del CELS:

“lo esencial del Terrorismo de Estado es el cardcter clandestino de la violencia
represiva, con miras a desmoralizar y aterrorizar tanto a los opositores politicos
activos como a la poblacién en general (..) La politica represiva, aplicada
sistemdtica y masivamente, consistié en secuestros, desapariciones, torturas,
fusilamientos, reclusion legal y exilio” (Farifna, 1987: 8).

La mencion de las practicas represivas no siempre conducentes a la aniquilaciéon
fisica es evidente. Ello se refuerza en el citado informe con un prolifico detalle de las
caracteristicas que asumio cada una de estas practicas en la ltima dictadura militar.
En efecto, podemos plantear que en estos afios de la posdictadura, al interior de la
categoria “Terrorismo de Estado” podian convivir experiencias de la represion no
jerarquicas entre si. Sin embargo, también es posible identificar en los documentos
internos del equipo de salud mental, otros analisis en los que el exilio comenz6 a
ocupar un lugar periférico en relacion a la desaparicion. Para ello, recurrimos como
ejemplo a otro informe de la OSEA-CELS que sefiala en los exiliados a personas que
vivieron en “la lejania del escenario del acontecimiento traumatico y del brazo
ejecutor de lo siniestro” a pesar de que “el exilio en si mismo se pudiera constituir
en un acontecimiento traumatico a elaborar” (OSEA-CELS, La Familia, objetivo
privilegiado de la accién siniestra del Terrorismo de Estado, Informe, mayo de 1986,
pp. 2-3).

Los afios 1986 y 1987 fueron centrales en la construccion de las interpretaciones
sobre la violencia y sobre sus efectos en nuestra sociedad. La sancion de las leyes de
Punto Final (Ley 23.492, diciembre de 1986) y Obediencia Debida (Ley 23.521, junio
de 1987) obstaculizaron los avances judiciales sobre los crimenes cometidos por las
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fuerzas militares e impactaron profundamente en las luchas de los organismos de
derechos humanos. Ello tuvo también una gran repercusion en los analisis
realizados por el equipo de salud mental del CELS pues a partir de alli, los distintos
efectos represivos se fueron descentralizando, para dar paso a una narrativa que
subrayd a los secuestros, las muertes y las desapariciones como las principales
“aberraciones” de la metodologia represiva (Juan Jorge Farifia, Paradigmas
metodoldgicos y conceptuales en Salud Mental y derechos Humanos, Trabajo
presentado en el Simposium sobre Psicologia y Derechos Humanos, 1987, La
Habana). Los intentos gubernamentales por clausurar el proceso judicial operaron
en este sesgo, que se tradujo en el crecimiento sostenido de la produccién escrita
sobre la muerte, la desaparicién y la incidencia que la impunidad tenia en la
subjetividad dafiada?!.

La acumulacion sobre el tema de los desaparecidos se reflej6 también en los
recursos a la bibliografia sobre el caso del nazismo y de sus campos de
concentracion para comprender la experiencia argentina. El “campo de exterminio”
que también habia sido fundante para el estudio de Duhalde, funcioné como una
figura muy utilizada en la clinica del equipo de salud mental del CELS.22 Esta
creciente primacia del dispositivo desaparecedor tuvo un efecto potenciador de la
figura de los desaparecidos como las principales victimas de la dltima dictadura
militar.

“El desaparecido es un enigma de destino incierto. A él no podemos caracterizarlo
y es a través del trabajo con el familiar donde somos convocados a develar el
secreto que el enigma encierra. Qué le pasd, donde estd, cudl fue su destino y
quiénes fueron los responsables de la desaparicion” (Conclusiones del seminario
Consecuencia de la Represién en el Cono Sur: sus efectos médicos, psicolégicos y
sociales, Uruguay, 18-23 de mayo de 1986, p. 11).

Lo desarrollado hasta aqui nos permite afirmar que el uso del concepto “terrorismo
de Estado” fue convirtiéndose gradualmente en un marco de interpretaciéon de la
produccion de saberes de los trabajadores de la salud mental frente al exilio, sin ser
determinante en la operacionalizacidn de la jerarquia de las victimas. La especialista
Gabriela Aguila (2013) subraya que el concepto “terrorismo de Estado” invisibiliz6
la especificidad represiva de la dictadura militar a través de su caracter clandestino:
opaco la selectividad y direccionalidad para aniquilar a la oposicion politica, soslay6
lavariedad de agencias estatales que funcionaron articuladas entre si para concretar
los crimenes y desdibujo las caracteristicas de los distintos dispositivos represivos

21 De la creciente produccion del CELS sobre la impunidad y 1a subjetividad dafiada, ver: Elena Aguiar,
Algunas consideraciones sobre los efectos psicoldgicos de la impunidad en parejas afectadas directas
por la represién politica, s/f; Maria del Carmen Patrén y Carlos Etchegoyhen, Salud y Derechos
Humanos, junio de 1988; CELS, Efectos de la impunidad en el sujeto y en el cuerpo social, 1989.

22 Algunos materiales que remiten a esta figura: Sara Moscona, Los trabajadores de la salud mental
frente a la problematica de los desaparecidos, 1985; Enrique Guinsber, Salud mental, paz y
terrorismo de Estado, Nueva Sociedad, nim. 89, Mayo-junio de 1987, Caracas.
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que alimentaron la “maquina terrorista”. La nocion de “terror” del “terrorismo de
Estado” qued6 restringida al “Estado clandestino” de Duhalde (2014:252),
descuidando la contracara legal y normativa del Estado que el mismo autor sefialé
como un elemento fundamental para la comprension del funcionamiento de la
dictadura militar.

Actualmente la idea generalizada de “terrorismo de Estado” adjudica una
direccionalidad a las experiencias de violencia estatal, imprimiendo un sentido
teleologico a la desaparicion de personas como fin ultimo de la represion. Sin
embargo esto no se reflejé inmediatamente en el campo de las victimas pues, como
mencionamos, existieron algunas interpretaciones que en la practica homologaron
los dafios sin reconocer victimas de primera ni de segunda categoria. Aquellas
experiencias represivas con efectos no desaparecedores no siempre tuvieron un
lugar subalterno en el relato sobre el “terrorismo de Estado”23. En el caso del exilio,
su subsidiaridad fue el resultado de un proceso gradual y en conjuncién con otros
factores. En consecuencia, el concepto de “terrorismo de Estado” por si solo no
fund6 escalafones pues ellos se fueron asentando semanticamente junto con las
practicas y sentidos construidos por los actores politicos y sociales en los algidos y
complejos afios ochenta.

Conclusiones

Alo largo de este trabajo profundizamos en un problema complejo del campo de la
historia social del pasado reciente argentino referido al proceso de jerarquizacién
de las victimas que se fue construyendo en la posdictadura.

En la narrativa hegemonica sobre la transiciéon a la democracia, el terrorismo de
Estado y los desaparecidos son actualmente las figuras nodales para su
interpretacion. El primero, como relato sobre el tipo de violencia impartido por el
régimen militar y el segundo, como el paradigma de la victima creada por el
dispositivo desaparecedor como “el” dispositivo represor. Como mostramos en este
articulo, este proceso encontré fuelles de amarre en distintos actores y escenarios:
en los organismos de derechos humanos, especialmente en la agrupacion de Madres;
en los profesionales de la salud mental y en los mismos actores afectados por otras
experiencias represivas no necesariamente ligadas a la desaparicién de personas.
Asi, la “jerarquizacion del dafio” sin ser una teoria elaborada explicitamente ni un
objetivo de la violencia estatal, pudo ser un efecto no deseado y reproducido por
distintas voces e imaginarios sociales.

El proceso judicial y las medidas politicas tomadas en el gobierno de Alfonsin
contaron con elementos centrales para la consolidacién de una “escala de dolores”
sobre los efectos de la represidn previa: la judicializacion de todo tipo de violencia
que persigui6 a ex militantes y retornados del exilio; la estigmatizacién del exiliado

23 Resulta importante reconocer la multiplicidad de apropiaciones y reinterpretaciones que existen
sobre el concepto “terrorismo de Estado”, muchas de las cuales fueron impulsadas por el mismo
Duhalde en sus recurrentes revisiones sobre su obra original.
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como sospechoso por “subversion” y la ausencia de un discurso y una politica
publica que alentara y facilitara el retorno de los expatriados.

Sin embargo, en este articulo nos detuvimos en otros factores sociales que operaron
gradualmente en la posibilidad de que la jerarquizacion se consolidara.

En primer lugar, nos acercamos al rol que tuvieron las Madres de Plaza de Mayo
frente al exilio. En esa exploracion examinamos coémo en el proceso de
silenciamiento o marginalidad del exilio en la “jerarquia de las victimas”, existieron
practicas de inclusidon/exclusién de ciertos actores. El hecho de que durante la
dictadura algunos actores tuviesen una mayor proyecciéon internacional en su
capacidad de hablar en nombre de “las victimas”, merece una investigacion mas
profunda. Junto a ello, uno de los temas de agenda que abre esta investigacion,
consiste en revisar las relaciones y tensiones que se fueron estableciendo bajo la
dictadura y en democracia entre los distintos organismos de derechos humanos con
los actores del amplio campo del exilio, entre los que se incluyen los militantes de
las organizaciones de izquierda armada.

En segundo lugar, analizando los sentidos y las practicas de los trabajadores de la
salud mental, pudimos identificar dos procesos paralelos que confluyeron en esta
jerarquizacion. Por un lado, la existencia de ciertos sentidos mistificadores sobre las
Madres de Plaza de Mayo y sobre los desaparecidos como figuras incuestionables
del campo de los derechos humanos en Argentina. Por otro lado, reconstruimos y
analizamos los conocimientos que el equipo de salud mental de la OSEA-CELS puso
en juego a la hora de comprender al exilio como dispositivo represivo especifico.
Ello nos permitio relativizar el alcance del concepto de Terrorismo de Estado como
matriz explicativa totalizante pues si por un lado, el concepto fue acunado
privilegiando al campo de concentracién y a la desaparicion como dispositivo y
efecto principal de la dltima dictadura militar, por otro lado, pudimos ver como este
concepto tuvo matices de interpretacion por parte de la OSEA-CELS que hizo que,
dispositivos como la carcel y el exilio, también fuesen contemplados en él. Esa
inclusion, sin embargo, fue coyuntural, pues a partir de la profundizacién del
escenario de impunidad en 1986 y 1987, los desaparecidos ocuparon la atencién
analitica central en el trabajo del equipo de salud mental.

En tercer lugar, este articulo pudo mostrar como la pertenencia al campo de las
victimas requiere en alguna medida del autoreconocimiento de los afectados como
tales. En el caso de los retornados del exilio, las distancias que asumieron frente al
exilio como un dafio “equiparable” al de otros efectos de la represion estatal
contribuyeron al espacio periférico que posteriormente terminaron ocupando. Asi
podemos plantear que la ausencia de un grupo de afectados por el exilio pudo
impactar en su limitada proyeccién en el campo de las victimas, en dictadura y en
democracia. Sobre este tema quedan muchas aristas por investigar.

En definitiva, el proceso de jerarquizacion de las victimas en la posdictadura
argentina respondié a una construccién social que tuvo elementos centrales
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provenientes del campo semantico y de las practicas psicoldgicas y sociales para
atender los dafios heredados. Los primeros afios ochenta demuestran esa
contingencia en la articulaciéon de ciertos sentidos sobre las victimas. Muchos de
esos sentidos se mantienen sin desnaturalizar.
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