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Resumen

El neoliberalismo en Patagonia se concret6 con el abandono del modelo de planificacién
estatal y el paso a una planificacion desde el capitalismo financiero. La region fue
(re)presentada como paraiso en donde priman “mar, desierto y cordillera” para turistas
provenientes de grandes urbes. Esta mitificacién también perme6 el imaginario de los
habitantes del resto de las provincias, que ven a la regiéon como un lugar para “volver a
empezar” o escapar de la velocidad de la vida contemporanea. Un tépico recurrente en los
films sobre Patagonia son historias de recién llegados y su interaccién con el nuevo
espacio. El presente trabajo trata sobre cémo son pensadas las experiencias de las
migraciones internas en Argentina y las representaciones espaciales y temporales de la
Patagonia, a partir del analisis de cuatro films. La imbricacién de lecturas a partir de
herramientas metodoldgicas extraidas de distintas disciplinas permite pensar, desde la
mirada historica, algunas de las transformaciones recientes de la sociedad argentina.

Palabras claves: cine, cronotopia, Patagonia, espacio, identidades, fronteras

Abstract

Noeliberalism in Patagonia was realized through the moving away from the state planning
model to a model of financial capitalism. The region was (re)presented as a paradise
where almost everything is “sea, desert and mountains”; “pure nature” for tourists from
big citys. This myth was also placed in the imagination of the inhabitants of the other
argentine provinces, who see the region as a place to “start over” or to escape from the
speed of modern life. A recurrent topic in Patagonia films are the stories of newcomers
and their interaction with the new place. This paper discusses how experiences of internal
migrations in Argentina are thought, as well as the spatial and temporal representations of
Patagonia, from the analysis of four films. The imbrication of readings from
methodological tools drawn from different disciplines suggests, from a historical
perspective, some of the recent transformations of society in Argentina.

Keywords: film, chronotopes, Patagonia, space, identities, borders
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Introduccion

La elusiva nocion de globalizacion, la cual abarca temporalmente -a grosso
modo- las postrimerias del siglo XX e inicios del XXI, es asociada a profundas
transformaciones en las sociedades, cuyo corolario seria la homogeneizacion de las
mismas. Es decir, pareciera que no hay cultura que escape a estas
transformaciones. Estas trajeron aparejadas nuevos movimientos migratorios
forzados - por ejemplo los exilios econémicos-. De alli que proliferen, material y
discursivamente, preocupaciones tedricas, politicas y sociales respecto de las
migraciones ya sean inter o intra nacionales. A la vez esto trae dos cuestiones
indisociables: las fronteras y las identidades. Estas también aparecen como
globalizadamente transformadas, toda vez que las fronteras de los estados
nacionales se tornan laxas hasta la disolucién para los grandes capitales
concentrados a la vez que se vuelven rigidas -y esto se literaliza en forma de
muros- para quienes, victimas de los movimientos y reconversiones de capitales,
se ven expulsados/excluidos de sus trabajos, sus antiguas formas de subsistencia
y/o de sus lugares de origen. De ahi que la globalizacién conlleve una
reconfiguracion de identidades, dado que quienes arriben a “nuevos mundos” ya
no van a vivir, trabajar, relacionarse, vestirse y hablar de la manera en que lo
hacian antes.

Es verdad que este (meta) discurso se puede rastrear en las mas diversas
sociedades de distantes latitudes. Pero vale la pena pensar cdmo este problema
general se intercepta con las caracteristicas propias de la sociedad argentina; y
mas concretamente como es pensado-sentido por los discursos artisticos, en este
caso los cinematograficos. Entendemos el cine desde su compleja materialidad
como sintoma y productor de subjetividades, ya que al hablar desde “nosotros
mismos” -aunque este “nosotros” no sea referencia directa de lo real- narra una
multiplicidad de experiencias, les da forma y las propone justamente en clave
enunciativa de “esto somos”. Por lo tanto sostenemos que las peliculas argentinas
producidas en la bisagra entre el siglo pasado y el presente, nos permiten conocer
como una parte de la sociedad se piensa a si misma a través de la mediaciéon
estética y expone estos cambios identitarios.

Vale aclarar que el hecho de que hablemos de cambios en las identidades no
quiere decir que los consideremos una anomalia producto de una profunda
conmocion econdémica, social y/ o politica; mas bien el cambio es inherente a las
identidades, porque éstas son procesos. El movimiento constante de la sociedad
hace que los sujetos se configuren y reconfiguren permanentemente, en tanto son
los hacedores de la historia.

Dicho esto, nuestro objetivo es analizar cdmo son pensadas las experiencias
de migraciones internas en Argentina y por afadidura las representaciones
espaciales y temporales de la Patagonia, a partir del andlisis de cuatro films
argentinos producidos durante el tltimo lustro del siglo XX y el primero del XXI: La
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nave de los locos (Willicher; 1995), Mundo Grua (Pablo Trapero; 1999), El viento
(Eduardo Mignona; 2005) y Nacido y criado (Trapero; 2006)1.

Espacio, fronteras e identidades

Para cumplir nuestro objetivo partimos de algunas premisas basicas que
pueden entenderse también como claves de lectura, a saber:
El espacio no es estatico; es un proceso que nada tiene que ver con la pura
contingencia, sino que es el resultado de las relaciones sociales que se producen en
él, a la vez que el mismo condiciona esas mismas relaciones. Por lo tanto el espacio
es histérico y entonces debe necesariamente agregarsele la variable tiempo, en
tanto devenir. Es decir, el espacio es un gerundio, un “estar siendo”, a partir de la
praxis que los sujetos van practicando en él a través del tiempo. El espacio es social
e historico.

1 En La nave de los locos Laura, abogada, y su marido médico, Miguel, se instalan en un pueblo de la
Patagonia Argentina para comenzar una nueva vida luego de perder un embarazo y el empleo. Una
pareja espafiola amiga, Agustin Marquez y Julia, los reciben calidamente. Agustin esta construyendo
un complejo turistico sobre el que habia sido el cementerio del pueblo mapuche. Luego de
reiterados reclamos ante el director de Catastro, el cacique Pilkuman incendia el complejo
causando accidentalmente la muerte de Gabriel, hijo de Agustin y Julia. El cacique es detenido y
acusado por la muerte de Gabriel. Laura comienza a sospechar de la legalidad de la compra de esas
tierras y decide defender a Pilkuman. Se gana el odio de la mayor parte del pueblo, sufre amenazas
y Miguel pierde su trabajo en el Hospital Regional. En el proceso del juicio, al enterarse de la verdad
del ilicito, el pueblo y hasta Julia de Marquez apoyan a Laura y a Don Pilkuman, quien es absuelto de
los cargos y la comunidad recupera las tierras quitadas.

Mundo Griia sigue la cotidianeidad del Rulo en su buisqueda de trabajo. El relato se inicia
con la llegada de €l y su amigo Torres a una construcciéon donde comenzara a manejar una grda.
Paralelamente el Rulo conoce a Adriana, la quiosquera a la que le compra el almuerzo y con quien
comienza una relacién de pareja. El informe de la Aseguradora de Riesgo de Trabajo (ART) sobre el
examen psicofisico del Rulo hace que no lo admitan para el nuevo empleo. Otra vez desocupado.
Con la ayuda de su amigo consiguen trabajo en Comodoro Rivadavia manejando una retro-
excavadora. Al poco tiempo reaparecen los problemas. Primero las viandas que no llegan, luego la
empresa parece haber desparecido, no dan explicaciones, simplemente se pard el trabajo.
Finalmente el Rulo retornara a Buenos Aires llevado por un camionero. No tiene dinero ni para el
pasaje de vuelta.

El viento retrata la relaciéon entre un hombre de campo, Frank Osorio, y su joven nieta
médica, Alina. Luego del entierro de su hija Ema en el cementerio de Piedra Clavada, Frank viaja por
primera vez a Buenos Aires para comunicarle a Alina la muerte de Ema, madre de esta tltima, con
quien la muchacha estaba peleada desde hacia un afio. Alina se ha recibido de médica pediatra hace
poco tiempo y, a primera vista, su futuro se presenta auspicioso. La aparicién de Frank le supone
mas incomodidades que alegrias. No obstante, durante la estadia del mismo ir4 conociendo datos
imprescindibles sobre su existencia, como por ejemplo la identidad de su padre, que desconocia
hasta ese momento, y se reconciliara con su historia, su abuelo y su lugar de origen.

Nacido y Criado es protagonizada por Santiago, un joven disefiador dedicado a la
restauracion de objetos antiguos y a la decoracién. Vive comodamente gracias al éxito del atelier
que ha construido con Milli, su mujer. Junto a su pequeia hija Josefina conforman una feliz familia
que transita lo cotidiano sin demasiados sobresaltos. La espontanea decisién de salir de vacaciones
termina en un accidente automovilistico en la ruta que desata la tragedia familiar. Un Santiago
completamente irreconocible reaparece en el extremo sur argentino trabajando en un pequefio y
poco concurrido aeropuerto, pasando frio y, sobre todo, purgando la culpa que él cree tener por el
accidente ocurrido.
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Las fronteras no son sélo espaciales; también son temporales (social y
subjetivamente), culturales y hasta metaféricas. No son pensadas aqui como limite
ente dos mundos distintos sino como umbrales, como paradojas: donde se esta y
no se esta; donde hay encuentros-desencuentros; donde lo distinto no siempre
proviene de fronteras formales impuestas por los estados nacionales sino también
desde el interior de esas comunidades; materiales y subjetivas. El concepto de
umbral bajtiniano nos permite pensar en un tercero que no es en discordia, sino
que se reafirma conviviendo con los unos y los otros. La realidad rebasa la logica
aristotélica de binomios dicotémicos, y es por eso que las fronteras también son
desbordes donde unos, otros y nosotros se encuentran y desencuentran, conviven
y no, de acuerdo a las cambiantes relaciones que se establecen en ese siempre labil
espacio fronterizo, como asi también entre la frontera y lo que no lo es (el centro
econdmico y politico de un pais, en este caso Buenos Aires). En definitiva en la(s)
frontera(s) “somos mucho mas que dos”, como versaba el poeta.

Las identidades, como los espacios, son procesos que se configuran a través de la
espacialidad y la temporalidad. Por eso no sélo atravesamos fronteras sino que
también las fronteras nos atraviesan. Las configuraciones, desconfiguraciones y
reconfiguraciones identitarias estan en construcciéon constante a partir de la
siempre conflictiva correlacidon de fuerzas que se despliega de modo incesante en
la historia y que temporariamente adjudica a ciertos sujetos la condicién de
expropiados, expoliados, explotados y oprimidos, y a otros la de expropiadores,
expoliadores, explotadores y opresores. Condicion que no les cabe de una vez y
para siempre sino que se desarrolla material, representacional y simbdélicamente a
lo largo de la historia siempre en movimiento, que rebasa cualquier sistema y que,
aunque lo parezca, nunca es inmutable.

Estas premisas permiten recurrir teérica y metodolégicamente al concepto
de cronotopo elaborado por Bajtin. Este conceptualiza al tiempo de manera
indisociable con el espacio y viceversa, o sea: el tiempo debe ser “leido” en el
espacio. Ambas categorias organizan toda construccién de lo real, incluyendo las
subjetividades a través de las practicas y discursos de la vida cotidiana. En otras
palabras, nuestras formas de ocupar y utilizar el tiempo y el espacio nos definen y
nos diferencian, a pesar de que exista la presion del avance
globalizador/homogeneizador apuntalado principalmente por la economia y los
mass media. Para Bajtin el cronotopo participa en la construccion de las imagenes
de las personas y actiia como mediador de las valoraciones sociales. A la vez enlaza
las distintas esferas de la creatividad ideoldgica, lo que permite plantear que existe
un cronotopo identitario que atraviesa el discurso social de una época determinada
(Boria; 2010).

Si a ello le sumamos que los films son expresiones ideoldgicas de una parte
de la sociedad en una determinada época, podemos pensar a un conjunto de films
argentinos realizados en el periodo ya mencionado como una cronotopia de la
incertidumbre, el desarraigo y la desigualdad. En este punto estamos en condiciones
de plantear interrogantes sobre el modo en que son construidas las figuras
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identitarias en los textos filmicos. Los mismos, ;expresan la complejidad de las
relaciones sociales, las experiencias humanas y su constante interaccion con
tiempos y espacios, reales y subjetivos a la vez? ;O por el contrario construyen
arquetipos esencialistas que homogenizan y cristalizan identidades?

“Ir y volver, ir y volver, ir...”

En las narraciones de las cuatro peliculas nombradas son fundamentales los
desplazamientos espaciales de los personajes, tanto de sus protagonistas como de
personajes secundarios en alguna de ellas. En La nave de los locos y Mundo Griia
esas migraciones son involuntarias y obedecen fundamentalmente a dificultades
econdmicas. En la primera es un joven médico echado por oponerse a los despidos
colectivos de personal en el hospital publico donde trabajaba. Y en la segunda el
protagonista -el Rulo- no consigue trabajo en Buenos Aires, a pesar de que durante
la primera mitad del film observamos su persistencia en la busqueda de empleo en
esta ciudad donde vivié toda su vida. En ambas peliculas el desplazamiento de los
personajes hacia Patagonia contiene las expectativas de un nuevo comienzo, en el
sentido de reconstruir sus vidas a partir de la posibilidad concreta de otro empleo.
La diferencia esta en que en La nave de los locos la pareja -Laura y Miguel- recién
llegada a San Martin de los Andes es acogida por un amigo espafiol, empresario y
una de las personas mas ricas de la zona. En el caso de “el Rulo” de Mundo Grta su
contacto para llegar es otro trabajador que simplemente conoce a algunos
capataces y gerentes de las empresas y las posibilidades que hay, o no, de empleo
en Comodoro Rivadavia (al sur de la provincia del Chubut). A diferencia de la
pareja de La nave de los locos que tienen a disposicién una lujosa cabana cedida en
préstamo por su amigo Marquez, el Rulo es hacinado en una vieja casa deteriorada
junto a muchos trabajadores que, como él, estdn probando suerte en el sur sin
certezas sobre su presente y futuro laboral.

En el caso de El viento y Nacido y criado, estrenadas en el 2005 y 2006
respectivamente, los protagonistas -Alina en El viento y Santiago en Nacido y
criado- deciden migrar, ella desde la Patagonia austral (no se sabe exactamente el
lugar porque el pueblo esta ficcionalizado) a Buenos Aires y él a la inversa. Alina lo
hace para ascender socialmente y seguir una carrera universitaria, a la que no
podria acceder ni en su lugar de origen ni cerca de él. En el caso de Santiago es a
partir de una tragedia familiar, un choque automovilistico -que esta eludido
visualmente- que se muestra a los quince minutos del film, que reaparece al “sur
del sur” (esto es: al sur de la provincia de Santa Cruz) desempefidndose en un
trabajo no especializado y en condiciones muy duras, ya que debe hacer operable
la pista de un pequefio y viejo aeropuerto apostado en el medio de un paraje en
donde predominan las nevadas y los fuertes vientos. Ademas este empleo no tiene
ninguna relacién con su formacion y trabajo anterior; la primera parte del film nos
presenta a un Santiago muy diferente: exitoso disefiador de interiores que dirige
junto a su esposa Milli su propio atelier, con personal a cargo y realizaciéon de
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trabajos importantes en el corto plazo. El accidente automovilistico en el que
muere su hija de cinco afos lo lleva a tomar la decisiéon de mudarse a Santa Cruz a
purgar la culpa que él cree tener por haber causado el accidente.

Es decir, los desplazamientos geograficos obedecen a distintos motivos,
pero para muchos de los personajes implica dejar atras un tiempo diferente, un
tiempo no sélo cronolégico sino subjetivo en el cual sus concepciones, sus
prioridades, sus costumbres y modos de vida eran muy distintos. La Patagonia
significa para Laura y Miguel, por ejemplo, dar vuelta la pagina de su propia
historia y una promesa de vida marcada por ritmos, formas y cotidianeidades muy
diferentes a las que tenian en Buenos Aires. También significa la posibilidad de
reconstruccion del vinculo amoroso entre ellos que esta en crisis desde la pérdida
reciente del que hubiera sido su primer hijo o hija.

Por otra parte, no es casual que Laura como abogada llegue a la Patagonia
para refugiarse del descreimiento que le produjo su experiencia laboral en el
sistema judicial, que le hace decir que “no cree en el derecho porque es el reino del
cinismo”. Reniega de su identidad profesional porque ya no ve en la abogacia una
herramienta que garantice el acceso a la justicia o a la igualdad ante la ley.

En el caso de “el Rulo” de Mundo Griia su personaje esta construido a partir
del seguimiento que la camara hace de su cotidianeidad; la cAmara habla por él y
son sus acciones antes que sus palabras las que lo definen. El Rulo no tiene una
explicacién de por qué no consigue trabajo: para él las cosas simplemente le
suceden. Estos dos personajes representan dos estados de conciencia propias del
auge del neoliberalismo en Argentina: en el caso de Laura el escepticismo, y en el
caso de el Rulo la incomprensiéon de cémo los cambios en el modelo de
acumulacién y los cambios generales de la sociedad lo afectan en forma directa. Es
claramente un hombre de trabajo; asi lo demuestra su disciplina diaria y la actitud
de lucha permanente por la supervivencia (cuestion que se remarca fuertemente a
partir del personaje que funciona como contrapunto que es su hijo: un veinteafiero
que no trabaja ni estudia y que no tiene mas expectativa que la de juntarse con sus
amigos y consumar alguna relacién sexual casual en alguna salida nocturna).

En las otras dos peliculas encontramos vestigios de algunos cambios en la
situacion econdmica y social. Tanto Alina que es médica como Santiago que es
disefiador, dan cuenta de otro momento (que como plantean varios autores y
autoras -por ejemplo Maristella Svampa- no es sino una segunda etapa del
neoliberalismo) y representan la posibilidad de proyectar la vida en términos
profesionales. Por ejemplo Alina vuelve de un congreso internacional de medicina
y Santiago calcula con qué tiempo cuenta para cumplir con un trabajo importante
para el que ha sido contratado: la redecoracién de un gran hotel. Sin embargo en
las dos peliculas también se exhiben las desigualdades y es palpable que la tan
nombrada reactivaciéon econémica post-2002 no es para todos y todas. No existe el
desarrollo “para todos”.

Por ejemplo en el espacio en que discurre la vida laboral de Alina, un
hospital publico de la ciudad de Buenos Aires, observamos la gran desigualdad
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social que hay entre ella y sus pacientes (aunque Alina se ubica siempre en defensa
de éstos): una nifia-madre, un ladrén preadolescente baleado por el kioskero de su
propio barrio por robar comida y que sigue sufriendo violencia cuando, a pesar de
estar agonizando, se lo esposa a la camilla.

En el caso de Santiago, durante su estadia en el sur todo su entorno esta
compuesto por personas que no han elegido su destino ni geografico ni laboral.
Gente que por el unico motivo que aceptan vivir ahi es porque sus salarios tienen
un plus que no casualmente se denomina “por desarraigo”. Pero nadie transita la
vida alli en términos de proyecto porque sus empleos se ven amenazados
constantemente debido a que el aeropuerto cada vez tiene menos vuelos y la
incertidumbre es una marca identitaria constante. Santiago convive con otros
migrantes que llegaron con anterioridad y que incluso perdieron hasta su nombre,
como es el caso del personaje que a pesar de ser de ascendencia coya y mantener
su tonada, alguien pensé que era mapuche y lo rebautizé “Cacique”. Otros
personajes que rodean a Santiago son trabajadores desocupados -la mayoria
alcohdlicos-, militares, prostitutas y trabajadores temporales que utilizan el
pequefio aeropuerto para sus cambios estacionales de empleos. Su compafero de
trabajo y de casa, Robert, al enterarse de que va a ser padre (su novia esta en
Buenos Aires) expresa que su principal temor es tener que hacer que su hijo se crie
en ese lugar porque no ve perspectiva de que pueda “ser algo mas” que gendarme
o petrolero, trabajos que Robert define como ser “zombies”. Lo que experimenta es
que las duras condiciones de vida y de trabajo conllevan el consumo de droga, de
mujeres y la ruptura de los lazos familiares como efectos colaterales ineludibles.

Se puede, entonces, pensar a estas cuatro peliculas como representativas de
dos etapas de la historia reciente de Argentina. Las dos primeras muestran cémo el
desarraigo involuntario por razones econdmicas atraviesa a distintos sectores
sociales durante los afios 90. Y en las dos ultimas observamos cierta posibilidad de
progreso econdémico y social para algunos sectores de la sociedad argentina ya en
el siglo XXI, por ejemplo para quienes han accedido a carreras universitarias, pero
que mantienen, sin embargo, las “identidades migrantes” impuestas en la etapa
anterior. Es sintomatico que Trapero haya elegido titular a su pelicula “Nacido y
criado”, expresion que coloquialmente se denomina “NYC” y que demarca
identitariamente a quienes siempre vivieron en Patagonia de los “recién llegados”;
sin embargo en la pelicula casi no aparecen NYCs, todos llegaron en algin
momento y muchos se van apenas pueden, como Santiago cuando resuelve su
conflicto personal. Ademas el aeropuerto funciona como alegoria de ese estar y no
estar de esos trabajadores que esperan el avion, el aeropuerto es un lugar-otro que
no es el hogar pero tampoco es el destino, es un camino permanente, son personas
que ni siquiera tienen la certeza de cuando estaran en un determinado lugar ya que
nunca saben cuando arriba o parte el avién; el “ser migrante” ha permeado las
subjetividades contemporaneas y se ha convertido en una identidad (Arfuch;
2010).
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“El vacio es un lugar normal”

Estos desplazamientos nos permiten pensar cémo el espacio modifica las
identidades de los sujetos que se desplazan a la vez que esos sujetos modifican el
espacio. Al principio de los films el espacio patagdénico se nos presenta
estereotipado, montado en dos ideas-fuerza asociadas a la Patagonia desde ya hace
mucho tiempo y que, por supuesto, no son originales de los textos filmicos sino que
estan presentes en diferentes tipos de discursos (literarios, politicos, publicitarios,
turisticos, etc.). En el caso de las dos primeras peliculas la Patagonia a la que se
llega es una Patagonia “esperanza”, una Patagonia “utopica” en el sentido de que es
aparentemente un lugar donde si hay trabajo, si hay una forma de vida no
vertiginosa como en las grandes urbes. Aparece una Patagonia idealizada pensada
como lugar donde no llegan los conflictos sociales, los cambios de las coyunturas
econdmicas o politicas, etc. de los que vienen huyendo Laura y Miguel en La nave
de los locos y el Rulo en Mundo Gria.

Pero en el caso de las otras dos peliculas aparece un arquetipo que es el de
la Patagonia como “purgatorio”, como lugar hostil en el que no se puede vivir bien
y al que uno sélo va porque tiene una culpa, crimen o pecado que expiar. En el caso
de Santiago es haber chocado el automdvil que manejaba y provocado la muerte de
su hija, y en el caso de Frank Osorio -abuelo de Alina- su confesidn ante la justicia
de un crimen que cometi6 hace 28 afios; el comisario improvisa una “prision
domiciliaria” prohibiéndole salir de su campo “hasta que le llegue la citacién
judicial” —cosa que sabemos no ocurrird porque el crimen prescribid.

A pesar de que las peliculas parten de concepciones utopicas o distopicas de
la Patagonia dependiendo de cada film, y que la estadia de los personajes alli en un
caso es porque llegaron (como Laura, Miguel, el Rulo y Santiago) y en el otro
porque es su lugar de origen (como Alina y Frank), van develando que la Patagonia,
si bien tiene sus especificidades y diferencias importantes respecto de las grandes
ciudades apostadas en la zona pampeana, no esta exenta de los conflictos de
cualquier sociedad. En La nave de los locos todo el film es la narraciéon de un
conflicto que plantea una comunidad mapuche a la que le es arrebatada una nada
desdefable porcion de tierra que le corresponde no sélo ancestralmente sino
también legalmente. Los perpetradores de este delito son el poder econémico -
representado por Marquez, el empresario espafiol- y el poder estatal -
representado por un corrompido director de catastro-. Laura mediara en el
conflicto que discurrira en el ambito judicial y “sera justicia”. Pero justamente ella
interviene ante la comprension de la situacion de injusticia que esta sufriendo la
comunidad mapuche -extremada en el encarcelamiento de su cacique-, a merced
de un poder econdmico recostado en el fraude y en un falso discurso -que sera
hegemonico hasta las escenas finales del film- mediante el cual se convence a todo
el pueblo de que el éxito del complejo turistico que quiere construir Marquez sobre
el cementerio mapuche redundara en bonanza econémica para toda la region.
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A través de esta historia singular con personajes individuales observamos
un conflicto que remite a un referente real y actual, que es la privatizacion y
extranjerizacion de la tierra y el cercamiento y desalojo de tierras comunales y
publicas -ya sea mediante grupos armados privados o de la policia que actiia como
brazo armado de los terratenientes y/o empresas turisticas o mineras-. La
construccion narrativa de este film esta estructurada a partir de los canones
clasicos en donde la lucha contra la injusticia adquiere caracteristicas épicas: Laura
se erigird como heroina de la historia -con su marido y la comunidad mapuche
como sus ayudantes-, revirtiendo asi una vinculacién negativa con el entorno y
sirviendo como nexo entre dos culturas: la occidental “moderna” y la mapuche.

En el caso de Mundo Grua, no hay dudas, la Patagonia esta tan atravesada
por el neoliberalismo como Buenos Aires. Es la misma historia que se repite para el
Rulo en paisajes distintos: la consecuciéon y pérdida del empleo en un breve lapso
de tiempo, por causas que le son ajenas. Aca el estado nacional tiene una presencia
ausente (aunque suene paradoéjico), en el sentido de que deja hacer a los capitales
privados que migran a su antojo de acuerdo a las fluctuaciones del mercado y el
indice de rentabilidad de las empresas, dejando a su paso hombres y mujeres sin
empleo, sin dinero y sin certeza de su futuro inmediato o mediato. La historia que
seguimos es la de un individuo, pero que comparte un destino comun con un
importante nimero de personas, en este caso trabajadores especializados ya que
son conductores de maquinaria pesada. Tanto en Buenos Aires como en Comodoro
Rivadavia el poder econémico tiene un poder que parece omnimodo, por eso no se
ven los duefos de las empresas, porque estos estdn en todas partes; asi son las
multinacionales. Los personajes que aparecen explicando las decisiones
empresariales son tan trabajadores como el Rulo, pero ofician de intermediarios de
la empresa: el médico de la ART (Aseguradora de Riesgo de Trabajo) en Buenos
Aires y el capataz en Comodoro Rivadavia. Asi el film termina con un final abierto
que subraya la incertidumbre y nos la transmite a los espectadores. El Rulo vuelve
a Buenos Aires porque “aca se pudri6 todo”, le cuenta a su hijo por teléfono. Su
regreso sera posible gracias a la solidaridad de un camionero que lo lleva. Y alli
termina la pelicula, no sabemos qué sera de la vida del Rulo. No hay certeza, pero
lo incierto conlleva, a la vez, la posibilidad.

Se trata -como ya dijo hace tiempo Sartre- de pensar qué hacemos con
aquello que la cultura y la historia nos ha hecho.

Habitar la frontera

Como bien sefala Ana Maria Camblong, al pensar la triple frontera en que se
sitda la provincia de Misiones en el norte argentino la “zona de frontera’ se inviste
de exética distancia para la metrépoli [...] El problema no debe focalizarse en los
confines con ‘otros paises’ sino también en los problematicos limites con el poder
concentrado en Buenos Aires” (Camblong; 2009:126). Hablamos aqui de lejanias
interiores y de cercanias limitrofes.
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Esta relacion de limite problematico no sélo en términos politicos sino
también culturales queda representada magistralmente en EI viento a través del
personaje de Frank Osorio, quien a sus setenta y largos afios nunca habia ido mas
alla de los alrededores de su pueblo.

La “misteriosa Buenos Aires” a €l se le presenta hostil: no concibe que los
automéviles sigan avanzando cuando pretende cruzar las calles, percibe como liso
y llano maltrato el tener que viajar en colectivo, sospecha que los taxistas lo
quieren estafar y se siente denigrado al ser llamado “abuelo” constantemente por
perfectos desconocidos.

Por otra parte Patagonia se (re)presenta como un espacio fronterizo, pero
no como demarcacién -ya sea fija o movil- de dos mundos diferentes que se
construyen especularmente a partir de la construccion de un “otro”. Para pensar y
habitar la frontera como experiencia, debemos pensar en un espacio-distinto en el
que conviven vecinos, parientes, amigos y enemigos intimos. Un ejemplo de ello es
que los Osorio siempre tuvieron de vecinos a una familia de nacionalidad chilena,
pero paralelamente el crimen que comete Frank al asesinar al hijo de la familia
pudiente de la zona, los Kuntz, no es descubierto porque a nadie se le ocurrio
pensar en un connacional sino que enseguida, ante la ruptura de la armonia
comunitaria, aparece la figura del “otro” como unico culpable, en este caso
“chilenos cuatreros”.

Alina y Frank también portan en sus nombres marcas fronterizas. La joven
se llama asi en honor a su abuela Aline que era galesa, pero el estado argentino no
permitié ese nombre por considerarlo extranjero y Alina es sonoramente el mas
parecido. En el caso de Frank, hijo de un matrimonio vasco-galés, él en realidad se
llama José. Su madre quiso bautizarlo Frank en memoria de su padre, pero el
progenitor de Frank lo anoté en el registro civil con su nombre homénimo. A pesar
de ello, su madre galesa logréo a fuerza de repeticiéon enunciativa que nadie
recordara que se llama José. “Y después se quejan de los vascos” explica Frank
refiriéndose a la testarudez atribuida a ese pueblo.

El espacio fronterizo se configura no sélo entre dos culturas sino que debe
incluirse un tercero, porque ademas el “otro” va modificAndose perpetuamente
dependiendo de circunstancias precisas en tanto que el “nosotros” puede ser la
unién familiar entre vascos y galeses o la vecindad entre argentinos y chilenos.
Aqui parece pertinente invocar la nocién de “estancia entre” o “in between”
propuesta por Homi Bahaba (2002). Una “estancia entre” que instaura un espacio
tercero que deslinda lo uno de lo otro, los mantiene en fricciéon y los pone en crisis.
La frontera - y aqui seguimos nuevamente a Camblong- no es una relacién
dialéctica que se resuelve en sintesis, sino mas bien implica la proliferacién de
opciones: “la continuidad de estar y no estar tiende a estallar en pluralidades”
(Camblong, 2009:126).
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Continuara... (o reflexiones finales)

Las paginas anteriores contienen nuestras primeras “miradas” sobre los
cuatro films analizados. La atencién a los mismos se basa en la certeza acerca de
que pueden conocerse los distintos momentos histéricos a partir de los films
producidos en ellos. Nos permiten saber cudles son los focos de atencién que
determinados sectores de la sociedad tienen en cada periodo de la historia. Las
peliculas forman parte de los discursos visibles/posibles que circulan en la
sociedad y que ésta tiene para pensar la realidad en la que viven o vivieron otros
anteriormente. Por ello proponemos atender a las particularidades del cine como
lenguaje en tanto registro de la sociedad en una época determinada.

Vistas desde la Historia, las imagenes han pasado de ser meras ilustraciones
a convertirse en fuentes/documentos, susceptibles de ser analizadas y de brindar
informacion valiosa. Pero ademads, han pasado de ser consideradas una mera
reproduccion de otro objeto a ser agentes que actian en el propio barro de la
historia y, como los actores mismos, a representar algo sin dejar de ser otra cosa
en si mismos.

La nave de los locos expresa un corrimiento de las representaciones de la
“cuestion indigena” post- 1992, aniversario 5002 de la conquista de América, a
partir del cual se produce un fuerte cuestionamiento de la misma y se visibiliza y
se fortalece la militancia de pueblos originarios que reclaman no sélo la devolucién
de sus tierras sino también el respeto de su cultura, su cosmovision y sus
costumbres. La pelicula adhiere al punto de vista del relativismo cultural o al
multiculturalismo, corrientes que van a ganar terreno tanto en el plano de la
reflexion tedrica como en el de la politica.

Mundo Griua constituye la posibilidad de comprender cémo era vivida y
pensada a fines del siglo XX una de las consecuencias mas importantes y perversas
que tuvo el neoliberalismo para la clase obrera: el desempleo. Tal vez la mejor
imagen de ese cambio esté en el contraste que Trapero remarca entre el Rulo y su
hijo: la responsabilidad y el esfuerzo de uno frente a la desidia y la falta de
expectativas del otro, no como producto de las diferencias generacionales o de
cierta inmadurez del segundo, sino por haber sido condicionados y marcados por
alternativas y experiencias de distintas etapas histéricas. Mundo Gria expresa el
grado de conciencia de uno de los sectores explotados de la sociedad argentina que
han sufrido terribles derrotas en los '90.

El viento pone en escena las profundas fronteras interiores que surcan la
cultura y el espacio argentinos. Por otra parte, aunque a partir de una narracién
clasica, constituye una alegoria de muchos temas irresueltos. El ocultamiento
sobre su propia identidad que carga Alina al no conocer -hasta el final del film- su
origen paterno, y la necesidad de Frank de confesar un crimen, ocurrido no
casualmente en 1975, remiten tangencial pero ineludiblemente a los “pasados que
no pasan” de la historia reciente argentina: la apropiacién de menores y los
crimenes de lesa humanidad perpetrados durante (y antes de) la tltima dictadura.
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Por ultimo, Nacido y criado puede leerse como un sintoma de cémo se
experimentan y viven las condiciones de lo que denominamos la segunda etapa
del neoliberalismo en Argentina. El contraste entre la primera parte del film y la
segunda remarca la persistencia de profundas desigualdades sociales y pone en
evidencia que no se pasa de un tipo de economia y formas organizacionales de
trabajo a otro, sino que conviven “tiempos mixtos” entre una economia de signos y
de espacio en donde lo estético adquiere cada vez mas valor de cambio, y otra que
proviene de un modelo de acumulacién anterior que se basa en el trabajo fisico de
cuerpos castigados y azotados por las inclemencias del tiempo y las malas
condiciones de vida y laborales.

Asi, la imbricaciéon de lecturas a partir de herramientas metodolégicas
extraidas de distintas disciplinas permite pensar, desde la mirada histdrica,
algunas de las transformaciones recientes de la sociedad argentina y, mas
concretamente, de la region patagonica.
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