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Resumen 
El  neoliberalismo en Patagonia se concretó con el abandono del modelo de planificación 
estatal y el paso a una planificación desde el capitalismo financiero. La región fue 
(re)presentada como paraíso en donde priman “mar, desierto y cordillera” para turistas 
provenientes de grandes urbes. Esta mitificación también permeó el imaginario de los 
habitantes del resto de las provincias, que ven a la región como un  lugar para “volver a 
empezar” o escapar de la velocidad de la vida contemporánea. Un tópico recurrente en los 
films sobre Patagonia son historias de recién llegados y su interacción con el nuevo 
espacio. El presente trabajo trata sobre cómo son pensadas las experiencias de las 
migraciones internas en Argentina y las representaciones espaciales y temporales de la 
Patagonia, a partir del análisis de cuatro films. La imbricación de lecturas a partir de 
herramientas metodológicas extraídas de distintas disciplinas permite pensar, desde la 
mirada histórica, algunas de las transformaciones recientes de la sociedad argentina.  
 
Palabras claves: cine, cronotopía , Patagonia, espacio, identidades, fronteras 
 
Abstract 

Noeliberalism in Patagonia was realized through the moving away from the state planning 
model to a model of financial capitalism. The region was (re)presented as a paradise 
where almost everything is “sea, desert and mountains”; “pure nature” for tourists from 
big citys. This myth was also placed in the imagination of the inhabitants of the other 
argentine provinces, who see the region as a place to “start over” or to escape from the 
speed of modern life. A recurrent topic in Patagonia films are the stories of newcomers 
and their interaction with the new place. This paper discusses how experiences of internal 
migrations in Argentina are thought, as well as the spatial and temporal representations of 
Patagonia, from the analysis of four films. The imbrication of readings from 
methodological tools drawn from different disciplines suggests, from a historical 
perspective, some of the recent transformations of society in Argentina. 
 
Keywords: film, chronotopes, Patagonia, space, identities, borders 
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Introducción  

 
La elusiva noción de globalización, la cual abarca temporalmente -a grosso 

modo- las postrimerías del siglo XX e inicios del XXI, es asociada a profundas 
transformaciones en las sociedades, cuyo corolario sería la homogeneización de las 
mismas. Es decir, pareciera que no hay cultura que escape a estas 
transformaciones. Éstas trajeron aparejadas nuevos movimientos migratorios 
forzados – por ejemplo los exilios económicos-. De allí que proliferen, material y 
discursivamente, preocupaciones teóricas, políticas y sociales respecto de las 
migraciones ya sean inter o intra nacionales. A la vez esto trae dos cuestiones 
indisociables: las fronteras y las identidades. Estas también aparecen como 
globalizadamente transformadas, toda vez que las fronteras de los estados 
nacionales se  tornan laxas hasta la disolución para los grandes capitales 
concentrados a la vez que se vuelven rígidas –y esto se literaliza en forma de 
muros- para quienes, víctimas de los movimientos y reconversiones de capitales, 
se ven expulsados/excluidos de sus trabajos, sus antiguas formas de subsistencia 
y/o de sus lugares de origen. De ahí que la globalización conlleve una 
reconfiguración de identidades, dado que quienes arriben a “nuevos mundos” ya 
no van a vivir, trabajar, relacionarse, vestirse y hablar de la manera en que lo 
hacían antes.  

Es verdad que este (meta) discurso se puede rastrear en las más diversas 
sociedades de distantes latitudes. Pero vale la pena pensar cómo este problema 
general se intercepta con las características propias de la sociedad argentina; y 
más concretamente cómo es pensado-sentido por los discursos artísticos, en este 
caso los cinematográficos. Entendemos el cine desde su compleja materialidad 
como síntoma y productor de subjetividades, ya que al hablar desde “nosotros 
mismos” –aunque este “nosotros” no sea referencia directa de lo real- narra una 
multiplicidad de experiencias, les da forma y las propone justamente en clave 
enunciativa de “esto somos”. Por lo tanto sostenemos que las películas argentinas 
producidas en la bisagra entre el siglo pasado y el presente, nos permiten conocer 
cómo una parte de la sociedad se piensa a sí misma a través de la mediación 
estética y expone estos cambios identitarios.  

Vale aclarar que el hecho de que hablemos de cambios en las identidades no 
quiere decir que los consideremos una anomalía producto de una profunda 
conmoción económica, social y/ o política; más bien el cambio es inherente a las 
identidades, porque éstas son procesos. El movimiento constante de la sociedad 
hace que los sujetos se configuren y reconfiguren permanentemente, en tanto son 
los hacedores de la historia.  

Dicho esto, nuestro objetivo es analizar cómo son pensadas las experiencias 
de  migraciones internas en Argentina y por añadidura las representaciones 
espaciales y temporales de la Patagonia, a partir del análisis de cuatro films 
argentinos producidos durante el último lustro del siglo XX y el primero del XXI: La 
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nave de los locos (Willicher; 1995), Mundo Grúa (Pablo Trapero; 1999), El viento 
(Eduardo Mignona; 2005) y Nacido y criado (Trapero; 2006)1.  
 

Espacio, fronteras e identidades 

 

Para cumplir nuestro objetivo partimos de algunas premisas básicas que 
pueden entenderse también como claves de lectura, a saber:  

1) El espacio no es estático; es un proceso que nada tiene que ver con la pura 
contingencia, sino que es el resultado de las relaciones sociales que se producen en 
él, a la vez que el mismo condiciona esas mismas relaciones. Por lo tanto el espacio 
es histórico y entonces debe necesariamente agregársele la variable tiempo, en 
tanto devenir. Es decir, el espacio es un gerundio, un “estar siendo”, a partir de la 
praxis que los sujetos van practicando en él a través del tiempo. El espacio es social 
e histórico.  

                                            
1 En La nave de los locos Laura, abogada, y su marido médico, Miguel, se instalan en un pueblo de la 
Patagonia Argentina para comenzar una nueva vida luego de perder un embarazo y el empleo. Una 
pareja española amiga, Agustín Márquez y Julia, los reciben cálidamente. Agustín está construyendo 
un complejo turístico sobre el que había sido el cementerio del pueblo mapuche. Luego de 
reiterados reclamos ante el director de Catastro, el cacique Pilkumán incendia el complejo 
causando accidentalmente la muerte de Gabriel, hijo de Agustín y Julia. El cacique es detenido y 
acusado por la muerte de Gabriel. Laura comienza a sospechar de la legalidad de la compra de esas 
tierras y decide defender a Pilkumán. Se gana el odio de la mayor parte del pueblo, sufre amenazas 
y Miguel pierde su trabajo en el Hospital Regional. En el proceso del juicio, al enterarse de la verdad 
del ilícito, el pueblo y hasta Julia de Márquez apoyan a Laura y a Don Pilkumán, quien es absuelto de 
los cargos y  la comunidad recupera las tierras quitadas.   

Mundo Grúa sigue la cotidianeidad del Rulo en su búsqueda de trabajo. El relato se inicia 
con la llegada de él y su amigo Torres a una construcción donde comenzará a manejar una grúa. 
Paralelamente el Rulo conoce a Adriana, la quiosquera a la que le compra el almuerzo y con quien 
comienza una relación de pareja. El informe de la Aseguradora de Riesgo de Trabajo (ART) sobre el 
examen psicofísico del Rulo hace que no lo admitan para el nuevo empleo. Otra vez desocupado. 
Con la ayuda de su amigo consiguen trabajo en Comodoro Rivadavia manejando una retro-
excavadora. Al poco tiempo reaparecen los problemas. Primero las viandas que no llegan, luego la 
empresa parece haber desparecido, no dan explicaciones, simplemente se paró el trabajo. 
Finalmente el Rulo retornará a Buenos Aires llevado por un camionero. No tiene dinero ni para el 
pasaje de vuelta.  

El viento retrata la relación entre un hombre de campo, Frank Osorio, y su joven nieta 
médica, Alina. Luego del entierro de su hija Ema en el cementerio de Piedra Clavada, Frank viaja por 
primera vez a Buenos Aires para comunicarle a Alina la muerte de Ema, madre de esta última, con 
quien la muchacha estaba peleada desde hacía un año. Alina se ha recibido de médica pediatra hace 
poco tiempo y, a primera vista, su futuro se presenta auspicioso. La aparición de Frank le supone 
más incomodidades que alegrías. No obstante, durante la estadía del mismo irá conociendo datos 
imprescindibles sobre su existencia, como por ejemplo la identidad de su padre, que desconocía 
hasta ese momento, y se reconciliará con su historia, su abuelo y su lugar de origen.  

Nacido y Criado es protagonizada por Santiago, un joven diseñador dedicado a la 
restauración de objetos antiguos y a la decoración. Vive cómodamente gracias al éxito del atelier 
que ha construido con Milli, su mujer. Junto a su pequeña hija Josefina conforman una feliz familia 
que transita lo cotidiano sin demasiados sobresaltos. La espontánea decisión de salir de vacaciones 
termina en un accidente automovilístico en la ruta que desata la tragedia familiar. Un Santiago 
completamente irreconocible reaparece en el extremo sur argentino trabajando en un pequeño y 
poco concurrido aeropuerto, pasando frío y, sobre todo, purgando la culpa que él cree tener por el 
accidente ocurrido.  
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2) Las fronteras no son sólo espaciales; también son temporales (social y 
subjetivamente), culturales y hasta metafóricas. No son pensadas aquí como límite 
ente dos mundos distintos sino como umbrales, como paradojas: donde se está y 
no se está; donde hay encuentros-desencuentros; donde lo distinto no siempre 
proviene de fronteras formales impuestas por los estados nacionales sino también 
desde el interior de esas comunidades; materiales y subjetivas. El concepto de 
umbral bajtiniano nos permite pensar en un tercero que no es en discordia, sino 
que se reafirma conviviendo con los unos y los otros. La realidad rebasa la lógica 
aristotélica de binomios dicotómicos, y es por eso que las fronteras también son 
desbordes donde unos, otros y nosotros se encuentran y desencuentran, conviven 
y no, de acuerdo a las cambiantes relaciones que se establecen en ese siempre lábil 
espacio fronterizo, como así también entre la frontera y lo que no lo es (el centro 
económico y político de un país, en este caso Buenos Aires). En definitiva en la(s) 
frontera(s) “somos mucho más que dos”, como versaba el poeta.  

3) Las identidades, como los espacios, son procesos que se configuran a través de la 
espacialidad y la temporalidad. Por eso no sólo atravesamos fronteras sino que 
también las fronteras nos atraviesan. Las configuraciones, desconfiguraciones y 
reconfiguraciones identitarias están en construcción constante a partir de la 
siempre conflictiva correlación de fuerzas que se despliega de modo incesante en 
la historia y que temporariamente adjudica a ciertos sujetos la condición de 
expropiados, expoliados, explotados y oprimidos, y a otros la de expropiadores, 
expoliadores, explotadores y opresores. Condición que no les cabe de una vez y 
para siempre sino que se desarrolla material, representacional y simbólicamente a 
lo largo de la historia siempre en movimiento, que rebasa cualquier sistema  y que, 
aunque lo parezca, nunca es inmutable. 

Estas premisas permiten recurrir teórica y metodológicamente al concepto 
de cronotopo elaborado por Bajtin. Éste conceptualiza al tiempo de manera 
indisociable con el espacio y viceversa, o sea: el tiempo debe ser “leído” en el 
espacio. Ambas categorías organizan toda construcción de lo real, incluyendo las 
subjetividades a través de las prácticas y discursos de la vida cotidiana. En otras 
palabras, nuestras formas de ocupar y utilizar el tiempo y el espacio nos definen y 
nos diferencian, a pesar de que exista la presión del avance 
globalizador/homogeneizador apuntalado principalmente por la economía y los 
mass media. Para Bajtín el cronotopo participa en la construcción de las imágenes 
de las personas y actúa como mediador de las valoraciones sociales. A la vez enlaza 
las distintas esferas de la creatividad ideológica, lo que permite plantear que existe 
un cronotopo identitario que atraviesa el discurso social de una época determinada 
(Boria; 2010).  

Si a ello le sumamos que los films son expresiones ideológicas de una parte 
de la sociedad en una determinada época, podemos pensar a un conjunto de films 
argentinos realizados en el período ya mencionado como  una cronotopía de la 

incertidumbre, el desarraigo y la desigualdad. En este punto estamos en condiciones 
de plantear interrogantes sobre el modo en que son construidas las figuras 
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identitarias en los textos fílmicos. Los mismos, ¿expresan la complejidad de las 
relaciones sociales, las experiencias humanas y su constante interacción con 
tiempos y espacios, reales y subjetivos a la vez? ¿O por el contrario construyen 
arquetipos esencialistas que homogenizan y cristalizan identidades? 
 

“Ir y volver, ir y volver, ir…” 

 
En las narraciones de las cuatro películas nombradas son fundamentales los 

desplazamientos espaciales de los personajes, tanto de sus protagonistas como de 
personajes secundarios en alguna de ellas. En La nave de los locos y Mundo Grúa 
esas migraciones son involuntarias y obedecen fundamentalmente a dificultades 
económicas. En la primera es un joven médico echado por oponerse a los despidos 
colectivos de personal en el hospital público donde trabajaba. Y en la segunda el 
protagonista -el Rulo- no consigue trabajo en Buenos Aires, a pesar de que durante 
la primera mitad del film observamos su persistencia en la búsqueda de empleo en 
esta ciudad donde vivió toda su vida. En ambas películas el desplazamiento de los 
personajes hacia Patagonia contiene las expectativas de un nuevo comienzo, en el 
sentido de reconstruir sus vidas a partir de la posibilidad concreta de otro empleo. 
La diferencia está en que en La nave de los locos la pareja –Laura y Miguel- recién 
llegada a San Martín de los Andes es acogida por un amigo español, empresario y 
una de las personas más ricas de la zona. En el caso de “el Rulo” de Mundo Grúa su 
contacto para llegar es otro trabajador que simplemente conoce a algunos 
capataces y gerentes de las empresas y las posibilidades que hay, o no, de empleo 
en Comodoro Rivadavia (al sur de la provincia del Chubut). A diferencia de la 
pareja de La nave de los locos que tienen a disposición una lujosa cabaña cedida en 
préstamo por su amigo Márquez, el Rulo es hacinado en una vieja casa deteriorada 
junto a muchos trabajadores que, como él, están probando suerte en el sur sin 
certezas sobre su presente y futuro laboral.  

En el caso de El viento y Nacido y criado, estrenadas en el 2005 y 2006 
respectivamente, los protagonistas –Alina en El viento y Santiago en Nacido y 

criado- deciden migrar, ella desde la Patagonia austral (no se sabe exactamente el 
lugar porque el pueblo está ficcionalizado) a Buenos Aires y él a la inversa. Alina lo 
hace para ascender socialmente y seguir una carrera universitaria,  a la que no 
podría acceder ni en su lugar de origen ni cerca de él. En el caso de Santiago es a 
partir de una tragedia familiar, un choque automovilístico –que  está eludido 
visualmente- que se muestra a los quince minutos del film, que reaparece al “sur 
del sur” (esto es: al sur de la provincia de Santa Cruz) desempeñándose en un 
trabajo no especializado y en condiciones muy duras, ya que debe hacer operable 
la pista de un pequeño y viejo aeropuerto apostado en el medio de un paraje en 
donde predominan las nevadas y los fuertes vientos. Además este empleo no tiene 
ninguna relación con su formación y trabajo anterior; la primera parte del film nos 
presenta a un Santiago muy diferente: exitoso diseñador de interiores que dirige 
junto a su esposa Milli su propio atelier, con personal a cargo y realización de 
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trabajos importantes en el corto plazo. El accidente automovilístico en el que 
muere su hija de cinco años lo lleva a tomar la decisión de mudarse a Santa Cruz a 
purgar la culpa que él cree tener por haber causado el accidente.    

Es decir, los desplazamientos geográficos obedecen a distintos motivos, 
pero para muchos de los personajes implica dejar atrás un tiempo diferente, un 
tiempo no sólo cronológico sino subjetivo en el cual sus concepciones, sus 
prioridades, sus costumbres  y modos de vida eran muy distintos. La Patagonia 
significa para Laura y Miguel, por ejemplo, dar vuelta la página de su propia 
historia y una promesa de vida marcada por ritmos, formas y cotidianeidades muy 
diferentes a las que tenían en Buenos Aires. También significa la posibilidad de 
reconstrucción del vínculo amoroso entre ellos que está en crisis desde la pérdida 
reciente del que hubiera sido su primer hijo o hija. 

Por otra parte, no es casual que Laura como abogada llegue a la Patagonia 
para refugiarse del descreimiento que le produjo su experiencia laboral en el 
sistema judicial, que le hace decir que “no cree en el derecho porque es el reino del 
cinismo”. Reniega de su identidad profesional porque ya no ve en la abogacía una 
herramienta que garantice el acceso a la justicia o a la igualdad ante la ley.  

En el caso de “el Rulo” de Mundo Grúa su personaje está construido a partir 
del seguimiento que la cámara hace de su cotidianeidad; la cámara habla por él y 
son sus acciones antes que sus palabras las que lo definen. El Rulo no tiene una 
explicación de por qué no consigue trabajo: para él las cosas simplemente le 
suceden. Estos dos personajes representan dos estados de conciencia propias del 
auge del neoliberalismo en Argentina: en el caso de Laura el escepticismo, y en el 
caso de el Rulo la incomprensión de cómo los cambios en el modelo de 
acumulación y los cambios generales de la sociedad lo afectan en forma directa. Es 
claramente un hombre de trabajo; así lo demuestra su disciplina diaria y la actitud 
de lucha permanente por la supervivencia (cuestión que se remarca fuertemente a 
partir del personaje que funciona como contrapunto que es su hijo: un veinteañero 
que no trabaja ni estudia y que no tiene más expectativa que la de juntarse con sus 
amigos y consumar alguna relación sexual casual en alguna salida nocturna).   

En las otras dos películas encontramos vestigios de algunos cambios en la 
situación económica y social. Tanto Alina que es médica como Santiago que es 
diseñador, dan cuenta de otro momento (que como plantean varios autores y 
autoras –por ejemplo Maristella Svampa- no es sino una segunda etapa del 
neoliberalismo) y representan la posibilidad de proyectar la vida en términos 
profesionales. Por ejemplo Alina vuelve de un congreso internacional de medicina 
y Santiago calcula con qué tiempo cuenta para cumplir con un trabajo importante 
para el que ha sido contratado: la redecoración de un gran hotel. Sin embargo en 
las dos películas también se exhiben las desigualdades y es palpable que la tan 
nombrada reactivación económica post-2002 no es para todos y todas. No existe el 
desarrollo “para todos”.  

Por ejemplo en el espacio en que discurre la vida laboral de Alina, un 
hospital público de la ciudad de Buenos Aires, observamos la gran desigualdad 
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social que hay entre ella y sus pacientes (aunque Alina se ubica siempre en defensa 
de éstos): una niña-madre, un ladrón preadolescente baleado por el kioskero de su 
propio barrio por robar comida y que sigue sufriendo violencia cuando, a pesar de 
estar agonizando, se lo esposa a la camilla.  

En el caso de Santiago, durante su estadía en el sur todo su entorno está 
compuesto por personas que no han elegido su destino ni geográfico ni laboral. 
Gente que por el único motivo que aceptan vivir ahí es porque sus salarios tienen 
un plus que no casualmente se denomina “por desarraigo”. Pero nadie transita la 
vida allí en términos de proyecto porque sus empleos se ven amenazados 
constantemente debido a que el aeropuerto cada vez tiene menos vuelos y la 
incertidumbre es una marca identitaria constante. Santiago convive con otros 
migrantes que llegaron con anterioridad y que incluso perdieron hasta su nombre, 
como es el caso del personaje que a pesar de ser de ascendencia coya y mantener 
su tonada, alguien pensó que era mapuche y lo rebautizó “Cacique”. Otros 
personajes que rodean a Santiago son trabajadores desocupados –la mayoría 
alcohólicos-, militares, prostitutas y trabajadores temporales que utilizan el 
pequeño aeropuerto para sus cambios estacionales de empleos. Su compañero de 
trabajo y de casa, Robert, al enterarse de que va a ser padre (su novia está en 
Buenos Aires) expresa que su principal temor es tener que hacer que su hijo se críe 
en ese lugar porque no ve perspectiva de que pueda “ser algo más” que gendarme 
o petrolero, trabajos que Robert define como ser “zombies”. Lo que experimenta es 
que las duras condiciones de vida y de trabajo conllevan el consumo de droga, de 
mujeres y  la ruptura de los lazos familiares como efectos colaterales ineludibles.  

Se puede, entonces, pensar a estas cuatro películas como representativas de 
dos etapas de la historia reciente de Argentina. Las dos primeras muestran cómo el 
desarraigo involuntario por razones económicas atraviesa a distintos sectores 
sociales durante los años 90. Y en las dos últimas observamos cierta posibilidad de 
progreso económico y social para algunos sectores de la sociedad argentina ya en 
el siglo XXI, por ejemplo para quienes han accedido a carreras universitarias, pero 
que mantienen, sin embargo, las “identidades migrantes” impuestas en la etapa 
anterior. Es sintomático que Trapero haya elegido titular a su película “Nacido y 
criado”, expresión que coloquialmente se denomina “NYC” y que demarca 
identitariamente a quienes siempre vivieron en Patagonia de los “recién llegados”; 
sin embargo en la película casi no aparecen NYCs, todos llegaron en algún 
momento y muchos se van apenas pueden, como Santiago cuando resuelve su 
conflicto personal. Además el aeropuerto funciona como alegoría de ese estar y no 
estar de esos trabajadores que esperan el avión, el aeropuerto es un lugar-otro que 
no es el hogar pero tampoco es el destino, es un camino permanente, son personas 
que ni siquiera tienen la certeza de cuándo estarán en un determinado lugar ya que 
nunca saben cuándo arriba o parte el avión; el “ser migrante” ha permeado las 
subjetividades contemporáneas y se ha convertido en una identidad (Arfuch; 
2010).    
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“El  vacío es un lugar normal” 

 
Estos desplazamientos nos permiten pensar cómo el espacio modifica las 

identidades de los sujetos que se desplazan a la vez que esos sujetos modifican el 
espacio. Al principio de los films el espacio patagónico se nos presenta 
estereotipado, montado en dos ideas-fuerza asociadas a la Patagonia desde ya hace 
mucho tiempo y que, por supuesto, no son originales de los textos fílmicos sino que 
están presentes en diferentes tipos de discursos (literarios, políticos, publicitarios, 
turísticos, etc.). En el caso de las dos primeras películas la Patagonia a la que se 
llega es una Patagonia “esperanza”, una Patagonia “utópica” en el sentido de que es 
aparentemente un lugar donde sí hay trabajo, sí hay una forma de vida no 
vertiginosa como en las grandes urbes. Aparece una Patagonia idealizada pensada 
como lugar donde no llegan los conflictos sociales, los cambios de las coyunturas 
económicas o políticas, etc. de los que vienen huyendo Laura y Miguel en La nave 

de los locos y el Rulo en Mundo Grúa.  
Pero en el caso de las otras dos películas aparece un arquetipo que es el de 

la Patagonia como “purgatorio”, como lugar hostil en el que no se puede vivir bien 
y al que uno sólo va porque tiene una culpa, crimen o pecado que expiar. En el caso 
de Santiago es haber chocado el automóvil que manejaba y provocado la muerte de 
su hija, y en el caso de Frank Osorio –abuelo de Alina- su confesión ante la justicia 
de un crimen que cometió hace 28 años; el comisario improvisa una “prisión 
domiciliaria” prohibiéndole salir de su campo “hasta que le llegue la citación 
judicial” –cosa que sabemos no ocurrirá porque el crimen prescribió.   

A pesar de que las películas parten de concepciones utópicas o distópicas de 
la Patagonia dependiendo de cada film, y que la estadía de los personajes allí en un 
caso es porque llegaron (como Laura, Miguel, el Rulo y Santiago) y en el otro 
porque es su lugar de origen (como Alina y Frank), van develando que la Patagonia, 
si bien tiene sus especificidades y diferencias importantes respecto de las grandes 
ciudades apostadas en la zona pampeana, no está exenta de los conflictos de 
cualquier sociedad. En La nave de los locos todo el film es la narración de un 
conflicto que plantea una comunidad mapuche a la que le es arrebatada una nada 
desdeñable porción de tierra que le corresponde no sólo ancestralmente sino 
también legalmente. Los perpetradores de este delito son el poder económico –
representado por Márquez, el empresario español- y el poder estatal –
representado por un corrompido director de catastro-. Laura mediará en el 
conflicto que discurrirá en el ámbito judicial y “será justicia”. Pero justamente ella 
interviene ante la comprensión de la situación de injusticia que está sufriendo la 
comunidad mapuche –extremada en el encarcelamiento de su cacique-, a merced 
de un poder económico recostado en el fraude y en un falso discurso –que será 
hegemónico hasta las escenas finales del film- mediante el cual se convence a todo 
el pueblo de que el éxito del complejo turístico que quiere construir Márquez sobre 
el cementerio mapuche redundará en bonanza económica para toda la región.    
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A través de esta historia singular con personajes individuales observamos 
un conflicto que remite a un referente real y actual, que es la privatización y 
extranjerización de la tierra y el cercamiento y desalojo de tierras comunales y 
públicas –ya sea mediante grupos armados privados o de la policía que actúa como 
brazo armado de los terratenientes y/o empresas turísticas o mineras-. La 
construcción narrativa de este film está estructurada a partir de los cánones 
clásicos en donde la lucha contra la injusticia adquiere características épicas: Laura 
se erigirá como heroína de la historia -con su marido y la comunidad mapuche 
como sus ayudantes-, revirtiendo así una vinculación negativa con el entorno y 
sirviendo como nexo entre dos culturas: la occidental “moderna” y la mapuche.  

En el caso de Mundo Grúa, no hay dudas, la Patagonia está tan atravesada 
por el neoliberalismo como Buenos Aires. Es la misma historia que se repite para el 
Rulo en paisajes distintos: la consecución y pérdida del empleo en un breve lapso 
de tiempo, por causas que le son ajenas. Acá el estado nacional tiene una presencia 
ausente (aunque suene paradójico), en el sentido de que deja hacer a los capitales 
privados que migran a su antojo de acuerdo a las fluctuaciones del mercado y el 
índice de rentabilidad de las empresas, dejando a su paso hombres y mujeres sin 
empleo, sin dinero y sin certeza de su futuro inmediato o mediato. La historia que 
seguimos es la de un individuo, pero que comparte un destino común con un 
importante número de personas, en este caso trabajadores especializados ya que 
son conductores de maquinaria pesada. Tanto en Buenos Aires como en Comodoro 
Rivadavia el poder económico tiene un poder que parece omnímodo, por eso no se 
ven los dueños de las empresas, porque estos están en todas partes; así son las 
multinacionales. Los personajes que aparecen explicando las decisiones 
empresariales son tan trabajadores como el Rulo, pero ofician de intermediarios de 
la empresa: el médico de la ART (Aseguradora de Riesgo de Trabajo) en Buenos 
Aires y el capataz en Comodoro Rivadavia. Así el film termina con un final abierto 
que subraya la incertidumbre y nos la transmite a los espectadores. El Rulo vuelve 
a Buenos Aires porque “acá se pudrió todo”, le cuenta a su hijo por teléfono. Su 
regreso será posible gracias a la solidaridad de un camionero que lo lleva. Y allí 
termina la película, no sabemos qué será de la vida del Rulo. No hay certeza, pero 
lo incierto conlleva, a la vez, la posibilidad.   

Se trata -como ya dijo hace tiempo Sartre- de pensar qué hacemos con 
aquello que la cultura y la historia nos ha hecho. 
 

Habitar la frontera 

 
Como bien señala Ana María Camblong, al pensar la triple frontera en que se 

sitúa la provincia de Misiones en el norte argentino la “‘zona de frontera’ se inviste 
de exótica distancia para la metrópoli […] El problema no debe focalizarse en los 
confines con ‘otros países’ sino también en los problemáticos límites con el poder 
concentrado en Buenos Aires” (Camblong; 2009:126). Hablamos aquí de lejanías 
interiores y de cercanías limítrofes.  
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Esta relación de límite problemático no sólo en términos políticos sino 
también culturales queda representada magistralmente en El viento a través del 
personaje de Frank Osorio, quien a sus setenta y largos años nunca había ido más 
allá de los alrededores de su pueblo. 

La “misteriosa Buenos Aires” a él se le presenta hostil: no concibe que los 
automóviles sigan avanzando cuando pretende cruzar las calles, percibe como liso 
y llano maltrato el tener que viajar en colectivo, sospecha que los taxistas lo 
quieren estafar y se siente denigrado al ser llamado “abuelo” constantemente por 
perfectos desconocidos.  

Por otra parte Patagonia se (re)presenta como un espacio fronterizo, pero 
no como demarcación –ya sea fija o móvil- de dos mundos diferentes que se 
construyen especularmente a partir de la construcción de un “otro”. Para pensar y 
habitar la frontera como experiencia, debemos pensar en un espacio-distinto en el 
que conviven vecinos, parientes, amigos y enemigos íntimos. Un ejemplo de ello es 
que los Osorio siempre tuvieron de vecinos a una familia de nacionalidad chilena, 
pero paralelamente el crimen que comete Frank al asesinar al hijo de la familia 
pudiente de la zona, los Kuntz, no es descubierto porque a nadie se le ocurrió 
pensar en un connacional sino que enseguida, ante la ruptura de la armonía 
comunitaria, aparece la figura del “otro” como único culpable, en este caso 
“chilenos cuatreros”.  

Alina y Frank también portan en sus nombres marcas fronterizas. La joven 
se llama así en honor a su abuela Aline que era galesa, pero el estado argentino no 
permitió ese nombre por considerarlo extranjero y Alina es sonoramente el más 
parecido. En el caso de Frank, hijo de un matrimonio vasco-galés, él en realidad se 
llama José. Su madre quiso bautizarlo Frank en memoria de su padre, pero el 
progenitor de Frank lo anotó en el registro civil con su nombre homónimo. A pesar 
de ello, su madre galesa logró a fuerza de repetición enunciativa que nadie 
recordara que se llama José. “Y después se quejan de los vascos” explica Frank 
refiriéndose a la testarudez atribuida a ese pueblo.  

El espacio fronterizo se configura no sólo entre dos culturas sino que debe 
incluirse un tercero, porque además el “otro” va modificándose perpetuamente 
dependiendo de circunstancias precisas en tanto que el “nosotros” puede ser la 
unión familiar entre vascos y galeses o la vecindad entre argentinos y chilenos.  
Aquí parece pertinente invocar la noción de “estancia entre” o “in between” 
propuesta por Homi Bahaba (2002). Una “estancia entre” que instaura un espacio 
tercero que deslinda lo uno de lo otro, los mantiene en fricción y los pone en crisis. 
La frontera – y aquí seguimos nuevamente a Camblong- no es una relación 
dialéctica que se resuelve en síntesis, sino más bien implica la proliferación de 
opciones: “la continuidad de estar y no estar tiende a estallar en pluralidades” 
(Camblong, 2009:126).  
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Continuará… (o reflexiones finales) 

 
Las páginas anteriores contienen nuestras primeras “miradas” sobre los 

cuatro films analizados. La atención a los mismos se basa en la certeza acerca de 
que pueden conocerse los distintos momentos históricos a partir de los films 
producidos en ellos. Nos permiten saber cuáles son los focos de atención que 
determinados sectores de la sociedad tienen en cada período de la historia. Las 
películas forman parte de los discursos visibles/posibles que circulan en la 
sociedad y que ésta tiene para pensar la realidad en la que viven o vivieron otros 
anteriormente. Por ello proponemos atender a las particularidades del cine como 
lenguaje en tanto registro de la sociedad en una época determinada.  

Vistas desde la Historia, las imágenes han pasado de ser meras ilustraciones 
a convertirse en fuentes/documentos, susceptibles de ser analizadas y de brindar 
información valiosa. Pero además, han pasado de ser consideradas una mera 
reproducción de otro objeto a ser  agentes que actúan en el propio barro de la 
historia y, como los actores mismos, a representar algo sin dejar de ser otra cosa 
en sí mismos.  

La nave de los locos expresa un corrimiento de las representaciones de la 
“cuestión indígena” post- 1992, aniversario 500º de la conquista de América, a 
partir del cual se produce un fuerte cuestionamiento de la misma y se visibiliza y 
se fortalece la militancia de pueblos originarios que reclaman no sólo la devolución 
de sus tierras sino también el respeto de su cultura, su cosmovisión y sus 
costumbres. La película adhiere al punto de vista del relativismo cultural  o al 
multiculturalismo, corrientes que van a ganar terreno tanto en el plano de la 
reflexión teórica como en el de la política.  

Mundo Grúa constituye la posibilidad de comprender cómo era vivida y 
pensada a fines del siglo XX una de las consecuencias más importantes y perversas 
que tuvo el neoliberalismo para la clase obrera: el desempleo. Tal vez la mejor 
imagen de ese cambio esté en el contraste que Trapero remarca entre el Rulo y su 
hijo: la responsabilidad y el esfuerzo de uno frente a la desidia y la falta de 
expectativas del otro, no como producto de las diferencias generacionales o de 
cierta inmadurez del segundo, sino por haber sido condicionados y marcados por 
alternativas y experiencias de distintas etapas históricas. Mundo Grúa expresa el 
grado de conciencia de uno de los sectores explotados de la sociedad argentina que 
han sufrido terribles derrotas en los '90. 

El viento pone en escena las profundas fronteras interiores que surcan la 
cultura y el espacio argentinos. Por otra parte, aunque a partir de una narración 
clásica, constituye una alegoría de muchos temas irresueltos. El ocultamiento 
sobre su propia identidad que carga Alina al no conocer –hasta el final del film- su 
origen paterno, y la necesidad de Frank de confesar un crimen, ocurrido no 
casualmente en 1975, remiten tangencial pero ineludiblemente a los “pasados que 
no pasan” de la historia reciente argentina: la apropiación de menores y los 
crímenes de lesa humanidad perpetrados durante (y antes de) la última dictadura.     
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Por último, Nacido y criado puede leerse como un síntoma de cómo se 
experimentan  y viven las condiciones de lo que denominamos la segunda etapa 
del neoliberalismo en Argentina. El contraste entre la primera parte del film y la 
segunda remarca la persistencia de profundas desigualdades sociales y pone en 
evidencia que no se pasa de un tipo de economía y formas organizacionales de 
trabajo a otro, sino que conviven “tiempos mixtos” entre una economía de signos y 
de espacio en donde lo estético adquiere cada vez más valor de cambio, y otra que 
proviene de un modelo de acumulación anterior que se basa en  el trabajo físico de 
cuerpos castigados y azotados por las inclemencias del tiempo y las malas 
condiciones de vida y laborales.  

Así, la imbricación de lecturas a partir de herramientas metodológicas 
extraídas de distintas disciplinas permite pensar, desde la mirada histórica, 
algunas de las transformaciones recientes de la sociedad argentina y, más 
concretamente, de la región patagónica.  
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