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Resumen 
Este artículo plantea un abordaje histórico de la producción testimonial que realizaron 
desde el exilio los sobrevivientes de los centros clandestinos de detención (CCD) de la última 
dictadura argentina. En este marco, se reconstruyen los principales ámbitos de circulación 
pública de sus relatos sobre el cautiverio y se ofrece un análisis de su evolución a lo largo 
del período 1976-1983. El trabajo se propone no sólo recuperar su aporte específico a la 
lucha contra el régimen militar, sino también tensionar la construcción de sentidos que 
postula el silenciamiento público de los sobrevivientes a causa de las acusaciones de 
“traición”. Finalmente, se exploran las modulaciones específicas que asumieron, en la 
producción testimonial de los sobrevivientes, una serie de fenómenos que atravesaron al 
movimiento antidictatorial exilar en su conjunto: la elaboración de saberes tempranos 
sobre el dispositivo represivo clandestino para su difusión en el extranjero, la relación entre 
las lógicas políticas revolucionaria y humanitaria en el ejercicio de la denuncia, la naturaleza 
transnacional de las redes de activismo antidictatorial y la construcción de diferentes 
categorías de víctimas de la violencia represiva. 
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Abstract 

This article proposes a historical approach to the testimonies produced in exile by the 
Survivors of clandestine concentration camps during Argentina’s last dictatorship. In this 
context, the text analyses their main spheres of public circulation and its historical evolution 
throughout 1976-1983. The article aims not only to recover their contribution to the 
struggle against military regimen but also to challenge the common sense of survivors’ 
public silencing due to accusations of ‘betrayal’. Finally, this whole assembly allows to 
explore how a series of phenomena characteristic of anti-dictatorship exile activism 
materialize in survivors’ testimonies: the early production of knowledge about the 
clandestine repression, the relationship between revolutionary and human rights political 
cultures, the transnational nature of the exile activism networks and the construction of 
repression categories of victims. 
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Introducción 

 

En marzo de 1977, la Comisión Argentina de Derechos Humanos (CADHU) publicó 
en Madrid el informe Argentina: Proceso al Genocidio1. El documento denunciaba las 
acciones represivas que se desarrollaban en el país desde 1975 y, especialmente, a 
partir de marzo de 1976. Las enmarcaba en una “campaña oficial de persecución 
política e ideológica” que había asumido la forma de un “Terrorismo de Estado”2. En 
el mismo momento en que se publicaba este escrito, Amnistía Internacional (AI) 
presentaba en Londres el informe con los resultados de la misión enviada a la 
Argentina en noviembre de 19763. Allí se afirmaba que el accionar de la Junta Militar 
“a fin de restaurar la seguridad (…) ha creado una atmósfera de terror”4. A pesar de 
sus diagnósticos divergentes sobre la represión, ambos documentos acordaban en 
que en la Argentina de la época se violaban los derechos humanos. Su circulación 
por distintos países de América y Europa contribuyó al conocimiento internacional 
de los crímenes dictatoriales.  
La principal evidencia sobre la que reposaban las acusaciones de Argentina: Proceso 

al Genocidio y del informe de AI eran los testimonios de un conjunto de personas que 
habían salido con vida de los denominados centros clandestinos de detención (CCD). 
Frente a los intentos de la Junta Militar de negar las violaciones a los derechos 
humanos en la Argentina, las voces de los sobrevivientes describieron de manera 
precisa y en detalle los secuestros, las torturas y las condiciones de cautiverio en los 
espacios de reclusión ilegal dictatoriales. Sus relatos, al exponer el horror en 

 
1 CADHU, Argentina: Proceso al Genocidio, Madrid: Elías Querejeta Ediciones, marzo de 1977. 
2 Ibidem, p. 9. 
3 Amnistía Internacional, Informe de una misión de Amnistía Internacional a la Argentina, 6-15 de 

noviembre de 1976, Barcelona: Amnesty International Publications, 1977. 
4 Ibidem, p. 67. 
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primera persona, respaldaron las denuncias de organismos de derechos humanos y 
familiares de los desaparecidos (Franco, 2008), contribuyendo a la condena 
internacional del régimen.    
Los informes de la CADHU y de AI iluminan una faceta poco explorada del activismo 
antidictatorial en el exilio: la participación de los sobrevivientes de los CCD en las 
redes de denuncia transnacionales a través de la elaboración de relatos sobre el 
cautiverio. Esta producción testimonial más allá de las fronteras argentinas se 
desarrolló con intensidad variable a lo largo de toda la dictadura. Para muchos 
sobrevivientes, el exilio se constituyó como “un tiempo-espacio de posibilidad para 
la elaboración y la presentación pública de sus denuncias” (Tello, 2015: 97). Fruto 
de la intensa represión estatal y de la amplitud y heterogeneidad que revistió la 
diáspora argentina, esa producción se estructuró en torno a diversos “circuitos 
testimoniales” con base en las distintas entidades que acogieron y dieron a conocer 
la palabra de los sobrevivientes (González Tizón, 2016). Estos ámbitos de 
elaboración, recepción y difusión de testimonios asumieron rasgos específicos, pero 
también evidenciaron múltiples intersecciones. 
El protagonismo que asumieron los sobrevivientes como testigos de los crímenes 
dictatoriales durante la transición democrática dejó en un segundo plano su 
producción testimonial previa. Como consecuencia, durante mucho tiempo su 
participación en las iniciativas de denuncia del exilio no constituyó un objeto de 
interés en sí mismo. Sólo fue abordada de manera secundaria en el marco de 
trabajos académicos que estudiaron las acciones desplegadas por organizaciones e 
individuos fuera de la Argentina (Crenzel, 2008; Franco, 2008; Jensen, 2010; 
Yankelevich, 2010), de investigaciones periodísticas sobre organismos 
internacionales (Gutman, 2015) o de escritos de referentes de los derechos 
humanos (Fernández Meijide, 2009; Rocha, 2018). Recientemente, algunos 
investigadores pusieron el foco en lo ocurrido con los sobrevivientes durante la 
dictadura a través de estudios de caso. Estos trabajos sacaron a la luz su agencia 
política más allá de la figura del testigo (González Tizón, 2018; Ayala, 2019), su 
inserción en las redes de denuncia humanitaria internacionales (Rama, 2019) y su 
aporte al conocimiento temprano de la represión (Tello, 2015; González Tizón, 
2016; Tolentino, en prensa). Claves para reconstruir trayectorias de actores o 
coyunturas particulares, estas investigaciones no se aproximaron a los 
sobrevivientes y sus relatos desde una óptica general. 
Este artículo plantea un abordaje de conjunto de la producción testimonial de los 
sobrevivientes desde el exilio que, al tiempo que recupere su aporte específico a la 
lucha contra el régimen militar, ofrezca también un análisis de su evolución 
histórica. En esta línea, se propone la existencia de tres etapas en esa producción de 
relatos, cuyo trasfondo común fue la denuncia del cautiverio clandestino. Durante la 
primera, extendida entre el golpe de Estado y marzo de 1977, los testimonios de los 
sobrevivientes, todavía esporádicos, aportaron las coordenadas básicas para dar a 
conocer en el extranjero la especificidad de la represión en la Argentina. La segunda, 



Rodrigo González Tizón 

 
páginas / año 13 – n° 31/ ISSN 1851-992X /2021                                 

transcurrida entre el primer aniversario de la dictadura y la visita de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), fue el momento de conformación de 
los principales circuitos testimoniales en el exilio, cuya impronta política abarcó 
todo el ancho del espectro ideológico. A partir de 1979, y hasta el retorno de la 
democracia, el pico de difusión pública de la palabra de los sobrevivientes coexistió 
con la consolidación de nuevos formatos para la denuncia y con las tensiones 
generadas en torno al contenido de los testimonios. 
El análisis propuesto, además, tensiona una construcción de sentidos nodal en la 
conformación de un campo estudios en torno a los sobrevivientes, retomada en 
mayor o menor medida por diversas investigaciones: su silenciamiento público a 
causa de las acusaciones de “traición” que pesaron sobre sus espaldas luego de su 
salida de los CCD (Longoni, 2007). Si bien no contradice la existencia de estos 
señalamientos, la extensa producción testimonial de los sobrevivientes durante el 
período dictatorial da cuenta también de un “espacio de escucha” abierto a su 
palabra en el marco del activismo antidictatorial exilar5. Un recorrido histórico por 
esa producción de relatos, en consecuencia, permite abordar el silenciamiento 
público de los sobrevivientes no ya como un fenómeno generalizado sino como uno 
que arraigó en determinados actores y coyunturas específicos.  
Finalmente, una aproximación como la que se plantea en este artículo ilumina las 
modulaciones específicas que asumieron, en la producción testimonial de los 
sobrevivientes, una serie de fenómenos que atravesaron al movimiento 
antidictatorial exilar en su conjunto. Entre otros, permite explorar la elaboración de 
saberes tempranos sobre el dispositivo represivo clandestino con miras a su 
visibilización en el extranjero, la relación entre las lógicas políticas revolucionaria y 
humanitaria en el ejercicio de la denuncia, la naturaleza transnacional de las redes 
de activismo antidictatorial y la construcción de diferentes categorías de víctimas 
de la violencia represiva. 
El trabajo con los relatos producidos por los sobrevivientes en el exilio plantea 
algunas dificultades debido fundamentalmente a la clandestinidad y urgencia que 
rodeó su elaboración y, también, a su gran dispersión geográfica. Dados estos 
obstáculos, la reconstrucción de los contextos de producción y circulación de la 
palabra de los sobrevivientes partió del entrecruzamiento de fuentes diversas, entre 
las que se incluyen testimonios editados, publicaciones de organismos 
internacionales y del exilio, artículos de prensa y entrevistas con protagonistas del 
fenómeno analizado. 
 

 

 

 

 
5 Diversos autores y autoras insistieron en que el testimonio de la experiencia concentracionaria es 
producto no sólo de la voluntad de denunciar de los sobrevivientes sino, también, de contextos 
políticos y modos de solicitación de la palabra específicos que favorecen la emergencia de esos 
relatos (Calveiro, 2006; Pollak, 2006; Tello, 2015). 
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Noticias tempranas del cautiverio: los primeros testimonios en el exilio y la 

construcción de saberes sobre la represión clandestina 

 

Durante el primer año de dictadura, la urgencia por salvar a los desaparecidos 
constituyó el motor de la denuncia en el plano internacional. Para eso, se percibía 
como condición necesaria lograr la condena de la Junta Militar en el extranjero. Esta 
tarea no era sencilla. La espiral de violencia del tercer gobierno peronista había 
contribuido a que el golpe de Estado de 1976 fuera percibido por muchos actores, 
dentro y fuera del país, como una iniciativa tendiente a “ordenar” el caos político 
interno (Franco, 2012). Una impresión que se veía apuntalada por el aura de 
“moderación” instalada en torno a la figura del presidente de facto Jorge Rafael 
Videla, en contraposición a un supuesto “sector pinochetista” de las Fuerzas 
Armadas (Jensen, 2010). El logro de la solidaridad se dificultaba, además, en 
sociedades que, como las europeas occidentales, identificaban la práctica armada 
con el terrorismo (Franco, 2008). Finalmente, la naturaleza clandestina del grueso 
de la actividad represiva dificultaba probar la responsabilidad estatal en los 
crímenes, cuya autoría era sistemáticamente negada por el gobierno de facto. Por 
consiguiente, la prioridad de los denunciantes era persuadir a sus interlocutores 
extranjeros de la gravedad de la situación argentina y de la responsabilidad estatal 
en los secuestros, torturas y asesinatos. 
Los testimonios de los sobrevivientes irrumpieron en el espacio público exilar en el 
marco de este activismo antidictatorial. Inicialmente, su circulación fue 
cuantitativamente reducida. Si bien resulta imposible dar una cifra definitiva por las 
dificultades que supone esa reconstrucción, un rastreo por numerosas y 
heterogéneas fuentes del exilio permitió contabilizar alrededor de una decena de 
relatos, la mayoría de los cuales fueron publicados en diciembre de 1976. En 
términos espaciales, su circulación temprana abarcó al menos cuatro países: 
Inglaterra, México, Estados Unidos y Francia. A ellos habría que sumarles la ciudad 
de Ginebra, donde tenían su sede la Organización de las Naciones Unidas (ONU) y 
otros organismos internacionales que tempranamente se convirtieron en puntos de 
recepción prioritarios de los relatos6. 
Piezas fundamentales de la campaña de denuncia en el extranjero, las 
organizaciones internacionales de derechos humanos constituyeron un primer polo 
de difusión de la palabra de los sobrevivientes. Dentro de este conjunto, AI 
desempeñó un rol pionero. El 16 de agosto de 1976, el organismo publicó en 
Londres Testimonies on persons, torture and detention in Argentina, donde incluyó el 
relato anónimo de una mujer que había salido con vida de un espacio de cautiverio 
clandestino. El documento constituyó, hasta donde fue posible reconstruir, la 

 
6 A pesar de ser una referencia obligada para los denunciantes, la ONU planteó dificultades iniciales 
para quienes buscaban la condena de la dictadura. Esto se debía a los vínculos comerciales que unían 
a la Junta Militar y la Unión Soviética, cuyo voto era necesario para el tratamiento del caso argentino 
por parte del organismo internacional (Franco, 2008).   
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incursión más temprana de la palabra de los sobrevivientes en el espacio público 
internacional7.  
Dentro del terreno gubernamental, la Cámara de Representantes de Estados Unidos 
se mostró tempranamente receptiva a los testimonios del cautiverio clandestino. 
Esta actitud se enmarcaba en el giro más amplio de la política norteamericana que 
se inició durante la campaña presidencial del demócrata Jimmy Carter. A partir de 
entonces, y todavía más luego de su victoria en los comicios, los derechos humanos 
ganaron un espacio considerable en la agenda pública local. En el contexto de este 
nuevo clima político, la iniciativa de políticos como el senador demócrata Donald 
Fraser y el lobby de grupos comprometidos con la denuncia de los crímenes de la 
dictadura como el Olga Talamante Defense Committee (OTDC) permitieron llevar la 
discusión sobre la represión dictatorial a la Cámara de Representantes. Se realizaron 
audiencias (hearings) para determinar la situación de los derechos humanos en la 
Argentina y, en función de eso, definir la actitud del Ejecutivo norteamericano en 
relación a las ayudas militares a la dictadura y a un posible programa de refugiados. 
Allí testimonió, el 28 de septiembre de 1976, el sacerdote norteamericano James 
Weeks, secuestrado en la provincia de Córdoba junto a cinco seminaristas de su 
orden8. 
Una tercera correa de transmisión de los testimonios de los sobrevivientes fueron 
las organizaciones de exiliados. En esta etapa inicial, la difusión de los testimonios 
fue encarada por entidades surgidas en dos destinos donde el activismo 
antidictatorial ganó peso tempranamente: México (Yankelevich, 2010) y Francia 
(Franco, 2008). El 12 de noviembre de 1976, el Comité de Solidaridad del Pueblo 
Argentino (COSPA), organismo vinculado a la militancia montonera en el primero 
de esos países, difundió una denuncia sobre los crímenes de la Junta Militar que 
tenía como base los relatos de presos políticos y sobrevivientes de CCD9. En Francia, 
la difusión de los testimonios estuvo a cargo del Comité Argentin d’Information et 
Solidarité (CAIS), entidad declaradamente apartidaria pero donde confluían 
militantes del PRT-ERP, Montoneros y de otros grupos trostskistas (Franco, 2008). 
En diciembre de 1976, el organismo publicó dos documentos en los que se 

 
7 Amnesty International, Testimonies on persons, torture and detention in Argentina, Londres, Agosto 
de 1976 (citado en Gutman, 2015: 43-44). Hasta donde logró reconstruirse, el documento fue pionero 
en incluir explícitamente la palabra de los sobrevivientes en una denuncia pública de los crímenes 
dictatoriales. Previamente, esta había aparecido de manera indirecta o solapada en las 
presentaciones de los familiares y/o en los escritos elaborados por organismos, por ejemplo, para 
dar cuenta de información sobre el supuesto paradero de algunos desaparecidos o sobre lugares que 
se sospechaban funcionaban como CCD. 
8 Sala de Representantes de los Estados Unidos, Audiencias ante subcomité de Organizaciones 

Internacionales, Segunda Sesión, 28-29 de septiembre de 1976. Weeks había sido citado a declarar 
debido a la relevancia pública que había adquirido su caso en Estados Unidos, donde las iniciativas 
emanadas desde la sociedad civil impulsaron gestiones diplomáticas por su liberación. En esa misma 
sesión del subcomité de Organizaciones Internacionales declaró también el abogado Gustavo Roca, 
integrante de la CADHU, procedente de España. Junto a él había viajado otro miembro del organismo, 
Lucio Garzón Maceda, exiliado en París, cuya declaración estaba pautada para el día siguiente. 
9 La denuncia del COSPA tomaba como base, a su vez, un informe elaborado por la Liga Argentina por 
los Derechos del Hombre (LADH). “Las calles de Buenos Aires son objetivos militares”, El Día, 12 de 
noviembre de 1976. Disponible en el Archivo Nacional de la Memoria. 
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recuperaban las voces de sobrevivientes de distintos espacios de reclusión 
clandestina10.  
La novedad que planteaba la desaparición forzada de personas se tradujo, en esta 
etapa temprana, en una falta de categorías específicas para dar cuenta de la 
sobrevida a los CCD. Ante este vacío, la prisión política, que constituía una práctica 
represiva conocida y sobre la que existía una experiencia de denuncia acumulada, 
aportó los soportes y marcos de referencia para hacer pública la experiencia del 
cautiverio clandestino. En el caso de AI, la acción del organismo, desde sus 
comienzos en la década de 1960, se había focalizado en las gestiones humanitarias 
para la defensa de los llamados “presos de conciencia”11. Como parte de este 
esfuerzo, había denunciado las condiciones de detención y las torturas en las 
prisiones políticas de diversos países del mundo. Por lo tanto, la difusión de 
testimonios de personas detenidas en distintos penales de la Argentina no 
desentonaba con la línea histórica de la entidad. Lo novedoso de Testimonies... era la 
inclusión de un relato referido a la experiencia del cautiverio clandestino. 
Esta presentación conjunta e indiferenciada de los testimonios de presos políticos y 
sobrevivientes fue una constante a lo largo del primer año de dictadura. Lo mismo 
sucedió, por ejemplo, en los documentos publicados por el CAIS en Francia. El 
primero de ellos, Prisons Argentines, planteaba una situación análoga a la del escrito 
de AI: si bien, como indicaba su título, el foco estaba puesto en la situación de las 
personas detenidas en los penales legales, entre los testimonios de los presos 
políticos se colaban, sin solución de continuidad, los de los sobrevivientes de los 
CCD12. El otro documento, Repression et torture, constituía una recopilación de 
relatos. Esta apuesta por la palabra “desnuda” de la víctima, cuya potencia fue 
descubierta tempranamente por los argentinos exiliados en suelo francés (Franco, 
2008), recurría una vez más a la exposición conjunta de los testimonios de ambas 
experiencias de reclusión13.  
La dificultad para pensar la experiencia de la sobrevida a los CCD por fuera de los 
marcos de la prisión política se expresó también en los modos de denominación de 
los sobrevivientes. En la denuncia difundida por el COSPA a través de la prensa 
mexicana en noviembre de 1976, quienes habían salido con vida de los espacios de 
cautiverio clandestino eran nombrados indistintamente como “ex presos”, 
“personas que fueron secuestradas y torturadas [y] testimonian la vigencia del 
terror” o “detenidos que luego fueron libertados”14. En el caso del CAIS, se utilizaba 
un término procedente del campo léxico revolucionario: se hablaba del “camarada” 

 
10 CAIS, Prisons Argentines, París, diciembre de 1976. 
11 Más abarcativa que la de “preso político”, la noción incluía también a personas perseguidas por su 
religión, sexo, orientación sexual o pertenencia étnica (Gutman, 2015). Sin embargo, contenía una 
exclusión taxativa: no entraban en la categoría quienes estuvieran acusados de haber cometido un 
delito de sangre, lo que en la práctica dejaba fuera a los miembros de la guerrilla.  
12 CAIS, op. cit., diciembre de 1976. 
13 CAIS, Repression et torture, París, 1976. 
14 El Día, op. cit., 12 de noviembre de 1976. 
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que había logrado fugar del lugar de detención15. Tampoco los sobrevivientes 
ensayaban una identificación basada en la especificidad de la experiencia vivida: la 
mujer que había prestado su relato a AI se presentaba a sí misma como “la esposa 
de un exiliado político”16. Otros testimoniantes simplemente se daban a conocer a 
través de datos biográficos básicos como su nombre, nacionalidad, edad u 
ocupación17.   
En la ruptura con esa indistinción inicial jugó un rol central la analogía que los 
denunciantes del exilio trazaron entre la represión dictatorial y la masacre nazi. “Se 
ha llegado al genocidio”, afirmaba el COSPA al difundir el informe de la LADH18. 
Mencionaba, además, la existencia de numerosos “campos de concentración” a lo 
largo del territorio argentino. La misma noción se utilizaba en uno de los 
documentos del CAIS donde, además, se hacía una mención explícita al “exterminio” 
de las personas secuestradas: “centenas de entre ellas son retiradas de los campos 
de concentración para ser fusiladas”19. En un contexto de revisibilización del 
Holocausto y de fuerte presencia de la palabra de las víctimas en el espacio público 
occidental (Wieviorka, 1998; Alonso, 2013), la analogía con la matanza nazi tenía un 
sentido estratégico para los denunciantes: les permitía “traducir” los crímenes 
dictatoriales a términos comprensibles para sus interlocutores extranjeros 
(González Tizón, 2016; Jensen, 2019).  
En cuanto a su extensión y estructura, los testimonios que inicialmente vieron la luz 
en el exilio eran por lo general narraciones breves y ceñidas a la descripción fáctica 
del hecho represivo. El detalle de las torturas y del sufrimiento experimentado 
ocupó un lugar central en esos relatos tempranos: “Cuando pensé que iban a 
empezar [la tortura con picana], me arrastraron de los pelos y me tiraron en un 
baño; pusieron mi cabeza en el agua hasta que empecé a ahogarme”, señalaba la 
testimoniante ante AI20. A la descripción de las torturas y sufrimientos propios se 
sumaba, también, la de los otros cautivos: “golpearon y llevaron a la mujer de [X] y 
nosotros escuchamos sus gritos junto a los de [X]”21. Esta descripción de los 
tormentos cumplía con la doble función de reforzar la autoridad testimonial de los 
sobrevivientes y exponer la atrocidad de los crímenes. 
A pesar de no tener un formato claramente identificable o marcas gráficas que 
organizaran el texto, los relatos contenían un primer esfuerzo de ordenamiento de 
la experiencia –de por sí caótica y desestructurante (Calveiro, 1998; Tello, 2015)– 
del cautiverio clandestino. En esta etapa temprana de la producción testimonial de 
los sobrevivientes, el criterio predominante fue el cronológico: con algunas pocas 

 
15 CAIS, op. cit., diciembre de 1976, p. 15. 
16 Amnesty International, op. cit., agosto de 1976 (citado en Gutman, 2015: 43-44). 
17 Así, por ejemplo, comenzaba Weeks su alocución ante la Cámara de Representantes: “Mi nombre 
es James Weeks, soy un sacerdote norteamericano que trabajó en Argentina durante los últimos once 
años” (Sala de Representantes de los Estados Unidos, op. cit., p. 2.). 
18 El Día, op. cit.,12 de noviembre de 1976. 
19 CAIS, op. cit., diciembre de 1976, p. 16. 
20 Amnistía Internacional, op. cit., agosto de 1976 (citado en Gutman, 2015: 43-44). 
21 CAIS, op. cit., diciembre de 1976, p. 14. 
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excepciones, los sobrevivientes organizaron la narración de su vivencia en base a la 
secuencia “secuestro-arribo al lugar de detención-cautiverio-liberación/fuga”.   
La fisonomía y el largo de los relatos iban en consonancia con el perfil de los 
sobrevivientes que testimoniaron durante los primeros tiempos de la denuncia. En 
su mayoría, habían atravesado un período de cautiverio breve antes de ser liberados 
o de escapar aprovechando un descuido de sus captores. Su conocimiento del 
dispositivo represivo, por consiguiente, era más bien acotado. A eso se sumaba la 
urgencia por hacer públicos los crímenes de la dictadura con la esperanza de salvar 
así todas las vidas posibles, lo que acortaba los tiempos de producción. Finalmente, 
no pocos de los testimonios que circularon en el exilio durante esa primera etapa se 
habían elaborado en la Argentina en plena la clandestinidad, con la precariedad y 
los peligros que ello traía aparejado.  
Alineados con el objetivo de lograr la condena internacional de la dictadura, los 
testimonios de los sobrevivientes aportaron numerosas evidencias de la 
responsabilidad de la Junta Militar en las desapariciones. Un primer indicio de ello 
emergía en las descripciones de los operativos de secuestro. En su alocución ante la 
Cámara de Representantes, por ejemplo, Weeks señalaba que de su captura habían 
participado personas que, a pesar de estar vestidas de civil, “afirmaban ser 
policías”22. De manera similar, la autora del testimonio anónimo de Testimonies… 
sostenía que en el operativo que terminó en su secuestro habían participado unos 
“veinte civiles armados, que dijeron pertenecer al Ejército”23.  
Estos indicios de la responsabilidad estatal en la represión se veían reforzados por 
la descripción que se hacía de los lugares de cautiverio, identificados como 
dependencias policiales y militares. “Torturas y asesinatos en Campo de Mayo” era 
el título con el que el CAIS introducía el relato de Julio Visuara, militante montonero 
secuestrado en esa guarnición militar, de la que había logrado fugar24. El testimonio 
de AI, por su parte, corría el foco del Ejército a la Armada al mencionar a la ESMA 
como un espacio de reclusión clandestina25. Finalmente, el sacerdote irlandés 
Patrick Rice, exiliado en Londres, relató haber permanecido secuestrado en la 
“comisaría 36” del barrio porteño de Villa Soldati26. Testimonios como los 
mencionados dejaban expuesta la participación directa de las Fuerzas Armadas y de 
Seguridad en la represión clandestina. 
Los relatos de esta primera etapa sacaron a la luz, además, los vasos comunicantes 
fluidos que existían entre los CCD y las prisiones legales. Estas conexiones quedaban 
en evidencia, por ejemplo, en el testimonio de María del Socorro Alonso, integrante 
de la comisión de solidaridad de presos del PRT27. Incluido en la selección de 

 
22 Sala de Representantes, op. cit., p. 2. 
23 Amnistía Internacional, op. cit., agosto de 1976 (citado en Gutman, 2015: 43-44).  
24 CAIS, op. cit., diciembre de 1976, p. 13. 
25  Amnistía Internacional, op. cit., agosto de 1976 (citado en Gutman, 2015: 43-44). 
26 CAIS, op. cit., 1976, p. 2. 
27 Idem. 
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testimonios del CASI, su relato recorría su cautiverio clandestino en una comisaría 
y, luego, en la Superintendencia de Seguridad Federal –también conocida como 
“Coordinación Federal”–, hasta su legalización y detención en el penal de Devoto. En 
el mismo sentido iba el testimonio de Rice, quien luego de estar secuestrado sin 
reconocimiento en la comisaría 36va había sido llevado a la “Estación Central de 
Policía”, donde había sido legalizada su detención28. Pocos días después fue 
trasladado al penal de Devoto y, finalmente, a La Plata, hasta su expulsión del país. 
Estas trayectorias refutaban la idea de que existía una distinción tajante entre el 
entramado represivo legal y el clandestino, el primero a cargo del Estado y el otro 
más allá de su control, mostrando su naturaleza imbricada.  
El año 1977 llegó en un contexto donde la actividad represiva se mantenía en niveles 
similares a los de 1976. Este sostenimiento de la intensidad de los secuestros y las 
desapariciones, combinado con las dificultades para manifestarse dentro del país, 
reforzó el rol del activismo exilar. Dentro de este marco, los testimonios del 
cautiverio clandestino aumentaron su presencia en el espacio público extranjero. Su 
difusión correría a cargo de diversas entidades que, a pesar de sus diferentes 
concepciones políticas, coincidieron en la conveniencia de visibilizar las voces de los 
sobrevivientes. El punto de partida para esta nueva etapa en su producción 
testimonial sería la publicación de los dos primeros informes exhaustivos sobre la 
represión en la Argentina, coincidente con el primer aniversario del golpe de Estado. 
 
 
Derechos humanos y/o revolución: la conformación de los circuitos 

testimoniales en el exilio 

 

El derrotero que llevó a la publicación de Argentina: Proceso al genocidio estuvo 
marcado por la ferocidad de la represión dictatorial y por las redes de solidaridad 
del exilio. La CADHU había surgido en la Argentina a partir de la confluencia de 
fuerzas políticas de distinto signo político como respuesta a los crecientes 
secuestros, atentados y asesinatos que tuvieron lugar durante final del gobierno 
peronista, aunque su fundación formal tuvo lugar luego del golpe de Estado de 
marzo de 197629. El interés de crear un organismo para la denuncia de la represión 
nació entre un conjunto de abogados con experiencia en la defensa de presos 
políticos durante las dictaduras previas (Rot, 2015). Entre sus fundadores se 
encontraban los militantes del Partido Revolucionario de los Obreros Argentinos 
(PROA) Eduardo Luis Duhalde, Carlos González Gartland, Haroldo Logiurato Carlos 
María Duhalde, Ignacio Ikonicoff y Marcelo Duhalde, entre otros, a quienes se 

 
28 Idem.  
29 No es sencillo establecer una fecha específica para la fundación de la CADHU. Según Carlos González 
Gartland, el organismo se creó en abril de 1976, información confirmada por un documento posterior 
(CADHU, Programa: Buro de Información Europeo de la Comisión Argentina de Derechos Humanos, 
París, 21 de abril de 1978). No obstante, la Asamblea Constitutiva donde se aprobaron la Declaración 

de Principios y el Estatuto de la CADHU –formalizando así el funcionamiento de la nueva entidad– 
tuvo lugar en julio de 1976.  
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sumaron los abogados cordobeses Gustavo Roca y Lucio Garzón Maceda30. Este 
núcleo inicial se nutrió, además, con nombres procedentes del universo de las 
organizaciones armadas, tales como Rodolfo Mattarollo, Manuel Gaggero, Martín 
Federico, Lidia Massaferro o Pablo Ramos, entre otros31. Los acuerdos del grupo del 
PROA con Montoneros y el PRT-ERP (Franco, 2008; Carnovale, 2011) permitieron a 
la CADHU obtener de manera temprana y veloz información detallada sobre la 
represión clandestina en la Argentina que, luego, el organismo volcaba en sus 
documentos de denuncia32. A su vez, esta confluencia de trayectorias y líneas 
políticas marcó la impronta de las intervenciones públicas de la CADHU, en las que 
la confluencia entre la discursividad revolucionaria y el lenguaje de los derechos 
humanos alcanzó su máxima expresión (Copello, 2019). 
Desde sus comienzos, la CADHU otorgó un lugar privilegiado a la denuncia en el 
plano extranjero. Su estrategia consistía en presentar la represión en la Argentina 
“en términos violatorios del marco jurídico internacional” (Jensen, 2014: 5)33. Esta 
orientación se profundizó debido a los duros golpes que recibió el organismo 
durante el primer año de dictadura. Como consecuencia del secuestro de la mayoría 
de sus integrantes en el país, la representación exterior de la CADHU transmutó de 

facto en su Consejo Directivo. Madrid se constituyó en la sede central del organismo, 
con las figuras de Duhalde y Roca como referencias indiscutidas, seguida por las 
delegaciones de París y México DF. Sus ramificaciones, sin embargo, alcanzaron 
también otros países europeos y Estados Unidos (Guest, 1997; Franco, 2008; 
Yankelevich, 2010). En este contexto, se elaboró el borrador del informe, redactado 
por Duhalde y Roca en el exilio madrileño. Su publicación bajo el formato de libro 
fue posible gracias a la solidaridad de un cineasta vasco con el que entraron en 
contacto los miembros de la CADHU, Elías Querejeta, quien financió de su bolsillo la 
primera edición de marzo de 1977.  
Los relatos de los sobrevivientes ocupaban un lugar destacado en Argentina: Proceso 

al Genocidio, tal como lo dejaba entrever su agrupamiento en una sección separada. 
Siguiendo la tendencia del primer año de dictadura, “Testimonios y denuncias” 
reunía alrededor de una decena de relatos de sobrevivientes de CCD con otros tantos 
de detenidos en las cárceles legales. Había, además, algunos testimonios de personas 
que habían atravesado el cautiverio clandestino durante el último año del gobierno 
de María Estela Martínez de Perón. La decisión de incluir también estos relatos 

 
30 Para una historia del PROA, véase Rot (2015). 
31 Memoria Abierta, Entrevista a Manuel Gaggero, Buenos Aires, 17 y 24 de noviembre y 19 de 
diciembre de 2003; Rot (2015). 
32 En la centralización de la información recibida de parte de las organizaciones armadas jugó un rol 
central Ignacio Ikonicoff, quien se encargó de hacerla salir del país cuando una parte de los miembros 
de la CADHU se instaló en el exterior. Ikonicoff sería secuestrado y desaparecido junto a un número 
importante de miembros del organismo del grupo proveniente del PROA en la llamada “Masacre de 
Marcos Paz”, ocurrida entre el 11 y 12 de junio de 1977 (Rot, 2015).  
33 El estatuto del organismo hacía énfasis en la necesidad de lograr la “ampliación y profundización 
de la denuncia ante Foros Internacionales” (CADHU, Estatuto, 10 de diciembre de 1976). 
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reforzaba la postura del organismo respecto a las continuidades que existían entre 
la represión dictatorial y la del último tramo del gobierno peronista. 
Los testimonios presentaban una enorme heterogeneidad en cuanto a su formato, 
extensión y condiciones de producción. El parecido con los relatos del primer año 
de dictadura también se evidenciaba en su contenido, centrado en los componentes 
fácticos de la experiencia del cautiverio clandestino, y en la organización del relato 
según un criterio cronológico. Estas similitudes no eran casuales: más de la mitad de 
los testimonios del informe de la CADHU habían sido incluidos ya en los documentos 
publicados por AI, el COSPA y el CAIS durante 1976, evidenciando los lazos que 
unían a los diversos representantes del activismo antidictatorial en el exilio. Uno de 
los relatos era el de María del Socorro Alonso, quien había hecho llegar su relato a la 
CADHU desde el penal de Devoto34. 
La diferencia con los relatos previos radicaba sobre todo en su encuadre. El informe 
de la CADHU, a tono con la impronta militante del organismo, ofrecía una 
interpretación en clave socioeconómica de la represión en la Argentina y de la 
“resistencia popular y obrera” a ella35. Organizado en cinco grandes apartados, el 
escrito se proponía también una tipificación de las conductas criminales estatales, 
comenzando por un análisis de la estructura y el funcionamiento del “Estado 
represor”36. Esto era seguido de una exposición de los distintos grupos –
profesionales, políticos, sociales, confesionales y nacionales– que eran víctima del 
“Terrorismo de Estado”. Una sección completa del informe estaba dedicada a la 
represión sobre la clase obrera, que constituía para la CADHU el blanco prioritario 
de una persecución orquestada por los representantes del capitalismo financiero 
mundial. Todo este análisis funcionaba como metatexto de los testimonios que, en 
apariencia, no contaban con ninguna mediación. 
Una lógica similar, aunque con un grado mayor de intervención sobre los relatos, 
animaba al informe de AI, presentado a través de una conferencia de prensa en 
Londres el 23 de marzo de 1977. A diferencia del escrito de la CADHU, el documento 
estaba construido desde una discursividad exclusivamente humanitaria: su objetivo 
era mostrar “la situación de los derechos humanos en la Argentina”37. El rechazo 
hacia toda forma de violencia se expresaba desde la introducción del informe, donde 
se reseñaban los principales “actos de violencia” realizados por las organizaciones 
armadas luego del golpe de Estado38. Siguiendo esta línea, en las conclusiones se 
planteaba que la represión “también afecta a ciudadanos inocentes”39. Aun así, el 
grueso del documento estaba dedicado a la denuncia de la represión estatal, y en 
función de ella era convocada la palabra de los sobrevivientes. La presencia de dos 
testimoniantes del informe, Máximo Victoria y Enrique Rodríguez Larreta, en la 

 
34 Memoria Abierta, Entrevista a María del Socorro Alonso, Buenos Aires, 24 de julio de 2001.  
35 CADHU, op. cit., 1977, p. 11. 
36 Estas secciones eran “Estructura del Estado represor”, “El Terrorismo de Estado”, “La represión 
obrera: razón de Estado”, “Epílogo” y “Testimonios y denuncias” (Ibidem). 
37 Amnistía Internacional, op. cit., 1977, p. 10. 
38 Ibidem, pp. 13-14. 
39 Ibidem, p. 67. 
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conferencia de presentación sugería el valor que el organismo le otorgaba a su 
palabra (Gutman, 2015).   
El formato de inclusión de los testimonios era distinto al del escrito de la CADHU. 
Los relatos no eran reproducidos de manera íntegra, sino por fragmentos o 
parafraseados por el organismo. Tampoco estaban agrupados en un apartado 
específico. Se incorporaban al texto general del documento mediante una fórmula 
que reponía los datos biográficos básicos del sobreviviente: “Isabel Gamba de 
Negrotti, de 27 años de edad y maestra de jardín de infantes, fue secuestrada de su 
domicilio junto con su esposo y llevada a la Comisaría 39 de Villa Urquiza, en Buenos 
Aires” 40. El testimonio de Patrick Rice, uno de los más extensos del informe, lo 
presentaba como un “cura obrero irlandés"41. La presentación de los sobrevivientes 
a partir de sus datos identitarios básicos mostraba a estos hombres y mujeres desde 
sus atributos humanos esenciales y no de sus filiaciones políticas. Este recurso, 
sumado al énfasis que hacían los relatos en las torturas vistas y vividas, resaltaba la 
condición de víctimas de los testimoniantes (Crenzel, 2008).  
Las voces de los sobrevivientes emergían también, de manera indirecta, en el pasaje 
del informe en el que AI enumeraba las dificultades para obtener información sobre 
los “centros de detención no oficiales”, nombre utilizado para referir a los CCD42. El 
organismo sostenía que “a menudo, los prisioneros permanecen encapuchados o 
con una venda sobre los ojos durante todo el tiempo de su detención” y que “aquellos 
que tienen la fortuna de ser puestos en libertad experimentan gran temor de hacer 
declaración pública alguna”43. Los detalles no podían tener otra fuente que los 
propios sobrevivientes. La decisión de AI de hacer explícita la distinción entre esos 
“centros de detención no oficiales” y los penales oficiales podría ser tomada como 
indicio de una incipiente separación entre ambas prácticas represivas44. 
Los informes de la CADHU y AI circularon pronto por diferentes países de Europa 
Occidental y América. Uno de sus canales de difusión fue la prensa, que 
tempranamente posó su mirada en los documentos y en quienes habían 
testimoniado en ellos: periódicos de Inglaterra, España y México, entre otros países, 
publicaron artículos alusivos a los informes y/o realizaron entrevistas a los 
testimoniantes45. Para el caso de AI, otra vía de difusión fueron los propios 

 
40 Ibidem, p. 51. El informe ofrece varios ejemplos de esta fórmula (pp. 50-52). 
41 Ibidem, p. 41. 
42 Ibidem, p. 43. 
43 Idem. 
44 A pesar de las dificultades esbozadas, el informe ofrecía los nombres de diecisiete “centros de 
detención no oficiales” distribuidos en cuatro provincias (Amnistía Internacional, op. cit., 1977, pp. 
43-44). 
45  Pocos días después de la conferencia de prensa en Londres, The Sunday Times publicó una 
entrevista con Rodríguez Larreta (Gutman, 2015: 118). En España, El País publicó una nota alusiva a 
la aparición del libro de la CADHU bajo el título “El genocidio argentino”. El artículo reservaba un 
párrafo para referirse al apartado con los testimonios (“El genocidio argentino”, El País, 10 de abril 
de 1977). En México, los informes de Amnistía Internacional y de la CADHU merecieron notas en 
diversos periódicos (El Día, “Impera en la Argentina un Régimen de Terrorismo de Estado: la 
CADHU”, 19 de marzo de 1977 “Amnistía Internacional Denuncia que hay en Argentina 6 mil Presos 
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sobrevivientes quienes, aprovechando el anclaje transnacional del organismo, 
ofrecieron sus relatos en distintos países y ante públicos de diversa índole46. Este 
mismo espíritu por trascender las fronteras nacionales, y también indicio de su 
circulación durante la época, fueron las múltiples traducciones que se hicieron de 
los documentos47. 
La articulación con el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(ACNUR) y diversos gobiernos que se mostraron receptivos a los exiliados 
contribuyó a engrosar el circuito testimonial de AI. Las gestiones realizadas en favor 
de los “presos de conciencia” ante el organismo dependiente de la ONU y con 
representantes políticos de los potenciales países de acogida resultaron 
fundamentales para que muchos sobrevivientes obtuvieran el refugio. Una vez en el 
exilio, muchos de ellos aportaron sus testimonios a AI que, luego, los incorporó a sus 
denuncias públicas. La mayoría de estos sobrevivientes había abandonado la 
Argentina a través de Brasil, aprovechando las facilidades que ofrecían los distintos 
pasos fronterizos entre ambos países. Este fue el caso, por ejemplo, de Ana María 
Careaga, secuestrada por más de tres meses en el CCD “El Atlético”, en centro de la 
Ciudad de Buenos Aires. Su militancia en la Juventud Guevarista no impidió que 
ACNUR y AI tomaran su caso y lograran, luego de una escala en Río de Janeiro, su 
refugio en Suecia, donde testimonió el 7 de febrero de 197848.   
En las antípodas de esta orientación humanitaria se situaron los testimonios de 
sobrevivientes difundidos en el exilio por Montoneros durante el año 1978. Su 
publicación se hizo bajo el sello del flamante Movimiento Peronista Montonero 
(MPM), espacio político creado en Roma en abril de 1977 para aglutinar a las 
diversas expresiones del peronismo revolucionario que proliferaban dentro y fuera 
de la Argentina. Los testimonios vieron la luz en un momento en el que las iniciativas 
de denuncia cobraban fuerza entre los militantes montoneros en el exilio (Confino, 
en prensa). Esta actividad se apoyaba en las estructuras y contactos gestados 
durante el bienio previo al golpe, cuando el aumento de la represión paraestatal 
impulsó a varios militantes a iniciar el éxodo de la Argentina (Yankelevich, 2010). 
La CADHU ofrecía sólo uno ejemplo de esos vínculos, que abarcaban a diversas 

 
sin Proceso Legal y 5 mil Desaparecidos’, 24 de marzo de 1977; Excelsior, “Testimonio de un uruguayo 
torturado en Argentina, 14 de abril de 1977). 
46 Pocos días después de la publicación del documento, el 1 de abril, Rice ofreció su relato del 
cautiverio en una sesión especial del Parlamento británico junto a representantes de AI. Del mismo 
modo, el 26 de septiembre, Victoria participó de la conferencia de prensa en Madrid con la que el 
organismo presentó la versión en español del documento (Gutman, 2015: 125 y 119). Este recorrido 
de los sobrevivientes pone de relieve el peso de la dimensión transnacional en el sentido en que lo 
entienden Roniger y Sznajder (2013), esto es, como una cuarta dimensión que supera la relación 
tripartita entre exiliados, país receptor y país expulsor y que es condición de posibilidad para la 
difusión de las denuncias. 
47 Se realizaron traducciones completas de Argentina: Proceso al Genocidio al francés y alemán, y 
parciales al inglés, italiano y holandés (CADHU, Argentina: Proceso al Genocidio, Buenos Aires: 
Colihue, 2014). El informe de AI fue publicado en inglés, español y alemán (Gutman, 2015). 
48 El testimonio de Ana María Careaga adquiría una relevancia particular debido a que, poco después 
de su liberación, sería secuestrada su madre, Esther Ballestrino, fundadora de Madres de Plaza de 
Mayo.  
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organizaciones de signo político heterogéneo distribuidas por una amplia geografía 
(Franco, 2008; Jensen, 2010). 
México, donde cobraron forma las estructuras más tempranas de solidaridad y 
denuncia vinculadas al peronismo revolucionario (Acha, 2010; Yankelevich, 2010), 
fue el lugar donde se publicó el primero de los “testimonios montoneros”.  El 18 de 
enero de 1978, en una conferencia de prensa en la capital de ese país, Tulio 
Valenzuela narró su cautiverio en el CCD “Quinta de Funes” y el plan del Ejército 
para secuestrar a la conducción montonera exiliada. La versión taquigráfica del 
relato, distribuida entre la prensa mexicana, tenía una introducción a cargo de 
Montoneros que estaba teñida por la discursividad revolucionaria y funcionaba 
como marco del testimonio49. El mismo espíritu atravesaba todo el relato, en el que 
se reiteraban las referencias a la “lucha popular” y al “pueblo en la resistencia”50 y 
donde se interpretaba el enfrentamiento entre Montoneros y la dictadura en los 
términos de una “guerra”51. La descripción del cautiverio, acotada, era subsidiaria 
de la valoración ético-política del comportamiento de los secuestrados, con 
alusiones al “quiebre de cuadros” o a los “traidores”52. Denuncia de la represión y 
disciplinamiento interno parecían ir de la mano en el testimonio de Valenzuela. 
El tono cambiaba ligeramente en los otros dos relatos, a cargo de Horacio Maggio y 
Jaime Dri. El primero fue producido desde la clandestinidad en la Argentina y vio la 
luz en abril de 1978, cuando la atención internacional estaba posada en el país 
debido a la proximidad del Mundial de fútbol53. El testimonio de Dri se presentó en 
una conferencia de prensa en París durante septiembre del mismo año. En ambos, 
la retórica revolucionaria predominante dejaba algunos resquicios para la denuncia 
de las atroces condiciones de cautiverio, “dignas de la época anterior a la Asamblea 
del año XIII”54, y para la caracterización de las acciones represivas no ya como 
episodios bélicos, sino como “terrorismo de Estado”55 y “violaciones a los derechos 
humanos”56. Otro indicio de la incorporación de ciertas notas de la denuncia 
humanitaria internacional eran los destinatarios de los testimonios: Maggio envió 
copias de su testimonio, entre otros, a la ONU, AI, agencias de prensa extranjeras y 

 
49 Allí se definía la acción de Valenzuela como una “heroica y brillante maniobra de 
contrainteligencia” que le había permitido “burlar al enemigo que lo tenía prisionero” (MPM, 
Testimonio del compañero Tulio Valenzuela sobre la campaña de atentados en el exterior de la 

dictadura de Videla, 1978, p. 1). 
50 Ibidem, pp. 7 y 8. 
51 Ibidem, pp. 3 y 7. 
52 Ibidem, p. 3. 
53 El evento deportivo, por su relevancia internacional, generó una fractura al interior de la 
comunidad de exiliados entre quienes pensaban que debía impedirse su realización -y aquellos que 
lo veían como una oportunidad para que la prensa extranjera conociera de primera mano los 
crímenes de la represión (Franco, 2008; Jensen, 2010).   
54 Maggio, Horacio Domingo. Testimonio, abril de 1978, p. 2. 
55 MPM, Testimonio de Jaime Dri, s/l, septiembre de 1978, pp. 1 y 8. 
56 Ibidem, p. 5. 
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representaciones diplomáticas diversas57. A la conferencia de prensa de Dri, que 
encabezó su relato “a la opinión pública nacional e internacional”, asistieron 
representantes del Partido Socialista Francés (PSF), incluido su presidente, François 
Mitterrand58. 
Paralelamente a la publicación de los “testimonios montoneros”, se gestaba en Brasil 
otro polo de difusión de relatos de sobrevivientes con una impronta política 
diferente a la de la organización armada peronista. Su eje sería el Comité de Defensa 
de los Derechos Humanos para el Cono Sur (CLAMOR), creado en San Pablo a 
comienzos de 1978 con el apoyo del cardenal Don Paulo Evaristo Arns y de la 
Comissão Arquidiocesana de Pastoral dos Direitos Humanos e Marginalizados de esa 
ciudad59. A tono con estos apoyos, el organismo declaraba “tener por objetivo la 
defensa de los derechos humanos en América Latina, especialmente en los países del 
Cono Sur” desde una perspectiva “cristiana, ecuménica, sin filiación partidaria” y con 
objetivos “humanitarios”60. Esta orientación política dejaría su marca en el circuito 
testimonial de CLAMOR. 
Desde el inicio, el organismo se planteó como un espacio regional para desarrollar 
redes de solidaridad y denuncia que conectaran a los países latinoamericanos bajo 
dictadura (Catoggio, 2016). En el caso argentino, buena parte de la solidaridad se 
concentró en la ayuda a quienes escapaban rumbo al exilio. Durante su permanencia 
en Brasil, CLAMOR los resguardaba de los servicios de inteligencia locales (Serra 
Padrós, 2014) y facilitaba su acercamiento a organismos especializados en la 
problemática de los refugiados, en particular el ACNUR y AI. La articulación con 
estos organismos se dio, también, al nivel de la circulación de testimonios. Así 
ocurrió, por ejemplo, con Máximo Victoria, cuyo relato del cautiverio se había 
incluido en el informe de AI. En julio de 1978, el Boletín de CLAMOR reprodujo su 
testimonio en un artículo sobre la represión a científicos –Victoria era físico y 
trabajaba en la CONEA–, evidenciando los nexos entre ambos circuitos 
testimoniales61. 
En su primer boletín, publicado en junio de 1978, el organismo incluyó un artículo 
titulado “El clamor de los campos de concentración”, donde se describían las 
condiciones de cautiverio en los CCD argentinos62. La denominación empleada daba 
cuenta de la difusión que había alcanzado el campo léxico del Holocausto entre los 
denunciantes de la dictadura. La información para confeccionar el artículo provenía 

 
57 Maggio, op. cit., p. 7. El propio Maggio dio una entrevista desde la clandestinidad al periodista 
Richard Bourdeaux, subdirector de la agencia de noticias norteamericana Associated Press en 
Argentina. 
58 Bonasso, M., Recuerdo de la muerte, Buenos Aires: Planeta, 1994 [1984], p. 438. 
59 El impulso que llevó a la fundación de CLAMOR surgió de la periodista Jan Rocha, del abogado Luiz 
Eduardo Greenhalgh y del pastor protestante Jaime Wright (Catoggio, 2016).  
60 CLAMOR, Boletín, Año I, Nro. I, junio de 1978, p. 1. 
61 CLAMOR, Boletín Nro. 2, julio de 1978. La orientación eminentemente humanitaria de CLAMOR no 
le impidió recibir testimonios de circuitos testimoniales menos afines a su posicionamiento político. 
El archivo del organismo contiene, por ejemplo, varios relatos producidos en el seno de la CADHU 
(Tolentino, en prensa).  
62 CLAMOR, Boletín Nro. 1, junio de 1978. 
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de “exiliados en tránsito por Brasil” que, por el tipo de datos aportados, sólo podían 
ser personas que habían experimentado en carne propia el cautiverio clandestino. 
La referencia a ellos simplemente como “exiliados” –algo que, por otro lado, también 
eran– podría considerarse un indicio de la falta de consenso en torno a considerar a 
los sobrevivientes de los CCD como una categoría de víctima en sí misma, lo que se 
expresaba en la ausencia de un término específico para nombrarlos.  
A tono con la inclinación política del organismo, los relatos reproducidos por 
CLAMOR denunciaban los crímenes dictatoriales desde un enfoque humanitario. El 
foco estaba puesto, como sucedía con AI, en resaltar la atrocidad del cautiverio en 
los CCD, cuyas condiciones eran definidas como “inhumanas y de degradación y 
terror”.  Este tipo de caracterizaciones generales eran acompañadas por 
descripciones minuciosas de los tormentos. El primer boletín del organismo, por 
ejemplo, ofrecía un listado detallado de las vejaciones aplicadas a los cautivos en los 
CCD: “sus manos y pies están atados o encadenados la mayor parte del tiempo”, “no 
existe higiene”, “la comida es servida en latas o platos no lavados”, “los prisioneros 
son amontonados en galpones”, “no existe cuidado médico”63.  
Paralelamente a la conformación del circuito testimonial de CLAMOR, en la 
Argentina comenzaba a disminuir el ritmo de los secuestros y a aumentar la 
cantidad de liberaciones en los CCD. Estos cambios se relacionaban con el impacto 
que habían tenido sobre la Junta Militar ciertas transformaciones de la coyuntura 
política internacional. A las sanciones que el gobierno de Carter impuso a la 
dictadura se sumó la confirmación, a fines de 1978, de una visita de la CIDH a la 
Argentina, programada para el año siguiente. En un contexto donde el principal 
elemento de cohesión interna de la comunidad castrense, el denominado “consenso 
antisubversivo” (Canelo, 2008), languidecía ante el aniquilamiento de las 
principales expresiones políticas disidentes, estas modificaciones en el ámbito 
internacional profundizaron las tensiones internas a las Fuerzas Armadas en 
relación al rumbo que debía seguir la “lucha contra la subversión”. El triunfo de 
sector “politicista”, partidario de un progresivo abandono de los métodos represivos 
clandestinos en favor de los legales, fue decisivo en el giro del accionar castrense. 
La formación de un circuito testimonial estructurado en torno al partido Vanguardia 
Comunista (VC) estuvo estrechamente relacionada con estos cambios en la escena 
política argentina. Esta fuerza de orientación maoísta, ajena a la lucha armada, había 
optado por mantener al grueso de sus militantes en el país a pesar del clima de 
persecución existente (Celentano, 2005). No obstante, debido a la insistencia de 
algunos dirigentes partidarios, se había decidido establecer a unos pocos miembros 
de su Comité Central en Francia a mediados de 1976. El objetivo era desarrollar 
redes de denuncia partidarias en Europa, tarea que resultó exitosa: además de 
peregrinar por las sedes de los organismos internacionales de derechos humanos, 
entablaron vínculos con actores políticos de diverso signo ideológico del espectro 

 
63 Ibidem, p. 3.  



Rodrigo González Tizón 

 
páginas / año 13 – n° 31/ ISSN 1851-992X /2021                                 

partidario francés y con diferentes organizaciones de exiliados locales64. Esos 
contactos serían claves cuando, dos años después, el partido se convirtió en blanco 
de la represión del Ejército65.  
El circuito testimonial de VC se nutrió de los testimonios de un conjunto de 
militantes sobrevivientes del CCD “El Vesubio” que, secuestrados entre julio y agosto 
de 1978, fueron luego legalizados en distintos penales. Una vez en libertad, a 
mediados de 1979, se exiliaron en Europa. Desde allí, aprovechando las redes 
partidarias consolidadas en el extranjero, difundieron sus relatos del cautiverio 
clandestino. A contracorriente de la orientación revolucionaria del partido, los 
testimonios –heterogéneos en cuanto a formato y contexto de producción– 
asumieron una inclinación humanitaria que ponía el foco en una descripción fáctica 
de la experiencia de cautiverio desprovista de toda valoración política. El estilo era 
coherente con el universo de relaciones de VC en el exilio, donde dentro del cual 
destacaban AI, ACNUR, las iglesias protestantes y distintas fuerzas de la 
socialdemocracia europea, quienes garantizaron la difusión de los relatos. Por 
consiguiente, no es extraño que ninguno de los sobrevivientes del partido ofreciera 
su testimonio a la CADHU, cuyos nexos con las organizaciones armadas eran 
conocidos en el destierro argentino. 
El bienio posterior al primer aniversario del golpe de Estado fue el período en que 
se consolidó el mapa testimonial de los sobrevivientes en el exilio. La mayor 
cantidad de relatos en circulación fue propiciada por una serie de entidades 
heterogéneas en su orientación política pero que coincidían en el impulso de 
visibilizar la experiencia del cautiverio clandestino, en torno a las cuales se 
estructuraron distintos circuitos de testimonios. Las diferencias que existían entre 
cada una de ellas repercutieron en el encuadre y el contenido de los relatos y 
favorecieron u obstaculizaron los intercambios entre los distintos circuitos que, sin 
embargo, no funcionaron como compartimentos estancos. Se sentaron así las bases 
para que, en la coyuntura favorable a la denuncia habilitada por la visita de la CIDH, 
los relatos de los sobrevivientes conquistaran definitivamente el espacio público 
exilar. El hito inicial de esta nueva etapa fue el llamado “testimonio de París”. 
 

 
La “era del testigo” en dictadura: consagración pública, nuevos formatos y 

polémica 

 

El 12 de octubre de 1979, tres militantes montoneras sobrevivientes de la ESMA –
Ana María Martí, Sara Solarz y Alicia Milia– se presentaron ante la Asamblea 
Nacional Francesa para relatar su cautiverio a manos de la Marina66. La conferencia 

 
64  “C. R.”, entrevista con el autor, CABA, 4 de mayo de 2019. 
65 Según este dirigente, “fuimos armando una estructura que cuando llega gente (…) tenías una 
estructura armada para que las reciban y metan todo el tema de la denuncia”. (“C. R.”, entrevista con 
el autor, op. cit.). 
66 CADHU, “Testimonios de los sobrevivientes del genocidio en Argentina”, París, octubre de 1979. 
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de prensa estuvo encabezada por el presidente de la Comisión Interparlamentaria 
de Derechos Humanos, el político liberal Bernard Stasi, y contó con la anuencia del 
máximo mandatario francés, Giscard D’Estaing. Las mujeres, además, contaron con 
la protección de la custodia personal de Mitterrand. El testimonio fue patrocinado 
por la CADHU, aunque diversos protagonistas y estudiosos del período sugieren 
también la participación activa de Montoneros en las gestiones previas con los 
actores locales (Franco, 2008; Jensen, 2010)67. Dada la trayectoria política de las 
testimoniantes y los nexos del organismo con la organización armada peronista, la 
hipótesis no resulta descabellada.  
El relato de las tres sobrevivientes tuvo una difusión veloz en el exilio, reflejada en 
distintos medios de prensa68. Esta amplia resonancia se debió, en parte, al lugar 
elegido para la presentación: Francia era una suerte de “patria de los derechos 
humanos” y una caja de resonancia de la política occidental (Franco, 2008). Otros 
aciertos estratégicos fueron la decisión de realizar la conferencia de prensa en el 
Parlamento francés y la búsqueda de apoyos entre referentes políticos locales de 
diversas procedencias ideológicas. A estos factores internos se sumó, con un rol 
determinante, el efecto de la visita de la CIDH a la Argentina, ocurrida durante el mes 
anterior a la realización del testimonio. La intervención del organismo había 
encendido el interés de la comunidad internacional por la situación de los derechos 
humanos bajo el gobierno de la Junta Militar (Jensen, 2010). Todo esto convirtió a la 
conferencia de prensa de las tres sobrevivientes de la ESMA en un verdadero hito de 
la denuncia de su tiempo. 
El “testimonio de París” condensó –y también estimuló– una serie de 
transformaciones en los modos de denominación pública de los sobrevivientes y en 
los formatos de difusión de sus relatos que se generalizaría en el exilio a partir de 
1979. En cuanto a lo primero, el uso del término “sobreviviente” marcó una novedad 
en las categorías que designaban a quienes salían con vida de los CCD. La noción fue 
empleada por la CADHU en el título del relato y, también, por las propias 
testimoniantes, quienes hicieron de ella una definición identitaria: “Somos tres 
mujeres argentinas, unas de las pocas sobrevivientes de un campo de concentración 
militar de nuestro país”, afirmaron69. La nueva denominación establecía un límite 
preciso –y mayor del existente en la práctica– con el preso político, dando lugar a 
una nueva categoría de víctima. 

 
67 Al ser consultada por el testimonio de París, Alicia Milia sostuvo que “lo bancó la CADHU, [pero] yo 
creo que sí lo negoció con la organización Montoneros” (entrevista con el autor, Buenos Aires, 17 de 
junio de 2019).  
68 El 14 de octubre de 1979, a raíz de la denuncia de las tres sobrevivientes de la ESMA, el diario 
francés Liberátion denunció en tapa la presencia de un miembro del grupo de tareas en el Centro 
Piloto bajo el título “Un torturador argentino designado en París”. También dio cuenta del testimonio 
el periódico español El País, que identificaba a sus autoras como “Las tres mujeres supervivientes de 
los desaparecidos de la Argentina” (El País, 13 de octubre de 1979). Dos meses después, Presencia 

Argentina, publicación del Centro Argentino de Madrid, reprodujo el relato en un artículo titulado 
“Testimonio de la Escuela de Mecánica” (Nro. 2, diciembre de 1979).  
69 CADHU, op. cit., 12 de octubre de 1979, p. 5. 
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La noción trascendió a la CADHU. Se difundió por distintos circuitos testimoniales y 
países a través de una diversidad de actores, incluidos los propios sobrevivientes, lo 
que podría tomarse como un indicio de su aceptación70. Aun así, el término debió 
convivir con otros que también se utilizaban para denominar públicamente a 
quienes salían con vida de los CCD. Las expresiones vinculadas a la prisión política 
se mantuvieron vigentes, aunque en menor medida, a pesar de la diferenciación que 
se había establecido con el secuestro clandestino. Otro término que circuló en la 
época, reproducido incluso en los testimonios, fue el de “liberados”71. Tampoco 
faltaron las referencias a los sobrevivientes como “reaparecidos” o, incluso, como 
“desaparecidos” a secas72. La multiplicidad de términos en circulación, que se 
mantuvo hasta finales del período dictatorial –e, incluso, en los inicios de la 
democracia–, sugiere cierta pervivencia en la inestabilidad de las categorías73.   
Con la versión impresa del testimonio de París, publicada en paralelo a la 
conferencia de prensa, apareció un nuevo modelo de relato que alcanzaría amplia 
difusión en el exilio74. Hasta entonces, las voces de los sobrevivientes habían 
circulado mayoritariamente en el marco de publicaciones más amplias, como había 
sucedido con los relatos de Argentina: Proceso al Genocidio o del informe de AI. A 
partir de la publicación del testimonio de las tres mujeres de la ESMA, esa modalidad 
de difusión de la palabra de los sobrevivientes coexistió con otra en la que el relato 
del cautiverio daba lugar a un documento específico. Este nuevo modelo de 

 
70 Así se presentaban, por ejemplo, los autores de un testimonio publicado por AI en febrero de 1980: 
“Somos dos sobrevivientes de los campos de concentración en Argentina” (Amnistía Internacional, 
Testimonios sobre campos secretos de detención en Argentina, Londres: Publicaciones de Amnistía 
Internacional, 1980, p. 2). De igual modo, los artículos que animaron la polémica por el contenido de 
los testimonios en México se titularon sucesivamente “Los testimonios de los sobrevivientes” 
(Controversia, Año II, número 9-10, México, diciembre de 1980), “Los sobrevivientes de los 
testimonios” (Cuadernos de Marcha, México, enero-febrero de 1981) y “Tres sobrevivientes 
responden” (Controversia, Año II, Nro. 14, agosto de 1981, p. 29.). En diciembre de 1983, CLAMOR 
publicó un testimonio bajo el título “Sobrevivientes de ‘La Cacha’ se reúnen en Brasil” (CLAMOR, 
Boletín Nro. 15, diciembre de 1983, p. 13).  
71  En un pasaje de su testimonio a la CADHU, Graciela Daleo y Andrés Castillo se referían a sí mismos 
como “liberados de los campos de concentración” (Testimonio de Graciela Daleo y Andrés Castillo, 
Madrid,18 de febrero de 1982, p. 22). 
72 “Campo de concentración clandestino denuncian desaparecidos argentinos”, El Día, México, 17 de 
noviembre de 1983; “Testimonio de un desaparecido”, Resumen de la actualidad argentina, nro.78, 
20 de diciembre de 1982; “Testimonio de una desaparecida al diario madrileño Pueblo”, El Día, 
México, 16 de marzo de 1983; “Los desaparecidos empiezan a hablar”, Siete Días, México, 19 de 
octubre de 1983. 
73  Esta inestabilidad de las categorías no se planteó sólo respecto de quienes habían salido con vida 
de los CCD. En términos generales, se hizo extensiva al conjunto del fenómeno represivo de la última 
dictadura (Franco, 2019) y llegó a su fin con la publicación del informe de la CONADEP en noviembre 
de 1984 (Crenzel, 2008). 
74 Tres semanas antes del testimonio en la Asamblea Nacional Francesa, Nilda Orazi, sobreviviente 
de la ESMA y del CCD “Club Atlético”, narró su cautiverio en una conferencia de prensa en París 
auspiciada por el COSOFAM. La versión escrita del relato presentaba una estructura similar a la del 
testimonio de las tres sobrevivientes de la ESMA. El parecido se explicaba por la participación de 
Orazi en las reuniones preparatorias de este último, del que finalmente decidió no participar 
presentando su relato de manera independiente y al margen de la CADHU. (Graciela Daleo, entrevista 
con el autor, CABA, 4 de junio de 2019). En consecuencia, es posible pensar a ambos testimonios 
como resultado de un mismo proceso de producción.  
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testimonio aspiraba a recuperar la “experiencia integral” del CCD: la descripción 
fáctica del cautiverio era complementada con una reconstrucción de las lógicas, 
dinámicas y espacialidades del dispositivo concentracionario.  
Este formato alcanzó su máxima expresión en la “serie CADHU” (González Tizón, 
2016), un conjunto de testimonios publicados bajo el sello del organismo en 
diversas plazas del destierro argentino entre 1979 y 1983. Su extensión superaba 
con creces la de sus predecesores. El largo iba en consonancia con el nuevo perfil de 
testimoniante: en su mayoría, eran personas liberadas hacia fines de 1978 o 
principios de 1979 y que habían atravesado un cautiverio prolongado, de entre uno 
y dos años. Sus trayectorias políticas o su expertise técnica habían determinado su 
incorporación a diversas modalidades de trabajo forzado durante el cautiverio, 
como el “proceso de recuperación” de la ESMA, que implicaban condiciones de 
reclusión menos estrictas y contactos fluidos con los represores75. Estas 
circunstancias les habían permitido acceder a un conocimiento de los actores y la 
dinámica del CCD inalcanzable para el resto de los secuestrados. La combinación de 
este saber y de los capitales políticos disponibles –que favorecieron los contactos 
con las redes de denuncia en el exilio– generó las condiciones para la confección de 
relatos de una envergadura desconocida hasta entonces.  
Los testimonios se distinguían también por su estructura, que traslucía las múltiples 
mediaciones sobre la palabra de los sobrevivientes. La mayoría comenzaba con una 
introducción a cargo de la CADHU donde se desarrollaba una caracterización de la 
dictadura en una clave similar a la del informe de 1977. Luego, distintas secciones 
temáticas reemplazaban al ordenamiento puramente cronológico de los primeros 
testimonios. El nuevo criterio iba de la mano con una lógica jurídica reconocible en 
el esfuerzo de tipologización y la exposición a partir de “casos”76. La incorporación 
de planos del CCD aportaba referencias “objetivas” a la narración, otro rasgo 
distintivo del testimonio judicial (Pollack, 2006). Los listados de secuestrados y 
secuestradores, a su vez, permitían distinguir entre víctimas y victimarios y 
adjudicar, así, las responsabilidades por los crímenes (Tello, 2015). Más allá de la 

 
75 Para una descripción del “proceso de recuperación” de la ESMA, véase Feld y Franco (2019). 
76 Un ejemplo concreto, tomado del relato de Alberto Girdondo permite ilustrar la estructura de la 
serie “CADHU”: “Datos personales del testimoniante”; “Cronología de los hechos”; “El Grupo de 
Tareas 3.3.2. Antecedentes de su formación”; “Orígenes del 3.3.2”; “Carácter institucional de la 
represión”; “Descripción del centro de detención de la ESMA”; “Sótano, planta baja, dorado, altillo o 
‘capucha’”; “Organización y estructura del GT 3.3.2”; “Inteligencia-Operaciones”; “Logística”; 
“Guardias”; “Los secuestros”; “Los interrogatorios”; “Destino de los secuestrados de la ESMA. Los 
hechos de los cuales tuve conocimiento directo”; “Versiones obtenidas de los miembros del GT”; 
Conclusiones”; “Los secuestrados puestos en libertad”; “Secuestradas embarazadas”; “Secuestro de 
quince personas de una iglesia”; “Abogados Díaz Lestren y Pesci”; “Norma Arrostito”; “Horacio 
Maggio”; “Operaciones de secuestro en el exterior del país”; Personas que integraron el GT 3.3.2. 
Oficiales de Marina”; “Personal de Policía Federal – Personal de la P.N.M”; “Otras personas que 
estuvieron secuestradas en la ESMA y cuyo paradero desconozco” (CADHU, Testimonio sobre el centro 

de detención secreto de la Escuela de Mecánica de la Armada, en Buenos Aires Argentina. Testimoniante: 

Alberto Girondo, Ginebra, febrero de 1982. Archivo de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por 
Razones Políticas, disponible en Memoria Abierta). 
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tradición jurídica de la CADHU, la cuestión asumía un sentido estratégico en una 
coyuntura donde se percibía como factible un eventual proceso penal a los autores 
de la masacre (Jensen, 2019). 
La construcción de la denuncia en base a distintos “casos” remitía al formato 
empleado, entre otros organismos internacionales, por la CIDH. La entidad con sede 
en Washington había recibido denuncias sobre la represión ilegal desde los inicios 
de la dictadura. Una parte de ellas había sido realizada directamente por los 
sobrevivientes exiliados. Estas presentaciones motivaron reclamos de la CIDH ante 
la Junta Militar que se organizaron a partir de “casos” que podían ser individuales o 
colectivos, si se trataba de familiares o personas secuestradas en un mismo hecho 
represivo. Algunos de esos reclamos fueron incluso difundidos públicamente por el 
organismo. Así ocurrió con Patrick Rice, por ejemplo, quien aprovechó las 
facilidades que le ofrecía su doble condición de sacerdote y extranjero para 
denunciar su secuestro en Estados Unidos77. Su testimonio, que ya había recorrido 
múltiples instancias y otras tantas geografías, fue incluido como parte del “caso 
2450” en el Informe Anual de 197878.  
La influencia de los modelos de denuncia empleados por las entidades 
transnacionales se aceleró con la visita de la CIDH y terminó de consolidarse con la 
creación, en febrero de 1980, del Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas 
e Involuntarias de la ONU, cuya sede estaba en Ginebra79. Este organismo se situó a 
la cabeza del conjunto de organizaciones radicadas en la capital suiza que recibieron 
los testimonios de los sobrevivientes80. Su papel fue central en la estandarización de 
las denuncias según los criterios del derecho humanitario internacional al proveer 
los modelos para la toma y presentación de los reclamos (Crenzel, 2008). Este 
proceso abarcaba también los lenguajes con los que se daba cuenta de la violencia 
estatal, favoreciendo un progresivo desplazamiento de la narrativa revolucionaria 
por otra centrada en las víctimas (Franco, 2008). De este modo, al mismo tiempo 
que ofreció las condiciones de posibilidad para dar a conocer mundialmente los 
crímenes dictatoriales (Roniger y Sznajder, 2013), el componente transnacional de 
la denuncia –encarnado en organismos como el Grupo de Trabajo de la ONU o la 
CIDH– también incidió delineando los formatos válidos para llevar adelante las 
denuncias. 
Esta tendencia a la homogeneización de la denuncia (Crenzel, 2008) se aprecia, en 
el caso de los sobrevivientes, al examinar circuitos testimoniales diferentes al de la 

 
77 Memoria Abierta, Entrevista a Patrick Rice, Buenos Aires, 16 de octubre de 2001. 
78 CIDH, Informe Anual 1978. Disponible en 
https://www.cidh.oas.org/annualrep/78sp/Argentina2450.htm (última consulta: 7 de mayo de 
2020).  
79 Comisión de Derechos Humanos de la Organización de las Naciones Unidas, “Resolución Nº20 
(XXXVI)”, 29 de febrero de 1980.  
80 Esta constelación de entidades era explicitada en la portada de muchos testimonios como, por 
ejemplo, el de Graciela Daleo y Andrés Castillo ante la CADHU, que estaba dirigido a la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT), la Cruz Roja Internacional, el ACNUR, el Consejo Mundial de Iglesias, 
AI, Pax Cristhi, Pax romana, la Comisión Internacional de Juristas y la Organización Paz y Justicia. 
(Testimonio de Graciela Daleo y Andrés Castillo, Madrid, 18 de febrero de 1982). 
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CADHU. En febrero de 1980, AI publicó Testimonios sobre campos secretos de 

detención en Argentina81. El documento, que reunía los testimonios de dos 
sobrevivientes de distintos CCD del Primer Cuerpo de Ejército, contaba con setenta 
páginas: la mitad estaban destinadas a la narración de la experiencia del cautiverio, 
organizada en ocho apartados temáticos82. El resto se componía de una introducción 
a cargo del organismo, de planos de los CCD y de tres listados donde, entre otros 
datos, constaban los nombres, apodos, fecha del secuestro, fuerza involucrada y 
lugar de cautiverio de más de trescientos secuestrados. Una estructura similar tenía 
el testimonio de ocho sobrevivientes del CCD “La Cacha” publicado por CLAMOR en 
su boletín de diciembre de 1983, compuesto de treinta y seis páginas divididas en 
nueve apartados83. El listado con los cautivos identificados a partir de sus rasgos 
biográficos fundamentales y los planos del CCD terminaban de confirmar la filiación 
con el nuevo modelo de relato.  
El proceso de estandarización de los relatos bajo una lógica humanitaria, sin 
embargo, no fue total. Fieles a la impronta política del organismo, los testimonios de 
la serie CADHU contenían numerosas marcas de la sensibilidad revolucionaria. Una 
era, por ejemplo, la explicitación que algunos testimoniantes hacían de su militancia 
montonera84. A eso se sumaba el empleo de expresiones como “resistencia popular”, 
“explotación” 85, “heroísmo”, “quiebre político”86 o “colaboradores”87. Más llamativo 
resultaba, en cambio, el reconocimiento que hacía uno de los testimoniantes ante AI 
de su militancia en el “Peronismo Montonero”88. Del mismo modo, los 
sobrevivientes reunidos bajo el amparo de CLAMOR concebían su relato como “un 
acto de coherencia militante”89. Este tipo de referencias, aunque minoritarias 
considerando la totalidad del testimonio, evidenciaban lo inacabado del proceso de 
homogeneización de la denuncia bajo el formato humanitario.  

 
81 Amnistía Internacional, op. cit., 1980. 
82  Estos apartados eran: “I. Los Campos; II. Proceso general de los “desaparecidos”; III. Vida dentro 
de los campos de concentración; IV. Los traslados y la resolución final; V. Colaboración con los 
servicios extranjeros; VI. Carácter mercenario de las fuerzas represivas; VII. Las compañeras 
embarazadas” (Idem). 
83 CLAMOR, op. cit., diciembre de 1983. El proyecto había sido concebido en México por una de las 
sobrevivientes –Alcira Ríos– y representantes de Abuelas de Plaza de Mayo, y propuesto luego a Jan 
Rocha. La representante del organismo brasileño hizo las gestiones para realizar el encuentro en San 
Pablo, al que asistieron sobrevivientes radicados en Argentina, Brasil, Italia, México y Suecia.  
84 CADHU, op. cit., 12 de octubre de 1979, pp. 13 y 15. Este reconocimiento del activismo 
revolucionario alcanzaba su pico en el testimonio de Juan Carlos Scarpatti, quien refería su 
“militancia política en el Movimiento Peronista” y reconocía su pertenencia al “Partido Montonero”, 
donde había ostentado el grado de “Oficial mayor” y de “Jefe de Propaganda del Área Federal”. Todos 
estos detalles se explican, en parte, por el carácter confidencial del testimonio, pero aun así dan 
cuenta de la receptividad de la CADHU al imaginario revolucionario (CADHU, Testimonio de Juan 

Carlos Scarpatti, Madrid, 12 de junio de 1979, p. 1). 
85 CADHU, Testimonio del ex detenido-desaparecido Juan Martin sobre campos de concentración 

clandestinos de la provincia de Tucumán (República Argentina), Madrid, 1982, pp. 5 y 51. 
86 CADHU, op. cit., 12 de octubre de 1979, pp. 6, 7 y 8.  
87 CADHU, op. cit., febrero de 1982, p. 25. 
88 Ibidem, p. 1. 
89 CLAMOR, op. cit., 1983, p. 14. 
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En paralelo a los testimonios de formato “humanitario” comenzó a circular otro tipo 
de relato orientado a un público más amplio que los foros internacionales de 
denuncia. Publicadas por sellos editoriales comerciales, estas producciones 
testimoniales aparecieron en distintos países del exilio, aunque su resonancia llegó 
hasta la Argentina, donde se reeditaron antes del retorno de la democracia. Dentro 
de este conjunto de relatos se podrían incluir, a pesar de sus diferencias de género 
y estilo, los libros L’Argentine ou le diable dans le soleil, de Carlos Gabetta, publicado 
en Francia en octubre de 197990; Les folles de la Place de Mai, de Jean-Pierre 
Bousquet, editado en ese mismo país al año siguiente91; y Preso sin nombre, celda sin 

número, de Jacobo Timerman, que vio la luz en Estados Unidos también en 198092.   
Estos testimonios se valían de moldes más flexibles para incorporar la palabra de 
los sobrevivientes. El libro de Bousquet, abocado a la historia y la represión sobre 
las Madres de Plaza de Mayo, recurría a la entrevista periodística para traer la voz 
de Cecilia Vázquez, sobreviviente de El Vesubio: “Escucho a Cecilia con atención. Un 
rostro agradable, cabellos castaños recogidos y ojos vivaces a través de anteojos de 
armazón fino que caen un poco sobre su nariz”93. Un halo literario similar rodeaba 
al testimonio de Ana María Careaga, incluido en el capítulo “La chispa de la vida” del 
libro de Gabetta94. Los subtítulos que organizaban el relato seguían la misma tónica: 
los represores eran caracterizados como “Bestias de traje y corbata”, mientras que 
“Mi pequeña victoria” aludía al nacimiento de la hija de la testimoniante95.  
Diferente era la situación en Preso sin nombre, celda sin número, donde el autor era 
él mismo un sobreviviente. Jacobo Timerman había permanecido dos años y medio 
a merced de la Junta Militar, primero como desaparecido, luego como detenido legal 
y, finalmente, recluido en su hogar. El libro, que recogía el testimonio de esa 
experiencia, retomaba la analogía entre la represión argentina y la Shoá. Este 
ejercicio respondía, sobre todo, al interés personal del ex director de La Opinión de 
asimilar ambas masacres (Kahan, 2016). Numerosos pasajes de la obra contenían 
denuncias explícitas del componente antisemita de la dictadura96, a lo que se 
sumaban las alusiones a una supuesta “solución final” o a un eventual 
“Nüremberg”97. La resonancia internacional del “caso Timerman” amplificó la 
circulación del testimonio, reflotando en un contexto nuevo la menos novedosa 
interpretación de la dictadura argentina a través de la matriz del Holocausto98.  

 
90 Gabetta, Carlos. L’Argentine ou le diable dans le soleil, Paris: Atelier Marc Julian, 1979. 
91 Bousquet, Jean-Pierre. Les folles de la place de mai, Paris: Stock, 1980. 
92 Timerman, Jacobo. Preso sin nombre, celda sin número, Nueva York: Random Editores, 1981.  
93 Ibidem, p. 74. 
94 Gabetta, op. cit., p. 157. 
95 Ibidem, pp. 165 y 167. 
96 “A los judíos, querían borrarlos. El interrogatorio a los enemigos era un trabajo; a los judíos un 
placer o una maldición”; “El gobierno militar que tomó el poder en Argentina en marzo de 1976 llegó 
con el más completo arsenal de ideología nazi como parte importante de su estructura” (Timerman, 
op. cit., pp. 66 y 69). 
97  Ibidem, pp. 99 y 154. 
98 En México, el testimonio de Timerman mereció la atención de la prensa (“Protesta Argentina Ante 
EU: no Tenemos Campos de Concentración”, Excelsior, México, 1 de julio de 1981; Espejo, Miguel. “El 
desgarramiento argentino II”, Uno más uno, México, 3 de abril de 1982. Disponibles en el Archivo 
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La contrapartida de esta mayor presencia de los sobrevivientes en el espacio público 
exilar fue el estallido distintas polémicas en torno a su figura y al contenido de su 
testimonios. La más amarga de ellas giró en torno al significado del “traslado”. Su 
disparador fue el testimonio de París: “se nos decía que a los secuestrados se los 
llevaba a otras dependencias o a los campos de trabajo (…). Nos costó convencernos 
de que en realidad el ‘traslado’ conducía a la muerte”, sostenían las autoras del 
relato99. La frase apuntaba a uno de los tópicos más sensibles del activismo 
antidictatorial: la pregunta por el destino de los desaparecidos, que había disparado 
el reclamo de los familiares por su “aparición con vida”. Esta asociación entre el 
“traslado” y el asesinato de los secuestrados sería replicada en testimonios 
posteriores, disparando la polémica. 
La referencia a la muerte de los cautivos, sin embargo, no resultaba del todo 
novedosa. Había sido deslizada en los informes de distintos organismos, como el de 
la CADHU de 1977, y en la producción testimonial previa, tal era el caso de los relatos 
difundidos por Montoneros. Para comprender el rechazo que generó esa afirmación 
es necesario tener en cuenta su contexto de enunciación. Un mes antes de la 
presentación del testimonio de París, la dictadura había promulgado las leyes Nro. 
22.062 y 22.068. Las normas habilitaban a los familiares a declarar como muertos a 
los desaparecidos para acceder así a los beneficios previsionales. Se trataba, en 
realidad, de una argucia legal para evitar que el Estado diera explicaciones sobre lo 
ocurrido con las personas secuestradas. En estas circunstancias, un sector del 
activismo antidictatorial consideró que las afirmaciones de los sobrevivientes eran 
funcionales a la estrategia del régimen militar (Crenzel, 2008; Franco, 2008; Jensen, 
2010)100.  
Los organismos de familiares se pusieron a la cabeza de las críticas, que corrieron 
por dos vías fundamentales. Una postura moderada discutía el alcance de las 
declaraciones de los sobrevivientes sin impugnar los testimonios como un todo101. 
Este era el espíritu de la carta que diversas representaciones del COSOFAM enviaron 
a la CADHU el 21 de febrero de 1980, en el marco de la 36va sesión de la Comisión 
de Derechos Humanos de la ONU. Allí sostenían que “lo único que sabemos con 
certeza es que los desaparecidos han desaparecido” y, por consiguiente, “no 
aceptamos bajo ningún punto de vista que se publicite que la suerte corrida por los 
detenidos-desaparecidos trasladados desde algún campo de concentración 

 
Nacional de la Memoria) y una reproducción parcial en el Reader’s Digest (“Preso sin nombre, celda 
sin número”, Selección del Reader’s Digest, México DF, noviembre de 1982. Disponible en el Archivo 
Nacional de la Memoria). Documentación desclasificada de la Cancillería argentina, a su vez, da 
cuenta de la difusión del relato en Estados Unidos, donde Timerman dio una conferencia de prensa 
(Consulado Argentino en Nueva York, “Cable secreto Nro. 372”, Nueva York, 24 de mayo de 1983). 
99 CADHU, op. cit., octubre de 1979, pp. 39-40. 
100 A esto se sumaron las declaraciones del dirigente radical Ricardo Balbín, quien afirmó ante la 
prensa española que en la Argentina “no había desaparecidos, sino muertos” (“El Gobierno argentino 
considera zanjado el problema de los desaparecidos”, El País, Madrid, 8 mayo de 1980). 
101 COSOFAM, “Lineamientos fundamentales en las tareas de denuncia y solidaridad de CO.SO.FAM., 
en apoyo a la lucha de los familiares en Argentina”, México, mayo de 1980. 
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signifique automáticamente la muerte”102. Un escrito presentado por Familiares 
ante la ONU en octubre de 1981 evidenciaba el influjo de cierto positivismo jurídico 
en esta crítica: “si bien los informes de estos liberados merecen ser tenidos en 
cuenta en lo objetivo”, planteaba el organismo, “no pueden ser tomadas en 
consideración consideraciones (sic) subjetivas sobre algo tan grave como la muerte 
de miles de personas”103. 
Una postura radical esgrimía un rechazo total al contenido de los testimonios que se 
derivaba de una impugnación previa a los propios sobrevivientes. Este era el 
planteo, por ejemplo, de “un grupo de refugiados políticos argentinos  en el exilio” 
que identificaban a algunos de los relatos publicados por la CADHU y AI como “parte 
de la campaña de acción psicológica lanzada por la dictadura militar fascista que 
trata de echar un manto de olvido sobre la cuestión de miles y miles de detenidos-
desaparecidos en Argentina”104. Mediante el desprestigio de los sobrevivientes, 
señalados como cómplices de la estrategia dictatorial, se pretendía quitar toda 
verosimilitud a sus afirmaciones sobre el significado último de los “traslados”105. 
Acusaciones del estilo se replicaron en distintas plazas del destierro, como Francia, 
Suecia, España y México (Franco, 2008; Jensen, 2010).  
Estos señalamientos entroncaron con la otra gran polémica que rodeó la difusión de 
los testimonios de los sobrevivientes durante esta etapa, centrada en la 
“colaboración”. La falta de explicaciones de los captores para la liberación de los 
secuestrados, la rigidez de los esquemas militantes que planteaban la fuga o la 
muerte como únicas alternativas al cautiverio y la circulación de miembros de las 
fuerzas represivas por distintos puntos del extranjero estimularon las sospechas 
sobre quienes salían vivos de los CCD. Suspicacia que se potenciaba por los largos 
períodos de reclusión y las tareas forzadas desarrolladas durante el cautiverio. 
Cobró forma la idea, entre algunos actores de la comunidad exilar, de que la 
liberación de los sobrevivientes había sido producto de su colaboración con los 
represores, estigmatizándolos como “traidores” (Longoni, 2007).  
La respuesta a estas acusaciones vino de los propios sobrevivientes, quienes en sus 
testimonios explicaron su conducta como parte de una “simulación”. El recurso a 
esta noción, lejos de romper con el esquema de ordenamiento de las conductas de la 
militancia revolucionaria (Longoni, 2007; Tello, 2014), lo adaptaba a la situación del 
cautiverio, distinguiendo entre colaboradores “aparentes” y “reales”. La 

 
102 El documento estaba firmado por las representaciones de COSOFAM de Ginebra, Italia, Holanda, 
Madrid, París, Suecia y México (COSOFAM, “Carta a los compañeros de la CADHU”, Ginebra, 21 de 
febrero de 1980). 
103 Documento de Familiares presentado ante la ONU”, Ginebra, septiembre-octubre de 1981, Archivo 
de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas, Disponible en Memoria Abierta. 
104 Anónimo, “Denuncia sobre situación de detenidos-desaparecidos en la Argentina”, s/l, marzo de 
1980. Archivo de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas. Disponible en 
Memoria Abierta. Para ver una reproducción de estas acusaciones dentro de la Argentina, véase el 
documento “Nuestra opinión sobre denuncias y testimonios”, elaborado por Familiares de 
Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas (Buenos Aires, 30 de diciembre de 1980. Archivo 
de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas Disponible en Memoria Abierta). 
105 Según Tello, por medio de esta operación “no sólo se cuestionaba la veracidad de lo dicho (…) sino 
que se anudaba esto a la confiabilidad de la fuente, es decir, el testigo” (2015: 100).  



“Los desaparecidos empiezan a hablar”: una aproximación histórica a la 
producción testimonial de los sobrevivientes de la dictadura argentina 
desde el exilio (1976-1983) 
 

                                                       páginas / año 13 – n° 31 / ISSN 1851-992X / 2021                                      
 

“simulación” fue un tópico recurrente en los relatos de la CADHU, algo que no 
sorprende por el perfil del organismo y sus testimoniantes: “Decidí simular mi 
quiebre, porque vislumbré una posibilidad de sobrevivir sin dejar de lado principios 
políticos y morales que considero irrenunciables”, sostenía una de las 
testimoniantes de París106. Este modo de reivindicar las conductas asumidas 
durante el cautiverio iba acompañado de un distanciamiento de otro conjunto de 
secuestrados caracterizados como “activos y efectivos colaboradores”107, 
“marcadores”108, “entregadores”109 y “traidores”110. Así, la legitimación de una parte 
de los sobrevivientes tuvo como contraparte la estigmatización de otros, cuyo 
silencio se extendería por décadas111.  
El debate sobre la “colaboración” fue también el terreno para dirimir divergencias 
políticas que iban más allá de los sobrevivientes y cuyo trasfondo era la “derrota” 
del proyecto revolucionario. México, donde esas disputas alcanzaron un punto 
álgido, fue escenario privilegiado de esta deriva. En diciembre de 1980, Héctor 
Schmucler publicó en la revista Controversia un artículo a propósito de los relatos 
que circulaban en el exilio112. Luego de reconocer que aportaban “los únicos datos 
directos y verosímiles que poseemos” sobre los desaparecidos, incluido su 
asesinato, abordaba el interrogante por los motivos de la supervivencia. La 
respuesta, para el autor, estaba en las voces de los propios sobrevivientes, de las 
cuales surgía que “una compleja red de motivaciones permitieron su sobrevida (…) 
algunos han dado fe de lo que pasaron. Entre otras cosas, de su colaboración con los 
represores”113. Lejos de constituir una “traición”, esa conducta evidenciaba la 
derrota del proyecto político revolucionario. Una “derrota que es previa”, 
sentenciaba Schmucler, poniendo el debate sobre la “colaboración” al servicio de su 
pugna personal con Montoneros114. 

 
106 CADHU, op. cit., 12 de octubre de 1979, p. 10. El testimonio de Graciela Daleo es elocuente al 
respecto: “formé parte del grupo de secuestrados que adoptamos una conducta de simulación de 
colaboración con los planes de la Armada, aparentando ser receptiva al ‘proceso de recuperación’ 
que intentaron los marinos ensayar conmigo. Esto me permitió acceder a la libertad, habiendo 
mantenido dentro del campo de concentración una conducta acorde con los ideales que he defendido 
durante toda mi vida de militante” (CADHU, op. cit., 18 de febrero de 1982, p. 8). 
107 CADHU, Testimonio de Graciela Daleo y Andrés Castillo, Madrid, 18 de febrero de 1982, p. 24. 
108 Ibidem. 
109 CADHU, Testimonio de Lisandro Raúl Cubas y Rosario Quiroga, Madrid, 1982, p. 23. 
110 MPM, op cit., septiembre de 1978, p. 5. 
111 Paradójicamente, esta construcción de sentidos fue también estimulada por algunas de las 
entidades que difundieron la palabra de los sobrevivientes, como la CADHU. En su informe sobre el 
CCD “La Perla”, publicado en Madrid en 1980, el organismo incluyó un apartado titulado “La 
colaboración organizada”. Allí señalaba a algunos secuestrados en particular como partícipes activos 
de la represión. Estas acusaciones se reforzaron en los listados de secuestrados del documento, 
donde esos cautivos eran etiquetados como “colaboradores” o “civiles adscriptos” (CADHU, Informe 

del campo de concentración y exterminio ‘La Perla’, 1980). Para observar los efectos que tuvieron estas 
acusaciones en la palabra testimonial de los sobrevivientes, ver Feld y Messina (2014).  
112 Schmucler, H., op. cit., diciembre de 1980. 
113 Ibidem, p. 4. 
114 Ibidem. Esta animosidad se explicaba en buena medida por la desaparición del hijo de Schmucler, 
militante de esa organización, asesinado por la dictadura el 29 de enero de 1977 en la ciudad de La 
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La operación no pasó desapercibida a los sobrevivientes, quienes contestaron desde 
las páginas de Controversia en agosto de 1981115. Escrito en el exilio italiano, “Tres 
sobrevivientes responden” –cuyos autores habían permanecido cautivos en el CCD 
“La Perla”, en Córdoba– impugnaba las reflexiones de Schmucler con argumentos 
forjados en la sensibilidad revolucionaria: rechazaban su “propósito de mostrar a 
todas las víctimas de los campos de concentración como seres alienados (…), 
derrotados absolutamente en lo político, en lo ideológico, en lo humano [y] 
“dispuestos al servicio de los militares y sus intereses”116. Si bien coincidían en que 
“hubo derrota”, sostenían que “allí, bajo el peso de ella, hubo resistencia”. Esta se 
materializaba en la “actitud de lucha” de los cautivos, que marcaba “la continuación 
de su conducta anterior”. El saldo era “resistencias heroicas y derrotas parciales”, 
que sólo en una “ínfima minoría” se habían traducido en colaboración efectiva. La 
respuesta incluía una reivindicación del activismo en clave humanitaria: “¿Acaso no 
es la denuncia un enfrentamiento al enemigo?117. El interrogante dejaba entrever la 
valoración positiva que los sobrevivientes hacían de los repertorios políticos 
gestados en el exilio, sin por eso abandonar del todo sus convicciones preexistentes. 
La incorporanción de estos modos de acción novedosos iba acompañada de nuevos 
límites de lo decible. El último apartado del artículo acusaba recibo de la polémica 
del “traslado”. “Respecto de este tema tan controvertido”, afirmaban los autores del 
escrito, “nosotros sobrevivientes (…) queremos (…) no mezclar nuestras 
conclusiones personales (…) con la descripción lo más fiel posible de los hechos”118. 
Las palabras recordaban la diferenciación entre componentes “objetivos” y 
“subjetivos” del testimonio que postulaba el documento de Familiares. En el nuevo 
escenario de denuncia, la necesidad de construir acuerdos políticos parecía marcar 
la frontera de lo que podían o no decir los sobrevivientes.  
A pesar de estos intentos de acercamiento, la cuestión resurgiría numerosas veces 
como objeto de debate en el exilio, evidenciando su carácter polémico. Así ocurrió, 
por ejemplo, en una fecha tardía como octubre de 1983 cuando, ante la posibilidad 
de que se realizara una publicación en base a relatos de sobrevivientes, Familiares 
envió una comunicación a COSOFAM México donde afirmaba que “una vez más los 
testimonios surgen como tema de polémica para nosotros”119. Luego de apelar a los 
viejos argumentos impugnatorios de la palabra de los sobrevivientes, el organismo 

 
Plata. El intelectual responsabilizada a la Conducción montonera por exponer a sus militantes al no 
ordenarles la salida del país inmediatamente después de consumado el golpe de Estado. 
115 El texto de Schmucler motivó una dura respuesta de Mempo Giardinelli, también exiliado en 
México, publicada en las páginas de la revista Cuadernos de Marcha bajo el título “Los sobrevivientes 
de los testimonios” (Cuardernos de Marcha, op. cit.). 
116 Callizo, L., Meschiatti, T. y Di Monte, P., op. cit., p. 29. 
117 Ibidem, p. 30. 
118 Ibidem, p. 31. 
119 Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas, Correspondencia con el COSOFAM, 
Buenos Aires-México, 6 de octubre de 1983. Disponible en Memoria Abierta. 
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cerraba su razonamiento de manera taxativa: “estamos en la etapa de luchar por los 
desaparecidos que ESTÁN VIVOS”120.  
 
 
Reflexiones finales 

 

El 19 de octubre de 1983, la revista Siete días publicó un artículo titulado “Los 
desaparecidos empiezan a hablar”121. Allí se reproducía el testimonio del 
sobreviviente de la ESMA Raúl Cubas ante American Watch y AI en Washington. La 
introducción, a cargo del periodista Mario Diament, ofrecía una instantánea del 
clima político de la transición. Luego de presentar a Cubas como “un militante de la 
tendencia revolucionaria del peronismo”, se condenaba la “descarnada crueldad” 
con la que ese sector había utilizado la violencia. Sin embargo, esa era sólo “una cara 
de la tragedia argentina”; la otra “implicó la utilización de todos los recursos a 
disposición del Estado y de las Fuerzas Armadas para combatir un delito con otro 
delito”. El tono epocal se encarnaba, también, en el tratamiento de la palabra de los 
sobrevivientes, que se presentaba como una novedad absoluta, tal como lo sugería 
el encabezado. 
La irrupción pública de los relatos del cautiverio clandestino durante la transición 
generó un oscurecimiento de su producción testimonial previa. Este trabajo se 
abocó a un análisis de ese acervo inicial de relatos, cuyo epicentro fue el exilio, 
identificando distintas etapas en su evolución histórica. Durante el primer año de 
dictadura, los testimonios, escasos y dispersos, aportaron un saber temprano sobre 
el dispositivo represivo, cuya finalidad era alertar a la comunidad internacional de 
la situacion en Argentina y, así, salvar a los desaparecidos. El primer aniversario del 
golpe de Estado marcó el inicio de otra fase en la que el crecimiento cuantitativo de 
los relatos coincidió con la conformación de los principales circuitos testimoniales, 
estructurados en torno a entidades políticamente heterogéneas. Algunas estaban en 
las antípodas ideológicas, como AI y Montoneros, lo que sugiere un consenso 
respecto a la eficacia de la difusión de la palabra de los sobrevivientes. La coyuntura 
abierta con la visita de la CIDH dio paso a una tercera etapa en la que los testimonios, 
bajo nuevos formatos, alcanzaron su máxima circulación pública. El contrapunto de 
esta “era del testigo” fueron los cruces generados por el contenido de los relatos. 
La reconstrucción realizada habilitó también una reflexión sobre esas tensiones. 
Tanto la bibliografía especializada como los escritos testimoniales refieren al 
silenciamiento público de los sobrevivientes provocado por las sospechas de 

 
120 Previo a eso, El Día había publicado un artículo titulado “Existen desaparecidos vivos” donde se 
daba cuenta de un documento del COSOFAM en el que se afirmaba la presencia de personas con vida 
en los CCD. La fuente de esa información era el relato de una sobreviviente cuya identidad se 
mantenía en reserva (México, 16 de febrero de 1983).  
121 Diament, Raúl. “Los desaparecidos empiezan a hablar”, Siete días, 19 de octubre de 1983. 
Disponible en el Archivo Nacional de la Memoria. 
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“traición” que pesaron sobre sus espaldas. Esta interpretación, que cristalizó como 
un sentido común en torno a la sobrevivencia, tomó como base acusaciones que 
efectivamente existieron y se potenciaron en coyunturas puntuales como la 
polémica del “traslado”. No obstante, la abundancia y la riqueza de la producción 
testimonial analizada permite afirmar que ese silenciamiento, al menos durante la 
dictadura, fue relativo: junto a esas posturas impugnatorias de la palabra de los 
sobrevivientes, circunscriptas a individuos y actores específicos, existieron otras 
que reivindicaron su empleo como herramienta de denuncia, dándoles amplia 
difusión en el exilio.  
El análisis de la producción testimonial de los sobrevivientes permitió, además, 
explorar fenómenos generales del activismo exilar. Uno fue la relación que existió 
entre las lógicas políticas revolucionaria y humanitaria en el terreno de la denuncia. 
Si bien se observó un paulatino predominio de la segunda conforme avanzaba la 
dictadura, al menos en lo concerniente a los testimonios de los sobrevivientes no es 
posible hablar de una evolución lineal o de una homogeneización política bajo un 
único paradigma: a la vez que se identificaron rasgos de la denuncia humanitaria en 
los comienzos de la dictadura, tales como el énfasis en los datos fácticos y en la 
descripción de las torturas, también se registraron trazas de la sensibilidad 
revolucionaria en los años finales del régimen militar, cuya máxima expresión la 
constituyen las menciones a la militancia armada en los testimonios de la CADHU o 
–más sorprendente aún– de AI. Estas evidencias advierten contra interpretaciones 
tendientes a una disociación tajante de ambos universos políticos o una sustitución 
total de uno por otro, haciendo hincapié en la heterogeneidad que asumió el proceso 
histórico.  
Otro aspecto que surge es la naturaleza transnacional del activismo en el exilio. En 
el caso de los testimonios de los sobrevivientes, esto se evidenció en su circulación 
más allá de las fronteras de los estados receptores y de los circuitos testimoniales 
específicos. Esto ocurrió, por ejemplo, con el relato de Patrick Rice, que fue difundido 
en Francia a través del CAIS, luego en Inglaterra y España por medio de AI y, por 
último, personalmente en el Congreso de Estados Unidos. Este tipo de situaciones, 
que no fueron aisladas, sugieren que el elemento definitorio del mapa de la 
producción y la circulación de los testimonios no fue la fisonomía política de los 
países de acogida –que, no obstante, tuvo su incidencia–, sino una “estructura de 
posibilidades” de la denuncia modelada por las redes transnacionales de 
organismos de derechos humanos y los foros humanitarios internacionales. 
El itinerario recorrido permitió bucear, también, en el proceso de construcción de 
categorías de víctimas de la represión dictatorial. De la misma manera que con los 
desaparecidos, la naturaleza atroz e inédita del crimen evidenció la ausencia de una 
terminología adecuada para denominar a quienes salían con vida de los CCD en los 
comienzos de la dictadura. El empleo inicial de nociones relativas a la prisión 
política fue un indicio de esa dificultad. Pasaron años hasta que, en un contexto 
marcado por las afirmaciones sobre el asesinato de los desaparecidos, hizo irrupción 
pública el término “sobrevivientes”.  Su propagación entre los actores del exilio, 
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síntoma de la buena recepción que tuvo la noción, no impidió su convivencia con 
otras nociones como las de “ex detenidos”, “liberados” “reaparecidos” o 
“desaparecidos”. En última instancia, la situación evidenciaba las dificultades que 
existían todavía para consensuar una categoría que diera cuenta de esa porción de 
las víctimas de la represión. 
Durante la transición democrática, el “show del horror”, la CONADEP y el Juicio a las 
Juntas catapultaron los relatos del cautiverio clandestino al primer plano de la 
escena pública local. En este marco, que coincidió con la cristalización de una 
primera memoria social de la dictadura, los sobrevivientes se consagraron en su rol 
de testigos de los crímenes de la represión estatal. Este trabajo demostró que esa 
producción testimonial de la temprana democracia tuvo un antecedente 
fundamental en los relatos difundidos en el exilio. Mediante su estudio se pretendió 
aportar a la comprensión de un capítulo aún poco explorado del activismo 
antidictatorial que cobró forma más allá de las fronteras argentinas. 
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