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Resumen

Este articulo plantea un abordaje histérico de la produccion testimonial que realizaron
desde el exilio los sobrevivientes de los centros clandestinos de detencién (CCD) de la tltima
dictadura argentina. En este marco, se reconstruyen los principales &mbitos de circulacién
publica de sus relatos sobre el cautiverio y se ofrece un andlisis de su evolucion a lo largo
del periodo 1976-1983. El trabajo se propone no so6lo recuperar su aporte especifico a la
lucha contra el régimen militar, sino también tensionar la construccidén de sentidos que
postula el silenciamiento publico de los sobrevivientes a causa de las acusaciones de
“traicion”. Finalmente, se exploran las modulaciones especificas que asumieron, en la
produccién testimonial de los sobrevivientes, una serie de fendmenos que atravesaron al
movimiento antidictatorial exilar en su conjunto: la elaboracién de saberes tempranos
sobre el dispositivo represivo clandestino para su difusién en el extranjero, la relacién entre
las légicas politicas revolucionaria y humanitaria en el ejercicio de la denuncia, la naturaleza
transnacional de las redes de activismo antidictatorial y la construcciéon de diferentes
categorias de victimas de la violencia represiva.
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Abstract

This article proposes a historical approach to the testimonies produced in exile by the
Survivors of clandestine concentration camps during Argentina’s last dictatorship. In this
context, the text analyses their main spheres of public circulation and its historical evolution
throughout 1976-1983. The article aims not only to recover their contribution to the
struggle against military regimen but also to challenge the common sense of survivors’
public silencing due to accusations of ‘betrayal’. Finally, this whole assembly allows to
explore how a series of phenomena characteristic of anti-dictatorship exile activism
materialize in survivors’ testimonies: the early production of knowledge about the
clandestine repression, the relationship between revolutionary and human rights political
cultures, the transnational nature of the exile activism networks and the construction of
repression categories of victims.

Keywords
Survivors; testimonies; exile; denounce; dictatorship.

Introduccion

En marzo de 1977, la Comisiéon Argentina de Derechos Humanos (CADHU) publicé
en Madrid el informe Argentina: Proceso al Genocidiol. El documento denunciaba las
acciones represivas que se desarrollaban en el pais desde 1975 y, especialmente, a
partir de marzo de 1976. Las enmarcaba en una “campana oficial de persecucion
politica e ideoldgica” que habia asumido la forma de un “Terrorismo de Estado”2. En
el mismo momento en que se publicaba este escrito, Amnistia Internacional (AI)
presentaba en Londres el informe con los resultados de la misiéon enviada a la
Argentina en noviembre de 19763. Alli se afirmaba que el accionar de la Junta Militar
“a fin de restaurar la seguridad (...) ha creado una atmoésfera de terror”4. A pesar de
sus diagnosticos divergentes sobre la represidon, ambos documentos acordaban en
que en la Argentina de la época se violaban los derechos humanos. Su circulacién
por distintos paises de América y Europa contribuy6 al conocimiento internacional
de los crimenes dictatoriales.

La principal evidencia sobre la que reposaban las acusaciones de Argentina: Proceso
al Genocidio y del informe de Al eran los testimonios de un conjunto de personas que
habian salido con vida de los denominados centros clandestinos de detencién (CCD).
Frente a los intentos de la Junta Militar de negar las violaciones a los derechos
humanos en la Argentina, las voces de los sobrevivientes describieron de manera
precisa y en detalle los secuestros, las torturas y las condiciones de cautiverio en los
espacios de reclusion ilegal dictatoriales. Sus relatos, al exponer el horror en

1 CADHU, Argentina: Proceso al Genocidio, Madrid: Elias Querejeta Ediciones, marzo de 1977.

2 Ibidem, p. 9.

3 Amnistia Internacional, Informe de una mision de Amnistia Internacional a la Argentina, 6-15 de
noviembre de 1976, Barcelona: Amnesty International Publications, 1977.

4 Ibidem, p. 67.
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primera persona, respaldaron las denuncias de organismos de derechos humanos y
familiares de los desaparecidos (Franco, 2008), contribuyendo a la condena
internacional del régimen.

Los informes de la CADHU y de Al iluminan una faceta poco explorada del activismo
antidictatorial en el exilio: la participacion de los sobrevivientes de los CCD en las
redes de denuncia transnacionales a través de la elaboracion de relatos sobre el
cautiverio. Esta produccién testimonial mas alld de las fronteras argentinas se
desarroll6 con intensidad variable a lo largo de toda la dictadura. Para muchos
sobrevivientes, el exilio se constituy6 como “un tiempo-espacio de posibilidad para
la elaboracidn y la presentacion publica de sus denuncias” (Tello, 2015: 97). Fruto
de la intensa represién estatal y de la amplitud y heterogeneidad que revistié la
didspora argentina, esa produccién se estructur6 en torno a diversos “circuitos
testimoniales” con base en las distintas entidades que acogieron y dieron a conocer
la palabra de los sobrevivientes (Gonzalez Tizén, 2016). Estos ambitos de
elaboracion, recepcion y difusion de testimonios asumieron rasgos especificos, pero
también evidenciaron multiples intersecciones.

El protagonismo que asumieron los sobrevivientes como testigos de los crimenes
dictatoriales durante la transicion democratica dejé en un segundo plano su
produccion testimonial previa. Como consecuencia, durante mucho tiempo su
participacion en las iniciativas de denuncia del exilio no constituyé un objeto de
interés en si mismo. S6lo fue abordada de manera secundaria en el marco de
trabajos académicos que estudiaron las acciones desplegadas por organizaciones e
individuos fuera de la Argentina (Crenzel, 2008; Franco, 2008; Jensen, 2010;
Yankelevich, 2010), de investigaciones periodisticas sobre organismos
internacionales (Gutman, 2015) o de escritos de referentes de los derechos
humanos (Fernandez Meijide, 2009; Rocha, 2018). Recientemente, algunos
investigadores pusieron el foco en lo ocurrido con los sobrevivientes durante la
dictadura a través de estudios de caso. Estos trabajos sacaron a la luz su agencia
politica mas alla de la figura del testigo (Gonzalez Tiz6n, 2018; Ayala, 2019), su
insercion en las redes de denuncia humanitaria internacionales (Rama, 2019) y su
aporte al conocimiento temprano de la represion (Tello, 2015; Gonzalez Tizdn,
2016; Tolentino, en prensa). Claves para reconstruir trayectorias de actores o
coyunturas particulares, estas investigaciones no se aproximaron a los
sobrevivientes y sus relatos desde una optica general.

Este articulo plantea un abordaje de conjunto de la produccién testimonial de los
sobrevivientes desde el exilio que, al tiempo que recupere su aporte especifico a la
lucha contra el régimen militar, ofrezca también un analisis de su evolucion
historica. En esta linea, se propone la existencia de tres etapas en esa produccién de
relatos, cuyo trasfondo comun fue la denuncia del cautiverio clandestino. Durante la
primera, extendida entre el golpe de Estado y marzo de 1977, los testimonios de los
sobrevivientes, todavia esporadicos, aportaron las coordenadas basicas para dar a
conocer en el extranjero la especificidad de la represion en la Argentina. La segunda,
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transcurrida entre el primer aniversario de la dictadura y la visita de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), fue el momento de conformacién de
los principales circuitos testimoniales en el exilio, cuya impronta politica abarcé
todo el ancho del espectro ideoldgico. A partir de 1979, y hasta el retorno de la
democracia, el pico de difusién publica de la palabra de los sobrevivientes coexistio
con la consolidacién de nuevos formatos para la denuncia y con las tensiones
generadas en torno al contenido de los testimonios.

El analisis propuesto, ademas, tensiona una construccién de sentidos nodal en la
conformacion de un campo estudios en torno a los sobrevivientes, retomada en
mayor o menor medida por diversas investigaciones: su silenciamiento publico a
causa de las acusaciones de “traicién” que pesaron sobre sus espaldas luego de su
salida de los CCD (Longoni, 2007). Si bien no contradice la existencia de estos
sefialamientos, la extensa produccion testimonial de los sobrevivientes durante el
periodo dictatorial da cuenta también de un “espacio de escucha” abierto a su
palabra en el marco del activismo antidictatorial exilar®. Un recorrido histérico por
esa produccién de relatos, en consecuencia, permite abordar el silenciamiento
publico de los sobrevivientes no ya como un fendmeno generalizado sino como uno
que arraigé en determinados actores y coyunturas especificos.

Finalmente, una aproximacién como la que se plantea en este articulo ilumina las
modulaciones especificas que asumieron, en la producciéon testimonial de los
sobrevivientes, una serie de fendmenos que atravesaron al movimiento
antidictatorial exilar en su conjunto. Entre otros, permite explorar la elaboracion de
saberes tempranos sobre el dispositivo represivo clandestino con miras a su
visibilizacién en el extranjero, la relacién entre las légicas politicas revolucionaria y
humanitaria en el ejercicio de la denuncia, la naturaleza transnacional de las redes
de activismo antidictatorial y la construccion de diferentes categorias de victimas
de la violencia represiva.

El trabajo con los relatos producidos por los sobrevivientes en el exilio plantea
algunas dificultades debido fundamentalmente a la clandestinidad y urgencia que
roded su elaboracion y, también, a su gran dispersion geografica. Dados estos
obstaculos, la reconstruccion de los contextos de produccion y circulacion de la
palabra de los sobrevivientes partié del entrecruzamiento de fuentes diversas, entre
las que se incluyen testimonios editados, publicaciones de organismos
internacionales y del exilio, articulos de prensa y entrevistas con protagonistas del
fendmeno analizado.

5 Diversos autores y autoras insistieron en que el testimonio de la experiencia concentracionaria es
producto no sdlo de la voluntad de denunciar de los sobrevivientes sino, también, de contextos
politicos y modos de solicitacién de la palabra especificos que favorecen la emergencia de esos
relatos (Calveiro, 2006; Pollak, 2006; Tello, 2015).
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Noticias tempranas del cautiverio: los primeros testimonios en el exilio y la
construccion de saberes sobre la represion clandestina

Durante el primer afio de dictadura, la urgencia por salvar a los desaparecidos
constituy6 el motor de la denuncia en el plano internacional. Para eso, se percibia
como condicidn necesaria lograr la condena de la Junta Militar en el extranjero. Esta
tarea no era sencilla. La espiral de violencia del tercer gobierno peronista habia
contribuido a que el golpe de Estado de 1976 fuera percibido por muchos actores,
dentro y fuera del pais, como una iniciativa tendiente a “ordenar” el caos politico
interno (Franco, 2012). Una impresiéon que se veia apuntalada por el aura de
“moderacion” instalada en torno a la figura del presidente de facto Jorge Rafael
Videla, en contraposicion a un supuesto “sector pinochetista” de las Fuerzas
Armadas (Jensen, 2010). El logro de la solidaridad se dificultaba, ademas, en
sociedades que, como las europeas occidentales, identificaban la practica armada
con el terrorismo (Franco, 2008). Finalmente, la naturaleza clandestina del grueso
de la actividad represiva dificultaba probar la responsabilidad estatal en los
crimenes, cuya autoria era sistematicamente negada por el gobierno de facto. Por
consiguiente, la prioridad de los denunciantes era persuadir a sus interlocutores
extranjeros de la gravedad de la situacién argentina y de la responsabilidad estatal
en los secuestros, torturas y asesinatos.

Los testimonios de los sobrevivientes irrumpieron en el espacio publico exilar en el
marco de este activismo antidictatorial. Inicialmente, su circulacion fue
cuantitativamente reducida. Si bien resulta imposible dar una cifra definitiva por las
dificultades que supone esa reconstruccién, un rastreo por numerosas ¥y
heterogéneas fuentes del exilio permitié contabilizar alrededor de una decena de
relatos, la mayoria de los cuales fueron publicados en diciembre de 1976. En
términos espaciales, su circulacion temprana abarcé al menos cuatro paises:
Inglaterra, México, Estados Unidos y Francia. A ellos habria que sumarles la ciudad
de Ginebra, donde tenian su sede la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) y
otros organismos internacionales que tempranamente se convirtieron en puntos de
recepcidn prioritarios de los relatos®.

Piezas fundamentales de la campafa de denuncia en el extranjero, las
organizaciones internacionales de derechos humanos constituyeron un primer polo
de difusion de la palabra de los sobrevivientes. Dentro de este conjunto, Al
desempefié un rol pionero. El 16 de agosto de 1976, el organismo publicé en
Londres Testimonies on persons, torture and detention in Argentina, donde incluy? el
relato anénimo de una mujer que habia salido con vida de un espacio de cautiverio
clandestino. El documento constituyd, hasta donde fue posible reconstruir, la

6 A pesar de ser una referencia obligada para los denunciantes, la ONU planteé dificultades iniciales
para quienes buscaban la condena de la dictadura. Esto se debia a los vinculos comerciales que unian
a la Junta Militar y la Unién Soviética, cuyo voto era necesario para el tratamiento del caso argentino
por parte del organismo internacional (Franco, 2008).
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incursion mas temprana de la palabra de los sobrevivientes en el espacio publico
internacional’.

Dentro del terreno gubernamental, la CAmara de Representantes de Estados Unidos
se mostro tempranamente receptiva a los testimonios del cautiverio clandestino.
Esta actitud se enmarcaba en el giro mas amplio de la politica norteamericana que
se inicié durante la campafia presidencial del democrata Jimmy Carter. A partir de
entonces, y todavia mas luego de su victoria en los comicios, los derechos humanos
ganaron un espacio considerable en la agenda publica local. En el contexto de este
nuevo clima politico, la iniciativa de politicos como el senador demdcrata Donald
Fraser y el lobby de grupos comprometidos con la denuncia de los crimenes de la
dictadura como el Olga Talamante Defense Committee (OTDC) permitieron llevar la
discusion sobre la represion dictatorial ala CaAmara de Representantes. Se realizaron
audiencias (hearings) para determinar la situacion de los derechos humanos en la
Argentina y, en funcion de eso, definir la actitud del Ejecutivo norteamericano en
relacion a las ayudas militares a la dictadura y a un posible programa de refugiados.
Alli testimonid, el 28 de septiembre de 1976, el sacerdote norteamericano James
Weeks, secuestrado en la provincia de Cérdoba junto a cinco seminaristas de su
ordens.

Una tercera correa de transmision de los testimonios de los sobrevivientes fueron
las organizaciones de exiliados. En esta etapa inicial, la difusiéon de los testimonios
fue encarada por entidades surgidas en dos destinos donde el activismo
antidictatorial gan6 peso tempranamente: México (Yankelevich, 2010) y Francia
(Franco, 2008). El 12 de noviembre de 1976, el Comité de Solidaridad del Pueblo
Argentino (COSPA), organismo vinculado a la militancia montonera en el primero
de esos paises, difundi6 una denuncia sobre los crimenes de la Junta Militar que
tenia como base los relatos de presos politicos y sobrevivientes de CCD?. En Francia,
la difusién de los testimonios estuvo a cargo del Comité Argentin d’'Information et
Solidarité (CAIS), entidad declaradamente apartidaria pero donde confluian
militantes del PRT-ERP, Montoneros y de otros grupos trostskistas (Franco, 2008).
En diciembre de 1976, el organismo public6 dos documentos en los que se

7 Amnesty International, Testimonies on persons, torture and detention in Argentina, Londres, Agosto
de 1976 (citado en Gutman, 2015: 43-44). Hasta donde logré reconstruirse, el documento fue pionero
en incluir explicitamente la palabra de los sobrevivientes en una denuncia publica de los crimenes
dictatoriales. Previamente, esta habia aparecido de manera indirecta o solapada en las
presentaciones de los familiares y/o en los escritos elaborados por organismos, por ejemplo, para
dar cuenta de informacidn sobre el supuesto paradero de algunos desaparecidos o sobre lugares que
se sospechaban funcionaban como CCD.

8 Sala de Representantes de los Estados Unidos, Audiencias ante subcomité de Organizaciones
Internacionales, Segunda Sesion, 28-29 de septiembre de 1976. Weeks habia sido citado a declarar
debido a la relevancia publica que habia adquirido su caso en Estados Unidos, donde las iniciativas
emanadas desde la sociedad civil impulsaron gestiones diplomaticas por su liberacién. En esa misma
sesion del subcomité de Organizaciones Internacionales declaré también el abogado Gustavo Roca,
integrante de la CADHU, procedente de Espaia. Junto a él habia viajado otro miembro del organismo,
Lucio Garzéon Maceda, exiliado en Paris, cuya declaracién estaba pautada para el dia siguiente.

9 La denuncia del COSPA tomaba como base, a su vez, un informe elaborado por la Liga Argentina por
los Derechos del Hombre (LADH). “Las calles de Buenos Aires son objetivos militares”, El Dia, 12 de
noviembre de 1976. Disponible en el Archivo Nacional de la Memoria.
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recuperaban las voces de sobrevivientes de distintos espacios de reclusion
clandestinal®.

La novedad que planteaba la desaparicion forzada de personas se tradujo, en esta
etapa temprana, en una falta de categorias especificas para dar cuenta de la
sobrevida a los CCD. Ante este vacio, la prision politica, que constituia una practica
represiva conocida y sobre la que existia una experiencia de denuncia acumulada,
aport6 los soportes y marcos de referencia para hacer publica la experiencia del
cautiverio clandestino. En el caso de Al, la accion del organismo, desde sus
comienzos en la década de 1960, se habia focalizado en las gestiones humanitarias
para la defensa de los llamados “presos de conciencia”ll. Como parte de este
esfuerzo, habia denunciado las condiciones de detencién y las torturas en las
prisiones politicas de diversos paises del mundo. Por lo tanto, la difusiéon de
testimonios de personas detenidas en distintos penales de la Argentina no
desentonaba con la linea histdrica de la entidad. Lo novedoso de Testimonies... erala
inclusion de un relato referido a la experiencia del cautiverio clandestino.

Esta presentacién conjunta e indiferenciada de los testimonios de presos politicos y
sobrevivientes fue una constante a lo largo del primer afio de dictadura. Lo mismo
sucedid, por ejemplo, en los documentos publicados por el CAIS en Francia. El
primero de ellos, Prisons Argentines, planteaba una situacién analoga a la del escrito
de Al: si bien, como indicaba su titulo, el foco estaba puesto en la situacion de las
personas detenidas en los penales legales, entre los testimonios de los presos
politicos se colaban, sin solucion de continuidad, los de los sobrevivientes de los
CCD!2, El otro documento, Repression et torture, constituia una recopilacion de
relatos. Esta apuesta por la palabra “desnuda” de la victima, cuya potencia fue
descubierta tempranamente por los argentinos exiliados en suelo francés (Franco,
2008), recurria una vez mas a la exposiciéon conjunta de los testimonios de ambas
experiencias de reclusionis.

La dificultad para pensar la experiencia de la sobrevida a los CCD por fuera de los
marcos de la prisién politica se expres6 también en los modos de denominacién de
los sobrevivientes. En la denuncia difundida por el COSPA a través de la prensa
mexicana en noviembre de 1976, quienes habian salido con vida de los espacios de
cautiverio clandestino eran nombrados indistintamente como “ex presos”,
“personas que fueron secuestradas y torturadas [y] testimonian la vigencia del
terror” o “detenidos que luego fueron libertados”14. En el caso del CAIS, se utilizaba
un término procedente del campo 1éxico revolucionario: se hablaba del “camarada”

10 CAIS, Prisons Argentines, Paris, diciembre de 1976.

11 Mas abarcativa que la de “preso politico”, la nociéon incluia también a personas perseguidas por su
religién, sexo, orientacién sexual o pertenencia étnica (Gutman, 2015). Sin embargo, contenia una
exclusion taxativa: no entraban en la categoria quienes estuvieran acusados de haber cometido un
delito de sangre, lo que en la practica dejaba fuera a los miembros de la guerrilla.

12 CAIS, op. cit,, diciembre de 1976.

13 CAIS, Repression et torture, Paris, 1976.

14 El Dia, op. cit., 12 de noviembre de 1976.
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que habia logrado fugar del lugar de detencién’>. Tampoco los sobrevivientes
ensayaban una identificaciéon basada en la especificidad de la experiencia vivida: la
mujer que habia prestado su relato a Al se presentaba a si misma como “la esposa
de un exiliado politico”1¢. Otros testimoniantes simplemente se daban a conocer a
través de datos biograficos basicos como su nombre, nacionalidad, edad u
ocupacionl’.

En la ruptura con esa indistincién inicial jugé un rol central la analogia que los
denunciantes del exilio trazaron entre la represion dictatorial y la masacre nazi. “Se
ha llegado al genocidio”, afirmaba el COSPA al difundir el informe de la LADH18.
Mencionaba, ademas, la existencia de numerosos “campos de concentracién” a lo
largo del territorio argentino. La misma nocién se utilizaba en uno de los
documentos del CAIS donde, ademas, se hacia una mencién explicita al “exterminio”
de las personas secuestradas: “centenas de entre ellas son retiradas de los campos
de concentracién para ser fusiladas”!®. En un contexto de revisibilizacién del
Holocausto y de fuerte presencia de la palabra de las victimas en el espacio publico
occidental (Wieviorka, 1998; Alonso, 2013), la analogia con la matanza nazi tenia un
sentido estratégico para los denunciantes: les permitia “traducir” los crimenes
dictatoriales a términos comprensibles para sus interlocutores extranjeros
(Gonzalez Tizén, 2016; Jensen, 2019).

En cuanto a su extension y estructura, los testimonios que inicialmente vieron la luz
en el exilio eran por lo general narraciones breves y cefiidas a la descripcion factica
del hecho represivo. El detalle de las torturas y del sufrimiento experimentado
ocup6 un lugar central en esos relatos tempranos: “Cuando pensé que iban a
empezar [la tortura con picana], me arrastraron de los pelos y me tiraron en un
bafio; pusieron mi cabeza en el agua hasta que empecé a ahogarme”, sefialaba la
testimoniante ante AI20. A la descripcion de las torturas y sufrimientos propios se
sumaba, también, la de los otros cautivos: “golpearon y llevaron a la mujer de [X] y
nosotros escuchamos sus gritos junto a los de [X]"2l. Esta descripcién de los
tormentos cumplia con la doble funcién de reforzar la autoridad testimonial de los
sobrevivientes y exponer la atrocidad de los crimenes.

A pesar de no tener un formato claramente identificable o marcas graficas que
organizaran el texto, los relatos contenian un primer esfuerzo de ordenamiento de
la experiencia -de por si cadtica y desestructurante (Calveiro, 1998; Tello, 2015)-
del cautiverio clandestino. En esta etapa temprana de la produccion testimonial de
los sobrevivientes, el criterio predominante fue el cronolégico: con algunas pocas

15 CAIS, op. cit.,, diciembre de 1976, p. 15.

16 Amnesty International, op. cit., agosto de 1976 (citado en Gutman, 2015: 43-44).

17 Asi, por ejemplo, comenzaba Weeks su alocucién ante la CAmara de Representantes: “Mi nombre
es James Weeks, soy un sacerdote norteamericano que trabajé en Argentina durante los ultimos once
afios” (Sala de Representantes de los Estados Unidos, op. cit., p. 2.).

18 E1 Dia, op. cit.,,12 de noviembre de 1976.

19 CAIS, op. cit,, diciembre de 1976, p. 16.

20 Amnistia Internacional, op. cit., agosto de 1976 (citado en Gutman, 2015: 43-44).

21 CAIS, op. cit,, diciembre de 1976, p. 14.
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excepciones, los sobrevivientes organizaron la narracion de su vivencia en base a la
secuencia “secuestro-arribo al lugar de detencién-cautiverio-liberaciéon/fuga”.

La fisonomia y el largo de los relatos iban en consonancia con el perfil de los
sobrevivientes que testimoniaron durante los primeros tiempos de la denuncia. En
su mayoria, habian atravesado un periodo de cautiverio breve antes de ser liberados
o de escapar aprovechando un descuido de sus captores. Su conocimiento del
dispositivo represivo, por consiguiente, era mas bien acotado. A eso se sumaba la
urgencia por hacer publicos los crimenes de la dictadura con la esperanza de salvar
asi todas las vidas posibles, lo que acortaba los tiempos de produccion. Finalmente,
no pocos de los testimonios que circularon en el exilio durante esa primera etapa se
habian elaborado en la Argentina en plena la clandestinidad, con la precariedad y
los peligros que ello traia aparejado.

Alineados con el objetivo de lograr la condena internacional de la dictadura, los
testimonios de los sobrevivientes aportaron numerosas evidencias de la
responsabilidad de la Junta Militar en las desapariciones. Un primer indicio de ello
emergia en las descripciones de los operativos de secuestro. En su alocucién ante la
Camara de Representantes, por ejemplo, Weeks sefialaba que de su captura habian
participado personas que, a pesar de estar vestidas de civil, “afirmaban ser
policias”?2, De manera similar, la autora del testimonio anénimo de Testimonies...
sostenia que en el operativo que terminé en su secuestro habian participado unos
“veinte civiles armados, que dijeron pertenecer al Ejército”23.

Estos indicios de la responsabilidad estatal en la represion se veian reforzados por
la descripcion que se hacia de los lugares de cautiverio, identificados como
dependencias policiales y militares. “Torturas y asesinatos en Campo de Mayo” era
el titulo con el que el CAIS introducia el relato de Julio Visuara, militante montonero
secuestrado en esa guarnicion militar, de la que habia logrado fugar?4. El testimonio
de Al, por su parte, corria el foco del Ejército a la Armada al mencionar a la ESMA
como un espacio de reclusién clandestina2>. Finalmente, el sacerdote irlandés
Patrick Rice, exiliado en Londres, relaté haber permanecido secuestrado en la
“comisaria 36” del barrio portefio de Villa Soldatit. Testimonios como los
mencionados dejaban expuesta la participacion directa de las Fuerzas Armadas y de
Seguridad en la represion clandestina.

Los relatos de esta primera etapa sacaron a la luz, ademas, los vasos comunicantes
fluidos que existian entre los CCD y las prisiones legales. Estas conexiones quedaban
en evidencia, por ejemplo, en el testimonio de Maria del Socorro Alonso, integrante
de la comisién de solidaridad de presos del PRT?7. Incluido en la seleccion de

2Z Sala de Representantes, op. cit., p. 2.

23 Amnistia Internacional, op. cit., agosto de 1976 (citado en Gutman, 2015: 43-44).
24 CAIS, op. cit., diciembre de 1976, p. 13.

25 Amnistia Internacional, op. cit., agosto de 1976 (citado en Gutman, 2015: 43-44).
26 CAIS, op. cit, 1976, p. 2.

27 [dem.
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testimonios del CASI, su relato recorria su cautiverio clandestino en una comisaria
y, luego, en la Superintendencia de Seguridad Federal -también conocida como
“Coordinaciéon Federal”-, hasta su legalizacion y detencion en el penal de Devoto. En
el mismo sentido iba el testimonio de Rice, quien luego de estar secuestrado sin
reconocimiento en la comisaria 36va habia sido llevado a la “Estaciéon Central de
Policia”, donde habia sido legalizada su detencion?8. Pocos dias después fue
trasladado al penal de Devoto y, finalmente, a La Plata, hasta su expulsion del pais.
Estas trayectorias refutaban la idea de que existia una distincion tajante entre el
entramado represivo legal y el clandestino, el primero a cargo del Estado y el otro
mas alla de su control, mostrando su naturaleza imbricada.

El afio 1977 lleg6 en un contexto donde la actividad represiva se mantenia en niveles
similares a los de 1976. Este sostenimiento de la intensidad de los secuestros y las
desapariciones, combinado con las dificultades para manifestarse dentro del pais,
reforzo el rol del activismo exilar. Dentro de este marco, los testimonios del
cautiverio clandestino aumentaron su presencia en el espacio publico extranjero. Su
difusién correria a cargo de diversas entidades que, a pesar de sus diferentes
concepciones politicas, coincidieron en la conveniencia de visibilizar las voces de los
sobrevivientes. El punto de partida para esta nueva etapa en su produccion
testimonial seria la publicacién de los dos primeros informes exhaustivos sobre la
represion en la Argentina, coincidente con el primer aniversario del golpe de Estado.

Derechos humanos y/o revolucion: la conformacion de los circuitos
testimoniales en el exilio

El derrotero que llevo a la publicacion de Argentina: Proceso al genocidio estuvo
marcado por la ferocidad de la represion dictatorial y por las redes de solidaridad
del exilio. La CADHU habia surgido en la Argentina a partir de la confluencia de
fuerzas politicas de distinto signo politico como respuesta a los crecientes
secuestros, atentados y asesinatos que tuvieron lugar durante final del gobierno
peronista, aunque su fundacién formal tuvo lugar luego del golpe de Estado de
marzo de 19762°. El interés de crear un organismo para la denuncia de la represién
nacié entre un conjunto de abogados con experiencia en la defensa de presos
politicos durante las dictaduras previas (Rot, 2015). Entre sus fundadores se
encontraban los militantes del Partido Revolucionario de los Obreros Argentinos
(PROA) Eduardo Luis Duhalde, Carlos Gonzalez Gartland, Haroldo Logiurato Carlos
Maria Duhalde, Ignacio Ikonicoff y Marcelo Duhalde, entre otros, a quienes se

28 [dem.

29 No es sencillo establecer una fecha especifica para la fundacién de la CADHU. Segin Carlos Gonzalez
Gartland, el organismo se creé en abril de 1976, informacién confirmada por un documento posterior
(CADHU, Programa: Buro de Informacion Europeo de la Comision Argentina de Derechos Humanos,
Paris, 21 de abril de 1978). No obstante, la Asamblea Constitutiva donde se aprobaron la Declaracion
de Principios y el Estatuto de la CADHU -formalizando asi el funcionamiento de la nueva entidad-
tuvo lugar en julio de 1976.
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sumaron los abogados cordobeses Gustavo Roca y Lucio Garzon Maceda30. Este
nucleo inicial se nutri6, ademdas, con nombres procedentes del universo de las
organizaciones armadas, tales como Rodolfo Mattarollo, Manuel Gaggero, Martin
Federico, Lidia Massaferro o Pablo Ramos, entre otros31. Los acuerdos del grupo del
PROA con Montoneros y el PRT-ERP (Franco, 2008; Carnovale, 2011) permitieron a
la CADHU obtener de manera temprana y veloz informacion detallada sobre la
represion clandestina en la Argentina que, luego, el organismo volcaba en sus
documentos de denuncia32. A su vez, esta confluencia de trayectorias y lineas
politicas marcé la impronta de las intervenciones publicas de la CADHU, en las que
la confluencia entre la discursividad revolucionaria y el lenguaje de los derechos
humanos alcanzé su maxima expresion (Copello, 2019).

Desde sus comienzos, la CADHU otorgd un lugar privilegiado a la denuncia en el
plano extranjero. Su estrategia consistia en presentar la represion en la Argentina
“en términos violatorios del marco juridico internacional” (Jensen, 2014: 5)33. Esta
orientacion se profundizé debido a los duros golpes que recibié el organismo
durante el primer afio de dictadura. Como consecuencia del secuestro de la mayoria
de sus integrantes en el pais, la representacion exterior de la CADHU transmut6 de
facto en su Consejo Directivo. Madrid se constituy6 en la sede central del organismo,
con las figuras de Duhalde y Roca como referencias indiscutidas, seguida por las
delegaciones de Paris y México DF. Sus ramificaciones, sin embargo, alcanzaron
también otros paises europeos y Estados Unidos (Guest, 1997; Franco, 2008;
Yankelevich, 2010). En este contexto, se elaboro el borrador del informe, redactado
por Duhalde y Roca en el exilio madrilefio. Su publicacion bajo el formato de libro
fue posible gracias a la solidaridad de un cineasta vasco con el que entraron en
contacto los miembros de la CADHU, Elias Querejeta, quien financié de su bolsillo la
primera ediciéon de marzo de 1977.

Los relatos de los sobrevivientes ocupaban un lugar destacado en Argentina: Proceso
al Genocidio, tal como lo dejaba entrever su agrupamiento en una seccién separada.
Siguiendo la tendencia del primer afo de dictadura, “Testimonios y denuncias”
reunia alrededor de una decena de relatos de sobrevivientes de CCD con otros tantos
de detenidos en las carceles legales. Habia, ademas, algunos testimonios de personas
que habian atravesado el cautiverio clandestino durante el ultimo afio del gobierno
de Maria Estela Martinez de Perén. La decision de incluir también estos relatos

30 Para una historia del PROA, véase Rot (2015).

31 Memoria Abierta, Entrevista a Manuel Gaggero, Buenos Aires, 17 y 24 de noviembre y 19 de
diciembre de 2003; Rot (2015).

32 En la centralizacion de la informacion recibida de parte de las organizaciones armadas jugé un rol
central Ignacio Ikonicoff, quien se encargé de hacerla salir del pais cuando una parte de los miembros
de la CADHU se instal6 en el exterior. Ikonicoff seria secuestrado y desaparecido junto a un nimero
importante de miembros del organismo del grupo proveniente del PROA en la llamada “Masacre de
Marcos Paz”, ocurrida entre el 11y 12 de junio de 1977 (Rot, 2015).

33 El estatuto del organismo hacia énfasis en la necesidad de lograr la “ampliacién y profundizacién
de la denuncia ante Foros Internacionales” (CADHU, Estatuto, 10 de diciembre de 1976).
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reforzaba la postura del organismo respecto a las continuidades que existian entre
la represion dictatorial y la del dltimo tramo del gobierno peronista.

Los testimonios presentaban una enorme heterogeneidad en cuanto a su formato,
extension y condiciones de produccion. El parecido con los relatos del primer afio
de dictadura también se evidenciaba en su contenido, centrado en los componentes
facticos de la experiencia del cautiverio clandestino, y en la organizacion del relato
segln un criterio cronoldgico. Estas similitudes no eran casuales: mas de la mitad de
los testimonios del informe de 1a CADHU habian sido incluidos ya en los documentos
publicados por Al, el COSPA y el CAIS durante 1976, evidenciando los lazos que
unian a los diversos representantes del activismo antidictatorial en el exilio. Uno de
los relatos era el de Maria del Socorro Alonso, quien habia hecho llegar su relato a la
CADHU desde el penal de Devoto34.

La diferencia con los relatos previos radicaba sobre todo en su encuadre. El informe
de la CADHU, a tono con la impronta militante del organismo, ofrecia una
interpretacién en clave socioeconémica de la represion en la Argentina y de la
“resistencia popular y obrera” a ella35. Organizado en cinco grandes apartados, el
escrito se proponia también una tipificaciéon de las conductas criminales estatales,
comenzando por un andlisis de la estructura y el funcionamiento del “Estado
represor”36, Esto era seguido de una exposicion de los distintos grupos -
profesionales, politicos, sociales, confesionales y nacionales- que eran victima del
“Terrorismo de Estado”. Una seccion completa del informe estaba dedicada a la
represion sobre la clase obrera, que constituia para la CADHU el blanco prioritario
de una persecucion orquestada por los representantes del capitalismo financiero
mundial. Todo este andlisis funcionaba como metatexto de los testimonios que, en
apariencia, no contaban con ninguna mediacion.

Una logica similar, aunque con un grado mayor de intervencién sobre los relatos,
animaba al informe de Al, presentado a través de una conferencia de prensa en
Londres el 23 de marzo de 1977. A diferencia del escrito de la CADHU, el documento
estaba construido desde una discursividad exclusivamente humanitaria: su objetivo
era mostrar “la situacion de los derechos humanos en la Argentina”3?. El rechazo
hacia toda forma de violencia se expresaba desde la introduccién del informe, donde
se resefiaban los principales “actos de violencia” realizados por las organizaciones
armadas luego del golpe de Estado38. Siguiendo esta linea, en las conclusiones se
planteaba que la represiéon “también afecta a ciudadanos inocentes”3. Aun asi, el
grueso del documento estaba dedicado a la denuncia de la represion estatal, y en
funcién de ella era convocada la palabra de los sobrevivientes. La presencia de dos
testimoniantes del informe, Maximo Victoria y Enrique Rodriguez Larreta, en la

34 Memoria Abierta, Entrevista a Maria del Socorro Alonso, Buenos Aires, 24 de julio de 2001.

35 CADHU, op. cit,, 1977, p. 11.

36 Estas secciones eran “Estructura del Estado represor”, “El Terrorismo de Estado”, “La represién
obrera: razén de Estado”, “Epilogo” y “Testimonios y denuncias” (Ibidem).

37 Amnistia Internacional, op. cit., 1977, p. 10.

38 [bidem, pp. 13-14.

39 [bidem, p. 67.
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conferencia de presentacion sugeria el valor que el organismo le otorgaba a su
palabra (Gutman, 2015).

El formato de inclusion de los testimonios era distinto al del escrito de la CADHU.
Los relatos no eran reproducidos de manera integra, sino por fragmentos o
parafraseados por el organismo. Tampoco estaban agrupados en un apartado
especifico. Se incorporaban al texto general del documento mediante una férmula
que reponia los datos biograficos basicos del sobreviviente: “Isabel Gamba de
Negrotti, de 27 afios de edad y maestra de jardin de infantes, fue secuestrada de su
domicilio junto con su esposo y llevada a la Comisaria 39 de Villa Urquiza, en Buenos
Aires” 40, E] testimonio de Patrick Rice, uno de los mas extensos del informe, lo
presentaba como un “cura obrero irlandés"41. La presentacion de los sobrevivientes
a partir de sus datos identitarios basicos mostraba a estos hombres y mujeres desde
sus atributos humanos esenciales y no de sus filiaciones politicas. Este recurso,
sumado al énfasis que hacian los relatos en las torturas vistas y vividas, resaltaba la
condicion de victimas de los testimoniantes (Crenzel, 2008).

Las voces de los sobrevivientes emergian también, de manera indirecta, en el pasaje
del informe en el que Al enumeraba las dificultades para obtener informacién sobre
los “centros de detencion no oficiales”, nombre utilizado para referir a los CCD#2. El
organismo sostenfa que “a menudo, los prisioneros permanecen encapuchados o
con una venda sobre los ojos durante todo el tiempo de su detencion” y que “aquellos
que tienen la fortuna de ser puestos en libertad experimentan gran temor de hacer
declaracion publica alguna”3. Los detalles no podian tener otra fuente que los
propios sobrevivientes. La decision de Al de hacer explicita la distincion entre esos
“centros de detencién no oficiales” y los penales oficiales podria ser tomada como
indicio de una incipiente separacion entre ambas practicas represivas#4.

Los informes de la CADHU y Al circularon pronto por diferentes paises de Europa
Occidental y América. Uno de sus canales de difusion fue la prensa, que
tempranamente posé su mirada en los documentos y en quienes habian
testimoniado en ellos: periddicos de Inglaterra, Espafia y México, entre otros paises,
publicaron articulos alusivos a los informes y/o realizaron entrevistas a los
testimoniantes#>. Para el caso de Al, otra via de difusién fueron los propios

40 [bidem, p. 51. El informe ofrece varios ejemplos de esta formula (pp. 50-52).

41 Jbidem, p. 41.

42 Jbidem, p. 43.

43 Idem.

44 A pesar de las dificultades esbozadas, el informe ofrecia los nombres de diecisiete “centros de
detencion no oficiales” distribuidos en cuatro provincias (Amnistia Internacional, op. cit., 1977, pp.
43-44).

45 Pocos dias después de la conferencia de prensa en Londres, The Sunday Times public6 una
entrevista con Rodriguez Larreta (Gutman, 2015: 118). En Espafia, EI Pais public6 una nota alusiva a
la aparicién del libro de la CADHU bajo el titulo “El genocidio argentino”. El articulo reservaba un
parrafo para referirse al apartado con los testimonios (“El genocidio argentino”, El Pais, 10 de abril
de 1977). En México, los informes de Amnistia Internacional y de la CADHU merecieron notas en
diversos periddicos (EI Dia, “Impera en la Argentina un Régimen de Terrorismo de Estado: la
CADHU”, 19 de marzo de 1977 “Amnistia Internacional Denuncia que hay en Argentina 6 mil Presos
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sobrevivientes quienes, aprovechando el anclaje transnacional del organismo,
ofrecieron sus relatos en distintos paises y ante publicos de diversa indole%¢. Este
mismo espiritu por trascender las fronteras nacionales, y también indicio de su
circulacion durante la época, fueron las multiples traducciones que se hicieron de
los documentos*7.

La articulacion con el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
(ACNUR) y diversos gobiernos que se mostraron receptivos a los exiliados
contribuy6 a engrosar el circuito testimonial de Al. Las gestiones realizadas en favor
de los “presos de conciencia” ante el organismo dependiente de la ONU y con
representantes politicos de los potenciales paises de acogida resultaron
fundamentales para que muchos sobrevivientes obtuvieran el refugio. Una vez en el
exilio, muchos de ellos aportaron sus testimonios a Al que, luego, los incorporé a sus
denuncias publicas. La mayoria de estos sobrevivientes habia abandonado la
Argentina a través de Brasil, aprovechando las facilidades que ofrecian los distintos
pasos fronterizos entre ambos paises. Este fue el caso, por ejemplo, de Ana Maria
Careaga, secuestrada por mas de tres meses en el CCD “El Atlético”, en centro de la
Ciudad de Buenos Aires. Su militancia en la Juventud Guevarista no impidié que
ACNUR y Al tomaran su caso y lograran, luego de una escala en Rio de Janeiro, su
refugio en Suecia, donde testimonio el 7 de febrero de 197848,

En las antipodas de esta orientacion humanitaria se situaron los testimonios de
sobrevivientes difundidos en el exilio por Montoneros durante el afio 1978. Su
publicacion se hizo bajo el sello del flamante Movimiento Peronista Montonero
(MPM), espacio politico creado en Roma en abril de 1977 para aglutinar a las
diversas expresiones del peronismo revolucionario que proliferaban dentro y fuera
de la Argentina. Los testimonios vieron la luz en un momento en el que las iniciativas
de denuncia cobraban fuerza entre los militantes montoneros en el exilio (Confino,
en prensa). Esta actividad se apoyaba en las estructuras y contactos gestados
durante el bienio previo al golpe, cuando el aumento de la represién paraestatal
impulsé a varios militantes a iniciar el éxodo de la Argentina (Yankelevich, 2010).
La CADHU ofrecia s6lo uno ejemplo de esos vinculos, que abarcaban a diversas

sin Proceso Legal y 5 mil Desaparecidos’, 24 de marzo de 1977; Excelsior, “Testimonio de un uruguayo
torturado en Argentina, 14 de abril de 1977).

46 Pocos dias después de la publicacion del documento, el 1 de abril, Rice ofrecié su relato del
cautiverio en una sesidn especial del Parlamento britdnico junto a representantes de Al. Del mismo
modo, el 26 de septiembre, Victoria participé de la conferencia de prensa en Madrid con la que el
organismo presento la version en espafol del documento (Gutman, 2015: 125y 119). Este recorrido
de los sobrevivientes pone de relieve el peso de la dimension transnacional en el sentido en que lo
entienden Roniger y Sznajder (2013), esto es, como una cuarta dimensién que supera la relacién
tripartita entre exiliados, pais receptor y pais expulsor y que es condiciéon de posibilidad para la
difusion de las denuncias.

47 Se realizaron traducciones completas de Argentina: Proceso al Genocidio al francés y aleman, y
parciales al inglés, italiano y holandés (CADHU, Argentina: Proceso al Genocidio, Buenos Aires:
Colihue, 2014). El informe de Al fue publicado en inglés, espafiol y aleman (Gutman, 2015).

48 E] testimonio de Ana Maria Careaga adquiria una relevancia particular debido a que, poco después
de su liberacién, seria secuestrada su madre, Esther Ballestrino, fundadora de Madres de Plaza de
Mayo.
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organizaciones de signo politico heterogéneo distribuidas por una amplia geografia
(Franco, 2008; Jensen, 2010).

México, donde cobraron forma las estructuras mas tempranas de solidaridad y
denuncia vinculadas al peronismo revolucionario (Acha, 2010; Yankelevich, 2010),
fue el lugar donde se publico el primero de los “testimonios montoneros”. El 18 de
enero de 1978, en una conferencia de prensa en la capital de ese pais, Tulio
Valenzuela narré su cautiverio en el CCD “Quinta de Funes” y el plan del Ejército
para secuestrar a la conduccion montonera exiliada. La version taquigrafica del
relato, distribuida entre la prensa mexicana, tenia una introduccién a cargo de
Montoneros que estaba tefiida por la discursividad revolucionaria y funcionaba
como marco del testimonio#°. El mismo espiritu atravesaba todo el relato, en el que
se reiteraban las referencias a la “lucha popular” y al “pueblo en la resistencia”>0 y
donde se interpretaba el enfrentamiento entre Montoneros y la dictadura en los
términos de una “guerra”sl. La descripciéon del cautiverio, acotada, era subsidiaria
de la valoracidon ético-politica del comportamiento de los secuestrados, con
alusiones al “quiebre de cuadros” o a los “traidores”>2. Denuncia de la represion y
disciplinamiento interno parecian ir de la mano en el testimonio de Valenzuela.

El tono cambiaba ligeramente en los otros dos relatos, a cargo de Horacio Maggio y
Jaime Dri. El primero fue producido desde la clandestinidad en la Argentina y vio la
luz en abril de 1978, cuando la atencion internacional estaba posada en el pais
debido a la proximidad del Mundial de ftbol>3. El testimonio de Dri se presenté en
una conferencia de prensa en Paris durante septiembre del mismo afio. En ambos,
la retérica revolucionaria predominante dejaba algunos resquicios para la denuncia
de las atroces condiciones de cautiverio, “dignas de la época anterior a la Asamblea
del afno XIII”54, y para la caracterizaciéon de las acciones represivas no ya como
episodios bélicos, sino como “terrorismo de Estado”>> y “violaciones a los derechos
humanos”s6. Otro indicio de la incorporacién de ciertas notas de la denuncia
humanitaria internacional eran los destinatarios de los testimonios: Maggio envi6
copias de su testimonio, entre otros, a la ONU, Al, agencias de prensa extranjeras y

49 Alli se definia la acciébn de Valenzuela como una “heroica y brillante maniobra de
contrainteligencia” que le habia permitido “burlar al enemigo que lo tenfa prisionero” (MPM,
Testimonio del compafiero Tulio Valenzuela sobre la campafa de atentados en el exterior de la
dictadura de Videla, 1978, p. 1).

50 [bidem, pp. 7 y 8.

51 [bidem, pp. 3y 7.

52 [bidem, p. 3.

53 El evento deportivo, por su relevancia internacional, generé una fractura al interior de la
comunidad de exiliados entre quienes pensaban que debia impedirse su realizacién -y aquellos que
lo veian como una oportunidad para que la prensa extranjera conociera de primera mano los
crimenes de la represion (Franco, 2008; Jensen, 2010).

54 Maggio, Horacio Domingo. Testimonio, abril de 1978, p. 2.

55 MPM, Testimonio de Jaime Dri, s/, septiembre de 1978, pp. 1y 8.

56 [bidem, p. 5.
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representaciones diplomaticas diversas®’. A la conferencia de prensa de Dri, que
encabezé su relato “a la opinién publica nacional e internacional”, asistieron
representantes del Partido Socialista Francés (PSF), incluido su presidente, Frangois
Mitterrand>s.

Paralelamente a la publicacion de los “testimonios montoneros”, se gestaba en Brasil
otro polo de difusiéon de relatos de sobrevivientes con una impronta politica
diferente a la de la organizacién armada peronista. Su eje seria el Comité de Defensa
de los Derechos Humanos para el Cono Sur (CLAMOR), creado en San Pablo a
comienzos de 1978 con el apoyo del cardenal Don Paulo Evaristo Arns y de la
Comissdo Arquidiocesana de Pastoral dos Direitos Humanos e Marginalizados de esa
ciudad>®. A tono con estos apoyos, el organismo declaraba “tener por objetivo la
defensa de los derechos humanos en América Latina, especialmente en los paises del
Cono Sur” desde una perspectiva “cristiana, ecuménica, sin filiaciéon partidaria” y con
objetivos “humanitarios”®0. Esta orientacion politica dejaria su marca en el circuito
testimonial de CLAMOR.

Desde el inicio, el organismo se plante6 como un espacio regional para desarrollar
redes de solidaridad y denuncia que conectaran a los paises latinoamericanos bajo
dictadura (Catoggio, 2016). En el caso argentino, buena parte de la solidaridad se
concentré en la ayuda a quienes escapaban rumbo al exilio. Durante su permanencia
en Brasil, CLAMOR los resguardaba de los servicios de inteligencia locales (Serra
Padrés, 2014) y facilitaba su acercamiento a organismos especializados en la
problematica de los refugiados, en particular el ACNUR y Al. La articulaciéon con
estos organismos se dio, también, al nivel de la circulaciéon de testimonios. Asi
ocurrio, por ejemplo, con Maximo Victoria, cuyo relato del cautiverio se habia
incluido en el informe de Al En julio de 1978, el Boletin de CLAMOR reprodujo su
testimonio en un articulo sobre la represion a cientificos -Victoria era fisico y
trabajaba en la CONEA-, evidenciando los nexos entre ambos circuitos
testimoniales®l.

En su primer boletin, publicado en junio de 1978, el organismo incluy6 un articulo
titulado “El clamor de los campos de concentracion”, donde se describian las
condiciones de cautiverio en los CCD argentinos®2. La denominaciéon empleada daba
cuenta de la difusiéon que habia alcanzado el campo 1éxico del Holocausto entre los
denunciantes de la dictadura. La informacion para confeccionar el articulo provenia

57 Maggio, op. cit,, p. 7. El propio Maggio dio una entrevista desde la clandestinidad al periodista
Richard Bourdeaux, subdirector de la agencia de noticias norteamericana Associated Press en
Argentina.

58 Bonasso, M., Recuerdo de la muerte, Buenos Aires: Planeta, 1994 [1984], p. 438.

59 El impulso que llevd a la fundacion de CLAMOR surgi6 de la periodista Jan Rocha, del abogado Luiz
Eduardo Greenhalgh y del pastor protestante Jaime Wright (Catoggio, 2016).

60 CLAMOR, Boletin, Afio I, Nro. I, junio de 1978, p. 1.

61 CLAMOR, Boletin Nro. 2, julio de 1978. La orientacién eminentemente humanitaria de CLAMOR no
le impidi6 recibir testimonios de circuitos testimoniales menos afines a su posicionamiento politico.
El archivo del organismo contiene, por ejemplo, varios relatos producidos en el seno de la CADHU
(Tolentino, en prensa).

62 CLAMOR, Boletin Nro. 1, junio de 1978.
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de “exiliados en transito por Brasil” que, por el tipo de datos aportados, sélo podian
ser personas que habian experimentado en carne propia el cautiverio clandestino.
La referencia a ellos simplemente como “exiliados” —algo que, por otro lado, también
eran- podria considerarse un indicio de la falta de consenso en torno a considerar a
los sobrevivientes de los CCD como una categoria de victima en si misma, lo que se
expresaba en la ausencia de un término especifico para nombrarlos.

A tono con la inclinacién politica del organismo, los relatos reproducidos por
CLAMOR denunciaban los crimenes dictatoriales desde un enfoque humanitario. El
foco estaba puesto, como sucedia con Al, en resaltar la atrocidad del cautiverio en
los CCD, cuyas condiciones eran definidas como “inhumanas y de degradacion y
terror”.  Este tipo de caracterizaciones generales eran acompafadas por
descripciones minuciosas de los tormentos. El primer boletin del organismo, por
ejemplo, ofrecia un listado detallado de las vejaciones aplicadas a los cautivos en los
CCD: “sus manos y pies estan atados o encadenados la mayor parte del tiempo”, “no
existe higiene”, “la comida es servida en latas o platos no lavados”, “los prisioneros
son amontonados en galpones”, “no existe cuidado médico”3.

Paralelamente a la conformaciéon del circuito testimonial de CLAMOR, en la
Argentina comenzaba a disminuir el ritmo de los secuestros y a aumentar la
cantidad de liberaciones en los CCD. Estos cambios se relacionaban con el impacto
que habian tenido sobre la Junta Militar ciertas transformaciones de la coyuntura
politica internacional. A las sanciones que el gobierno de Carter impuso a la
dictadura se sumo la confirmacion, a fines de 1978, de una visita de la CIDH a la
Argentina, programada para el afio siguiente. En un contexto donde el principal
elemento de cohesion interna de la comunidad castrense, el denominado “consenso
antisubversivo” (Canelo, 2008), languidecia ante el aniquilamiento de las
principales expresiones politicas disidentes, estas modificaciones en el ambito
internacional profundizaron las tensiones internas a las Fuerzas Armadas en
relaciéon al rumbo que debia seguir la “lucha contra la subversion”. El triunfo de
sector “politicista”, partidario de un progresivo abandono de los métodos represivos
clandestinos en favor de los legales, fue decisivo en el giro del accionar castrense.
La formacién de un circuito testimonial estructurado en torno al partido Vanguardia
Comunista (VC) estuvo estrechamente relacionada con estos cambios en la escena
politica argentina. Esta fuerza de orientacién maoista, ajena a la lucha armada, habia
optado por mantener al grueso de sus militantes en el pais a pesar del clima de
persecucion existente (Celentano, 2005). No obstante, debido a la insistencia de
algunos dirigentes partidarios, se habia decidido establecer a unos pocos miembros
de su Comité Central en Francia a mediados de 1976. El objetivo era desarrollar
redes de denuncia partidarias en Europa, tarea que resulté exitosa: ademas de
peregrinar por las sedes de los organismos internacionales de derechos humanos,
entablaron vinculos con actores politicos de diverso signo ideologico del espectro

63 [bidem, p. 3.
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partidario francés y con diferentes organizaciones de exiliados locales®*. Esos
contactos serian claves cuando, dos aios después, el partido se convirti6é en blanco
de la represion del Ejército®>.

El circuito testimonial de VC se nutrié de los testimonios de un conjunto de
militantes sobrevivientes del CCD “El Vesubio” que, secuestrados entre julio y agosto
de 1978, fueron luego legalizados en distintos penales. Una vez en libertad, a
mediados de 1979, se exiliaron en Europa. Desde alli, aprovechando las redes
partidarias consolidadas en el extranjero, difundieron sus relatos del cautiverio
clandestino. A contracorriente de la orientacidon revolucionaria del partido, los
testimonios -heterogéneos en cuanto a formato y contexto de produccion-
asumieron una inclinacién humanitaria que ponia el foco en una descripcién factica
de la experiencia de cautiverio desprovista de toda valoracién politica. El estilo era
coherente con el universo de relaciones de VC en el exilio, donde dentro del cual
destacaban Al, ACNUR, las iglesias protestantes y distintas fuerzas de la
socialdemocracia europea, quienes garantizaron la difusién de los relatos. Por
consiguiente, no es extrano que ninguno de los sobrevivientes del partido ofreciera
su testimonio a la CADHU, cuyos nexos con las organizaciones armadas eran
conocidos en el destierro argentino.

El bienio posterior al primer aniversario del golpe de Estado fue el periodo en que
se consolidé el mapa testimonial de los sobrevivientes en el exilio. La mayor
cantidad de relatos en circulacion fue propiciada por una serie de entidades
heterogéneas en su orientacion politica pero que coincidian en el impulso de
visibilizar la experiencia del cautiverio clandestino, en torno a las cuales se
estructuraron distintos circuitos de testimonios. Las diferencias que existian entre
cada una de ellas repercutieron en el encuadre y el contenido de los relatos y
favorecieron u obstaculizaron los intercambios entre los distintos circuitos que, sin
embargo, no funcionaron como compartimentos estancos. Se sentaron asi las bases
para que, en la coyuntura favorable a la denuncia habilitada por la visita de la CIDH,
los relatos de los sobrevivientes conquistaran definitivamente el espacio publico
exilar. El hito inicial de esta nueva etapa fue el llamado “testimonio de Paris”.

La “era del testigo” en dictadura: consagracion publica, nuevos formatos y
polémica

El 12 de octubre de 1979, tres militantes montoneras sobrevivientes de la ESMA -
Ana Maria Marti, Sara Solarz y Alicia Milia- se presentaron ante la Asamblea
Nacional Francesa para relatar su cautiverio a manos de la Marina®®. La conferencia

64 “C.R.”, entrevista con el autor, CABA, 4 de mayo de 2019.

65 Seguln este dirigente, “fuimos armando una estructura que cuando llega gente (...) tenfas una
estructura armada para que las reciban y metan todo el tema de la denuncia”. (“C. R.”, entrevista con
el autor, op. cit).

66 CADHU, “Testimonios de los sobrevivientes del genocidio en Argentina”, Paris, octubre de 1979.
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de prensa estuvo encabezada por el presidente de la Comision Interparlamentaria
de Derechos Humanos, el politico liberal Bernard Stasi, y cont6 con la anuencia del
maximo mandatario francés, Giscard D’Estaing. Las mujeres, ademas, contaron con
la proteccién de la custodia personal de Mitterrand. El testimonio fue patrocinado
por la CADHU, aunque diversos protagonistas y estudiosos del periodo sugieren
también la participacion activa de Montoneros en las gestiones previas con los
actores locales (Franco, 2008; Jensen, 2010)¢7. Dada la trayectoria politica de las
testimoniantes y los nexos del organismo con la organizaciéon armada peronista, la
hipétesis no resulta descabellada.

El relato de las tres sobrevivientes tuvo una difusion veloz en el exilio, reflejada en
distintos medios de prensa®. Esta amplia resonancia se debid, en parte, al lugar
elegido para la presentacién: Francia era una suerte de “patria de los derechos
humanos” y una caja de resonancia de la politica occidental (Franco, 2008). Otros
aciertos estratégicos fueron la decision de realizar la conferencia de prensa en el
Parlamento francés y la busqueda de apoyos entre referentes politicos locales de
diversas procedencias ideoldgicas. A estos factores internos se sumd, con un rol
determinante, el efecto de la visita de la CIDH a la Argentina, ocurrida durante el mes
anterior a la realizacion del testimonio. La intervencion del organismo habia
encendido el interés de la comunidad internacional por la situacién de los derechos
humanos bajo el gobierno de la Junta Militar (Jensen, 2010). Todo esto convirtié a la
conferencia de prensa de las tres sobrevivientes de la ESMA en un verdadero hito de
la denuncia de su tiempo.

El “testimonio de Paris” condens6 -y también estimulé- una serie de
transformaciones en los modos de denominacién publica de los sobrevivientes y en
los formatos de difusion de sus relatos que se generalizaria en el exilio a partir de
1979. En cuanto a lo primero, el uso del término “sobreviviente” marcé una novedad
en las categorias que designaban a quienes salian con vida de los CCD. La nocidn fue
empleada por la CADHU en el titulo del relato y, también, por las propias
testimoniantes, quienes hicieron de ella una definicién identitaria: “Somos tres
mujeres argentinas, unas de las pocas sobrevivientes de un campo de concentracion
militar de nuestro pais”, afirmaron®?. La nueva denominacién establecia un limite
preciso -y mayor del existente en la practica- con el preso politico, dando lugar a
una nueva categoria de victima.

67 Al ser consultada por el testimonio de Paris, Alicia Milia sostuvo que “lo bancé la CADHU, [pero] yo
creo que silo negoci6 con la organizaciéon Montoneros” (entrevista con el autor, Buenos Aires, 17 de
junio de 2019).

68 E] 14 de octubre de 1979, a raiz de la denuncia de las tres sobrevivientes de la ESMA, el diario
francés Liberdtion denunci6 en tapa la presencia de un miembro del grupo de tareas en el Centro
Piloto bajo el titulo “Un torturador argentino designado en Paris”. También dio cuenta del testimonio
el peridédico espafiol El Pais, que identificaba a sus autoras como “Las tres mujeres supervivientes de
los desaparecidos de la Argentina” (EI Pafs, 13 de octubre de 1979). Dos meses después, Presencia
Argentina, publicacion del Centro Argentino de Madrid, reprodujo el relato en un articulo titulado
“Testimonio de la Escuela de Mecanica” (Nro. 2, diciembre de 1979).

69 CADHU, op. cit,, 12 de octubre de 1979, p. 5.
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La nocion trascendié a la CADHU. Se difundio por distintos circuitos testimoniales y
paises a través de una diversidad de actores, incluidos los propios sobrevivientes, lo
que podria tomarse como un indicio de su aceptacién’?. Aun asi, el término debié
convivir con otros que también se utilizaban para denominar publicamente a
quienes salian con vida de los CCD. Las expresiones vinculadas a la prisién politica
se mantuvieron vigentes, aunque en menor medida, a pesar de la diferenciacion que
se habia establecido con el secuestro clandestino. Otro término que circul6 en la
época, reproducido incluso en los testimonios, fue el de “liberados”’l. Tampoco
faltaron las referencias a los sobrevivientes como “reaparecidos” o, incluso, como
“desaparecidos” a secas’?2. La multiplicidad de términos en circulacién, que se
mantuvo hasta finales del periodo dictatorial -e, incluso, en los inicios de la
democracia-, sugiere cierta pervivencia en la inestabilidad de las categorias?3.

Con la version impresa del testimonio de Paris, publicada en paralelo a la
conferencia de prensa, aparecié un nuevo modelo de relato que alcanzaria amplia
difusion en el exilio’4. Hasta entonces, las voces de los sobrevivientes habian
circulado mayoritariamente en el marco de publicaciones mas amplias, como habia
sucedido con los relatos de Argentina: Proceso al Genocidio o del informe de Al A
partir de la publicacién del testimonio de las tres mujeres de la ESMA, esa modalidad
de difusion de la palabra de los sobrevivientes coexistié con otra en la que el relato
del cautiverio daba lugar a un documento especifico. Este nuevo modelo de

70 Asi se presentaban, por ejemplo, los autores de un testimonio publicado por Al en febrero de 1980:
“Somos dos sobrevivientes de los campos de concentracion en Argentina” (Amnistia Internacional,
Testimonios sobre campos secretos de detencion en Argentina, Londres: Publicaciones de Amnistia
Internacional, 1980, p. 2). De igual modo, los articulos que animaron la polémica por el contenido de
los testimonios en México se titularon sucesivamente “Los testimonios de los sobrevivientes”
(Controversia, Ano II, nimero 9-10, México, diciembre de 1980), “Los sobrevivientes de los
testimonios” (Cuadernos de Marcha, México, enero-febrero de 1981) y “Tres sobrevivientes
responden” (Controversia, Afio 11, Nro. 14, agosto de 1981, p. 29.). En diciembre de 1983, CLAMOR
publicé un testimonio bajo el titulo “Sobrevivientes de ‘La Cacha’ se retinen en Brasil” (CLAMOR,
Boletin Nro. 15, diciembre de 1983, p. 13).

71 En un pasaje de su testimonio a la CADHU, Graciela Daleo y Andrés Castillo se referian a si mismos
como “liberados de los campos de concentracién” (Testimonio de Graciela Daleo y Andrés Castillo,
Madrid,18 de febrero de 1982, p. 22).

72 “Campo de concentracion clandestino denuncian desaparecidos argentinos”, El Dia, México, 17 de
noviembre de 1983; “Testimonio de un desaparecido”, Resumen de la actualidad argentina, nro.78,
20 de diciembre de 1982; “Testimonio de una desaparecida al diario madrilefio Pueblo”, El Dia,
México, 16 de marzo de 1983; “Los desaparecidos empiezan a hablar”, Siete Dias, México, 19 de
octubre de 1983.

73 Esta inestabilidad de las categorias no se plante6 sélo respecto de quienes habian salido con vida
de los CCD. En términos generales, se hizo extensiva al conjunto del fen6meno represivo de la dltima
dictadura (Franco, 2019) y lleg6 a su fin con la publicacién del informe de la CONADEP en noviembre
de 1984 (Crenzel, 2008).

74 Tres semanas antes del testimonio en la Asamblea Nacional Francesa, Nilda Orazi, sobreviviente
de la ESMA y del CCD “Club Atlético”, narré su cautiverio en una conferencia de prensa en Paris
auspiciada por el COSOFAM. La version escrita del relato presentaba una estructura similar a la del
testimonio de las tres sobrevivientes de la ESMA. El parecido se explicaba por la participacién de
Orazi en las reuniones preparatorias de este ultimo, del que finalmente decidié no participar
presentando su relato de manera independiente y al margen de la CADHU. (Graciela Daleo, entrevista
con el autor, CABA, 4 de junio de 2019). En consecuencia, es posible pensar a ambos testimonios
como resultado de un mismo proceso de produccion.
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testimonio aspiraba a recuperar la “experiencia integral” del CCD: la descripcion
factica del cautiverio era complementada con una reconstrucciéon de las légicas,
dinamicas y espacialidades del dispositivo concentracionario.

Este formato alcanz6 su maxima expresion en la “serie CADHU” (Gonzalez Tizon,
2016), un conjunto de testimonios publicados bajo el sello del organismo en
diversas plazas del destierro argentino entre 1979 y 1983. Su extensidn superaba
con creces la de sus predecesores. El largo iba en consonancia con el nuevo perfil de
testimoniante: en su mayoria, eran personas liberadas hacia fines de 1978 o
principios de 1979 y que habian atravesado un cautiverio prolongado, de entre uno
y dos afios. Sus trayectorias politicas o su expertise técnica habian determinado su
incorporacién a diversas modalidades de trabajo forzado durante el cautiverio,
como el “proceso de recuperaciéon” de la ESMA, que implicaban condiciones de
reclusion menos estrictas y contactos fluidos con los represores’>. Estas
circunstancias les habian permitido acceder a un conocimiento de los actores y la
dinamica del CCD inalcanzable para el resto de los secuestrados. La combinacion de
este saber y de los capitales politicos disponibles —que favorecieron los contactos
con las redes de denuncia en el exilio- generé las condiciones para la confeccién de
relatos de una envergadura desconocida hasta entonces.

Los testimonios se distinguian también por su estructura, que traslucia las multiples
mediaciones sobre la palabra de los sobrevivientes. La mayoria comenzaba con una
introduccién a cargo de la CADHU donde se desarrollaba una caracterizaciéon de la
dictadura en una clave similar a la del informe de 1977. Luego, distintas secciones
tematicas reemplazaban al ordenamiento puramente cronolégico de los primeros
testimonios. El nuevo criterio iba de la mano con una légica juridica reconocible en
el esfuerzo de tipologizacion y la exposicion a partir de “casos”76. La incorporaciéon
de planos del CCD aportaba referencias “objetivas” a la narracién, otro rasgo
distintivo del testimonio judicial (Pollack, 2006). Los listados de secuestrados y
secuestradores, a su vez, permitian distinguir entre victimas y victimarios y
adjudicar, asi, las responsabilidades por los crimenes (Tello, 2015). Mas alla de la

75 Para una descripcion del “proceso de recuperacion” de la ESMA, véase Feld y Franco (2019).

76 Un ejemplo concreto, tomado del relato de Alberto Girdondo permite ilustrar la estructura de la
serie “CADHU”: “Datos personales del testimoniante”; “Cronologia de los hechos”; “El Grupo de
Tareas 3.3.2. Antecedentes de su formacién”; “Origenes del 3.3.2”; “Caracter institucional de la
represidon”; “Descripcién del centro de detencion de la ESMA”; “Sétano, planta baja, dorado, altillo o
‘capucha’™; “Organizacién y estructura del GT 3.3.2”; “Inteligencia-Operaciones”; “Logistica”;
“Guardias”; “Los secuestros”; “Los interrogatorios”; “Destino de los secuestrados de la ESMA. Los

», o«

hechos de los cuales tuve conocimiento directo”; “Versiones obtenidas de los miembros del GT”;

», o«

Conclusiones”; “Los secuestrados puestos en libertad”; “Secuestradas embarazadas”; “Secuestro de
quince personas de una iglesia”; “Abogados Diaz Lestren y Pesci”; “Norma Arrostito”; “Horacio
Maggio”; “Operaciones de secuestro en el exterior del pais”; Personas que integraron el GT 3.3.2.
Oficiales de Marina”; “Personal de Policia Federal - Personal de la P.N.M”; “Otras personas que
estuvieron secuestradas en la ESMA y cuyo paradero desconozco” (CADHU, Testimonio sobre el centro
de detencion secreto de la Escuela de Mecdnica de la Armada, en Buenos Aires Argentina. Testimoniante:
Alberto Girondo, Ginebra, febrero de 1982. Archivo de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por

Razones Politicas, disponible en Memoria Abierta).
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tradicion juridica de la CADHU, la cuestion asumia un sentido estratégico en una
coyuntura donde se percibia como factible un eventual proceso penal a los autores
de la masacre (Jensen, 2019).

La construccién de la denuncia en base a distintos “casos” remitia al formato
empleado, entre otros organismos internacionales, por la CIDH. La entidad con sede
en Washington habia recibido denuncias sobre la represion ilegal desde los inicios
de la dictadura. Una parte de ellas habia sido realizada directamente por los
sobrevivientes exiliados. Estas presentaciones motivaron reclamos de la CIDH ante
la Junta Militar que se organizaron a partir de “casos” que podian ser individuales o
colectivos, si se trataba de familiares o personas secuestradas en un mismo hecho
represivo. Algunos de esos reclamos fueron incluso difundidos publicamente por el
organismo. Asi ocurri6 con Patrick Rice, por ejemplo, quien aproveché las
facilidades que le ofrecia su doble condicion de sacerdote y extranjero para
denunciar su secuestro en Estados Unidos”?. Su testimonio, que ya habia recorrido
multiples instancias y otras tantas geografias, fue incluido como parte del “caso
2450” en el Informe Anual de 197878,

La influencia de los modelos de denuncia empleados por las entidades
transnacionales se aceleré con la visita de la CIDH y termindé de consolidarse con la
creacion, en febrero de 1980, del Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas
e Involuntarias de la ONU, cuya sede estaba en Ginebra’. Este organismo se situ6 a
la cabeza del conjunto de organizaciones radicadas en la capital suiza que recibieron
los testimonios de los sobrevivientes80. Su papel fue central en la estandarizacion de
las denuncias segun los criterios del derecho humanitario internacional al proveer
los modelos para la toma y presentacién de los reclamos (Crenzel, 2008). Este
proceso abarcaba también los lenguajes con los que se daba cuenta de la violencia
estatal, favoreciendo un progresivo desplazamiento de la narrativa revolucionaria
por otra centrada en las victimas (Franco, 2008). De este modo, al mismo tiempo
que ofreci6 las condiciones de posibilidad para dar a conocer mundialmente los
crimenes dictatoriales (Roniger y Sznajder, 2013), el componente transnacional de
la denuncia -encarnado en organismos como el Grupo de Trabajo de la ONU o la
CIDH- también incidi6 delineando los formatos validos para llevar adelante las
denuncias.

Esta tendencia a la homogeneizacion de la denuncia (Crenzel, 2008) se aprecia, en
el caso de los sobrevivientes, al examinar circuitos testimoniales diferentes al de la

77 Memoria Abierta, Entrevista a Patrick Rice, Buenos Aires, 16 de octubre de 2001.

78 CIDH, Informe Anual 1978. Disponible en
https://www.cidh.oas.org/annualrep/78sp/Argentina2450.htm (Ultima consulta: 7 de mayo de
2020).

79 Comisién de Derechos Humanos de la Organizacion de las Naciones Unidas, “Resolucién N220
(XXXVI)”, 29 de febrero de 1980.

80 Esta constelacién de entidades era explicitada en la portada de muchos testimonios como, por
ejemplo, el de Graciela Daleo y Andrés Castillo ante la CADHU, que estaba dirigido a la Organizacién
Internacional del Trabajo (OIT), 1a Cruz Roja Internacional, el ACNUR, el Consejo Mundial de Iglesias,
Al, Pax Cristhi, Pax romana, la Comisién Internacional de Juristas y la Organizacién Paz y Justicia.
(Testimonio de Graciela Daleo y Andrés Castillo, Madrid, 18 de febrero de 1982).
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CADHU. En febrero de 1980, Al publicé Testimonios sobre campos secretos de
detencion en Argentina®l. El documento, que reunia los testimonios de dos
sobrevivientes de distintos CCD del Primer Cuerpo de Ejército, contaba con setenta
paginas: la mitad estaban destinadas a la narracién de la experiencia del cautiverio,
organizada en ocho apartados tematicos®2. El resto se componia de una introduccién
a cargo del organismo, de planos de los CCD y de tres listados donde, entre otros
datos, constaban los nombres, apodos, fecha del secuestro, fuerza involucrada y
lugar de cautiverio de mas de trescientos secuestrados. Una estructura similar tenia
el testimonio de ocho sobrevivientes del CCD “La Cacha” publicado por CLAMOR en
su boletin de diciembre de 1983, compuesto de treinta y seis paginas divididas en
nueve apartados®3. El listado con los cautivos identificados a partir de sus rasgos
biograficos fundamentales y los planos del CCD terminaban de confirmar la filiacion
con el nuevo modelo de relato.

El proceso de estandarizacién de los relatos bajo una légica humanitaria, sin
embargo, no fue total. Fieles a la impronta politica del organismo, los testimonios de
la serie CADHU contenian numerosas marcas de la sensibilidad revolucionaria. Una
era, por ejemplo, la explicitacion que algunos testimoniantes hacian de su militancia
montonera84. A eso se sumaba el empleo de expresiones como “resistencia popular”,
“explotacion” 85, “heroismo”, “quiebre politico”8¢ o “colaboradores”8”. Mas llamativo
resultaba, en cambio, el reconocimiento que hacia uno de los testimoniantes ante Al
de su militancia en el “Peronismo Montonero”88. Del mismo modo, los
sobrevivientes reunidos bajo el amparo de CLAMOR concebian su relato como “un
acto de coherencia militante”8%. Este tipo de referencias, aunque minoritarias
considerando la totalidad del testimonio, evidenciaban lo inacabado del proceso de
homogeneizacion de la denuncia bajo el formato humanitario.

81 Amnistia Internacional, op. cit., 1980.

82 Estos apartados eran: “I. Los Campos; II. Proceso general de los “desaparecidos”; 111. Vida dentro
de los campos de concentracién; IV. Los traslados y la resolucidon final; V. Colaboracién con los
servicios extranjeros; VI. Caracter mercenario de las fuerzas represivas; VII. Las compafieras
embarazadas” (Idem).

83 CLAMOR, op. cit., diciembre de 1983. El proyecto habia sido concebido en México por una de las
sobrevivientes -Alcira Rios- y representantes de Abuelas de Plaza de Mayo, y propuesto luego a Jan
Rocha. La representante del organismo brasilefio hizo las gestiones para realizar el encuentro en San
Pablo, al que asistieron sobrevivientes radicados en Argentina, Brasil, Italia, México y Suecia.

8¢ CADHU, op. cit, 12 de octubre de 1979, pp. 13 y 15. Este reconocimiento del activismo
revolucionario alcanzaba su pico en el testimonio de Juan Carlos Scarpatti, quien referia su
“militancia politica en el Movimiento Peronista” y reconocia su pertenencia al “Partido Montonero”,
donde habia ostentado el grado de “Oficial mayor” y de “Jefe de Propaganda del Area Federal”. Todos
estos detalles se explican, en parte, por el caracter confidencial del testimonio, pero aun asi dan
cuenta de la receptividad de la CADHU al imaginario revolucionario (CADHU, Testimonio de Juan
Carlos Scarpatti, Madrid, 12 de junio de 1979, p. 1).

85 CADHU, Testimonio del ex detenido-desaparecido Juan Martin sobre campos de concentracién
clandestinos de la provincia de Tucumdn (Reptblica Argentina), Madrid, 1982, pp. 5y 51.

86 CADHU, op. cit., 12 de octubre de 1979, pp. 6, 7 y 8.

87 CADHU, op. cit,, febrero de 1982, p. 25.

88 [bidem, p. 1.

89 CLAMOR, op. cit., 1983, p. 14.
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En paralelo a los testimonios de formato “humanitario” comenzo a circular otro tipo
de relato orientado a un publico mas amplio que los foros internacionales de
denuncia. Publicadas por sellos editoriales comerciales, estas producciones
testimoniales aparecieron en distintos paises del exilio, aunque su resonancia llegd
hasta la Argentina, donde se reeditaron antes del retorno de la democracia. Dentro
de este conjunto de relatos se podrian incluir, a pesar de sus diferencias de género
y estilo, los libros L’Argentine ou le diable dans le soleil, de Carlos Gabetta, publicado
en Francia en octubre de 197990; Les folles de la Place de Mai, de Jean-Pierre
Bousquet, editado en ese mismo pais al afio siguiente®l; y Preso sin nombre, celda sin
numero, de Jacobo Timerman, que vio la luz en Estados Unidos también en 198092,
Estos testimonios se valian de moldes mas flexibles para incorporar la palabra de
los sobrevivientes. El libro de Bousquet, abocado a la historia y la represion sobre
las Madres de Plaza de Mayo, recurria a la entrevista periodistica para traer la voz
de Cecilia Vazquez, sobreviviente de El Vesubio: “Escucho a Cecilia con atencién. Un
rostro agradable, cabellos castafios recogidos y ojos vivaces a través de anteojos de
armazon fino que caen un poco sobre su nariz”?3. Un halo literario similar rodeaba
al testimonio de Ana Maria Careaga, incluido en el capitulo “La chispa de la vida” del
libro de Gabetta®. Los subtitulos que organizaban el relato seguian la misma ténica:
los represores eran caracterizados como “Bestias de traje y corbata”, mientras que
“Mi pequeia victoria” aludia al nacimiento de la hija de la testimoniante?>.
Diferente era la situacién en Preso sin nombre, celda sin niimero, donde el autor era
él mismo un sobreviviente. Jacobo Timerman habia permanecido dos afios y medio
a merced de la Junta Militar, primero como desaparecido, luego como detenido legal
y, finalmente, recluido en su hogar. El libro, que recogia el testimonio de esa
experiencia, retomaba la analogia entre la represién argentina y la Shod. Este
ejercicio respondia, sobre todo, al interés personal del ex director de La Opinién de
asimilar ambas masacres (Kahan, 2016). Numerosos pasajes de la obra contenian
denuncias explicitas del componente antisemita de la dictadura®, a lo que se
sumaban las alusiones a una supuesta “solucién final” o a un eventual
“Niremberg”?’. La resonancia internacional del “caso Timerman” amplificé la
circulacion del testimonio, reflotando en un contexto nuevo la menos novedosa
interpretacién de la dictadura argentina a través de la matriz del Holocausto?8.

90 Gabetta, Carlos. L’Argentine ou le diable dans le soleil, Paris: Atelier Marc Julian, 1979.

91 Bousquet, Jean-Pierre. Les folles de la place de mai, Paris: Stock, 1980.

92 Timerman, Jacobo. Preso sin nombre, celda sin niimero, Nueva York: Random Editores, 1981.

93 [bidem, p. 74.

94 Gabetta, op. cit., p. 157.

95 [bidem, pp. 165 y 167.

9 “A los judios, querian borrarlos. El interrogatorio a los enemigos era un trabajo; a los judios un
placer o una maldicién”; “El gobierno militar que tomd el poder en Argentina en marzo de 1976 llegé
con el mas completo arsenal de ideologia nazi como parte importante de su estructura” (Timerman,
op. cit., pp- 66 y 69).

97 Ibidem, pp. 99 y 154.

98 En México, el testimonio de Timerman merecié la atencion de la prensa (“Protesta Argentina Ante
EU: no Tenemos Campos de Concentracion”, Excelsior, México, 1 de julio de 1981; Espejo, Miguel. “El
desgarramiento argentino I1”, Uno mds uno, México, 3 de abril de 1982. Disponibles en el Archivo
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La contrapartida de esta mayor presencia de los sobrevivientes en el espacio publico
exilar fue el estallido distintas polémicas en torno a su figura y al contenido de su
testimonios. La mas amarga de ellas gir6 en torno al significado del “traslado”. Su
disparador fue el testimonio de Paris: “se nos decia que a los secuestrados se los
llevaba a otras dependencias o a los campos de trabajo (...). Nos cost6 convencernos
de que en realidad el ‘traslado’ conducia a la muerte”, sostenian las autoras del
relato??. La frase apuntaba a uno de los tépicos mas sensibles del activismo
antidictatorial: la pregunta por el destino de los desaparecidos, que habia disparado
el reclamo de los familiares por su “apariciéon con vida”. Esta asociacién entre el
“traslado” y el asesinato de los secuestrados seria replicada en testimonios
posteriores, disparando la polémica.

La referencia a la muerte de los cautivos, sin embargo, no resultaba del todo
novedosa. Habia sido deslizada en los informes de distintos organismos, como el de
laCADHU de 1977,y en la produccion testimonial previa, tal era el caso de los relatos
difundidos por Montoneros. Para comprender el rechazo que generd esa afirmaciéon
es necesario tener en cuenta su contexto de enunciaciéon. Un mes antes de la
presentacion del testimonio de Paris, la dictadura habia promulgado las leyes Nro.
22.062y 22.068. Las normas habilitaban a los familiares a declarar como muertos a
los desaparecidos para acceder asi a los beneficios previsionales. Se trataba, en
realidad, de una argucia legal para evitar que el Estado diera explicaciones sobre lo
ocurrido con las personas secuestradas. En estas circunstancias, un sector del
activismo antidictatorial consider6 que las afirmaciones de los sobrevivientes eran
funcionales a la estrategia del régimen militar (Crenzel, 2008; Franco, 2008; Jensen,
2010)100,

Los organismos de familiares se pusieron a la cabeza de las criticas, que corrieron
por dos vias fundamentales. Una postura moderada discutia el alcance de las
declaraciones de los sobrevivientes sin impugnar los testimonios como un todo101.
Este era el espiritu de la carta que diversas representaciones del COSOFAM enviaron
ala CADHU el 21 de febrero de 1980, en el marco de la 36va sesién de la Comision
de Derechos Humanos de la ONU. Alli sostenian que “lo Unico que sabemos con
certeza es que los desaparecidos han desaparecido” y, por consiguiente, “no
aceptamos bajo ningtin punto de vista que se publicite que la suerte corrida por los
detenidos-desaparecidos trasladados desde algin campo de concentracién

Nacional de la Memoria) y una reproduccién parcial en el Reader’s Digest (“Preso sin nombre, celda
sin nimero”, Seleccién del Reader’s Digest, México DF, noviembre de 1982. Disponible en el Archivo
Nacional de la Memoria). Documentacién desclasificada de la Cancilleria argentina, a su vez, da
cuenta de la difusion del relato en Estados Unidos, donde Timerman dio una conferencia de prensa
(Consulado Argentino en Nueva York, “Cable secreto Nro. 372", Nueva York, 24 de mayo de 1983).
99 CADHU, op. cit., octubre de 1979, pp. 39-40.

100 A esto se sumaron las declaraciones del dirigente radical Ricardo Balbin, quien afirmé ante la
prensa espafiola que en la Argentina “no habia desaparecidos, sino muertos” (“El Gobierno argentino
considera zanjado el problema de los desaparecidos”, El Pais, Madrid, 8 mayo de 1980).

101 COSOFAM, “Lineamientos fundamentales en las tareas de denuncia y solidaridad de CO.SO.FAM.,
en apoyo a la lucha de los familiares en Argentina”, México, mayo de 1980.

paginas / aiio 13 —n° 31/ ISSN 1851-992X / 2021



Rodrigo Gonzalez Tizén

signifique automaticamente la muerte”102. Un escrito presentado por Familiares
ante la ONU en octubre de 1981 evidenciaba el influjo de cierto positivismo juridico
en esta critica: “si bien los informes de estos liberados merecen ser tenidos en
cuenta en lo objetivo”, planteaba el organismo, “no pueden ser tomadas en
consideracién consideraciones (sic) subjetivas sobre algo tan grave como la muerte
de miles de personas”103.

Una postura radical esgrimia un rechazo total al contenido de los testimonios que se
derivaba de una impugnacién previa a los propios sobrevivientes. Este era el
planteo, por ejemplo, de “un grupo de refugiados politicos argentinos en el exilio”
que identificaban a algunos de los relatos publicados por la CADHU y Al como “parte
de la campafia de accion psicologica lanzada por la dictadura militar fascista que
trata de echar un manto de olvido sobre la cuestiéon de miles y miles de detenidos-
desaparecidos en Argentina”194. Mediante el desprestigio de los sobrevivientes,
sefialados como cémplices de la estrategia dictatorial, se pretendia quitar toda
verosimilitud a sus afirmaciones sobre el significado ultimo de los “traslados”105,
Acusaciones del estilo se replicaron en distintas plazas del destierro, como Francia,
Suecia, Espafia y México (Franco, 2008; Jensen, 2010).

Estos sefialamientos entroncaron con la otra gran polémica que rodeé la difusion de
los testimonios de los sobrevivientes durante esta etapa, centrada en la
“colaboracién”. La falta de explicaciones de los captores para la liberacion de los
secuestrados, la rigidez de los esquemas militantes que planteaban la fuga o la
muerte como Unicas alternativas al cautiverio y la circulacién de miembros de las
fuerzas represivas por distintos puntos del extranjero estimularon las sospechas
sobre quienes salian vivos de los CCD. Suspicacia que se potenciaba por los largos
periodos de reclusion y las tareas forzadas desarrolladas durante el cautiverio.
Cobré forma la idea, entre algunos actores de la comunidad exilar, de que la
liberacién de los sobrevivientes habia sido producto de su colaboracién con los
represores, estigmatizandolos como “traidores” (Longoni, 2007).

La respuesta a estas acusaciones vino de los propios sobrevivientes, quienes en sus
testimonios explicaron su conducta como parte de una “simulacién”. El recurso a
esta nocion, lejos de romper con el esquema de ordenamiento de las conductas de la
militancia revolucionaria (Longoni, 2007; Tello, 2014), lo adaptaba a la situacion del
cautiverio, distinguiendo entre colaboradores “aparentes” y “reales”. La

102 E] documento estaba firmado por las representaciones de COSOFAM de Ginebra, Italia, Holanda,
Madrid, Paris, Suecia y México (COSOFAM, “Carta a los compafieros de la CADHU”, Ginebra, 21 de
febrero de 1980).

103 Documento de Familiares presentado ante la ONU”, Ginebra, septiembre-octubre de 1981, Archivo
de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas, Disponible en Memoria Abierta.

104 Andnimo, “Denuncia sobre situacidon de detenidos-desaparecidos en la Argentina”, s/l, marzo de
1980. Archivo de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas. Disponible en
Memoria Abierta. Para ver una reproduccién de estas acusaciones dentro de la Argentina, véase el
documento “Nuestra opinién sobre denuncias y testimonios”, elaborado por Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas (Buenos Aires, 30 de diciembre de 1980. Archivo
de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas Disponible en Memoria Abierta).
105 Seguin Tello, por medio de esta operacidn “no sélo se cuestionaba la veracidad de lo dicho (...) sino
que se anudaba esto a la confiabilidad de la fuente, es decir, el testigo” (2015: 100).
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“simulacion” fue un topico recurrente en los relatos de la CADHU, algo que no
sorprende por el perfil del organismo y sus testimoniantes: “Decidi simular mi
quiebre, porque vislumbré una posibilidad de sobrevivir sin dejar de lado principios
politicos y morales que considero irrenunciables”, sostenia una de las
testimoniantes de Parisl06. Este modo de reivindicar las conductas asumidas
durante el cautiverio iba acompafiado de un distanciamiento de otro conjunto de
secuestrados caracterizados como “activos y efectivos colaboradores”197,
“marcadores”198, “entregadores”19? y “traidores”110. Asi, la legitimacion de una parte
de los sobrevivientes tuvo como contraparte la estigmatizaciéon de otros, cuyo
silencio se extenderia por décadas!1l.

El debate sobre la “colaboraciéon” fue también el terreno para dirimir divergencias
politicas que iban mas alla de los sobrevivientes y cuyo trasfondo era la “derrota”
del proyecto revolucionario. México, donde esas disputas alcanzaron un punto
algido, fue escenario privilegiado de esta deriva. En diciembre de 1980, Héctor
Schmucler publico en la revista Controversia un articulo a propésito de los relatos
que circulaban en el exiliol12. Luego de reconocer que aportaban “los tnicos datos
directos y verosimiles que poseemos” sobre los desaparecidos, incluido su
asesinato, abordaba el interrogante por los motivos de la supervivencia. La
respuesta, para el autor, estaba en las voces de los propios sobrevivientes, de las
cuales surgia que “una compleja red de motivaciones permitieron su sobrevida (...)
algunos han dado fe de lo que pasaron. Entre otras cosas, de su colaboracién con los
represores”113. Lejos de constituir una “traicién”, esa conducta evidenciaba la
derrota del proyecto politico revolucionario. Una “derrota que es previa”,
sentenciaba Schmucler, poniendo el debate sobre la “colaboracién” al servicio de su
pugna personal con Montoneros!14.

106 CADHU, op. cit., 12 de octubre de 1979, p. 10. El testimonio de Graciela Daleo es elocuente al
respecto: “formé parte del grupo de secuestrados que adoptamos una conducta de simulacién de
colaboracion con los planes de la Armada, aparentando ser receptiva al ‘proceso de recuperacién’
que intentaron los marinos ensayar conmigo. Esto me permitié acceder a la libertad, habiendo
mantenido dentro del campo de concentracién una conducta acorde con los ideales que he defendido
durante toda mi vida de militante” (CADHU, op. cit., 18 de febrero de 1982, p. 8).

107 CADHU, Testimonio de Graciela Daleo y Andrés Castillo, Madrid, 18 de febrero de 1982, p. 24.

108 Thidem.

109 CADHU, Testimonio de Lisandro Ratl Cubasy Rosario Quiroga, Madrid, 1982, p. 23.

110 MPM, op cit., septiembre de 1978, p. 5.

111 Paradodjicamente, esta construccién de sentidos fue también estimulada por algunas de las
entidades que difundieron la palabra de los sobrevivientes, como la CADHU. En su informe sobre el
CCD “La Perla”, publicado en Madrid en 1980, el organismo incluyé un apartado titulado “La
colaboracion organizada”. Alli sefialaba a algunos secuestrados en particular como participes activos
de la represion. Estas acusaciones se reforzaron en los listados de secuestrados del documento,
donde esos cautivos eran etiquetados como “colaboradores” o “civiles adscriptos” (CADHU, Informe
del campo de concentraciény exterminio ‘La Perla’, 1980). Para observar los efectos que tuvieron estas
acusaciones en la palabra testimonial de los sobrevivientes, ver Feld y Messina (2014).

112 Schmucler, H., op. cit., diciembre de 1980.

113 [bidem, p. 4.

114 [bidem. Esta animosidad se explicaba en buena medida por la desaparicién del hijo de Schmucler,
militante de esa organizacidn, asesinado por la dictadura el 29 de enero de 1977 en la ciudad de La
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La operacion no pasé desapercibida a los sobrevivientes, quienes contestaron desde
las paginas de Controversia en agosto de 1981115, Escrito en el exilio italiano, “Tres
sobrevivientes responden” -cuyos autores habian permanecido cautivos en el CCD
“La Perla”, en Cordoba- impugnaba las reflexiones de Schmucler con argumentos
forjados en la sensibilidad revolucionaria: rechazaban su “propésito de mostrar a
todas las victimas de los campos de concentracién como seres alienados (...),
derrotados absolutamente en lo politico, en lo ideolégico, en lo humano [y]
“dispuestos al servicio de los militares y sus intereses”116. Si bien coincidian en que
“hubo derrota”, sostenian que “alli, bajo el peso de ella, hubo resistencia”. Esta se
materializaba en la “actitud de lucha” de los cautivos, que marcaba “la continuacién
de su conducta anterior”. El saldo era “resistencias heroicas y derrotas parciales”,
que sélo en una “Infima minoria” se habian traducido en colaboracién efectiva. La
respuesta incluia una reivindicacion del activismo en clave humanitaria: “;Acaso no
es la denuncia un enfrentamiento al enemigo?117. El interrogante dejaba entrever la
valoraciéon positiva que los sobrevivientes hacian de los repertorios politicos
gestados en el exilio, sin por eso abandonar del todo sus convicciones preexistentes.
La incorporancion de estos modos de accién novedosos iba acompainada de nuevos
limites de lo decible. El ultimo apartado del articulo acusaba recibo de la polémica
del “traslado”. “Respecto de este tema tan controvertido”, afirmaban los autores del
escrito, “nosotros sobrevivientes (...) queremos (..) no mezclar nuestras
conclusiones personales (...) con la descripcion lo mas fiel posible de los hechos”118.
Las palabras recordaban la diferenciacién entre componentes “objetivos” y
“subjetivos” del testimonio que postulaba el documento de Familiares. En el nuevo
escenario de denuncia, la necesidad de construir acuerdos politicos parecia marcar
la frontera de lo que podian o no decir los sobrevivientes.

A pesar de estos intentos de acercamiento, la cuestidn resurgiria numerosas veces
como objeto de debate en el exilio, evidenciando su caracter polémico. Asi ocurrid,
por ejemplo, en una fecha tardia como octubre de 1983 cuando, ante la posibilidad
de que se realizara una publicacién en base a relatos de sobrevivientes, Familiares
envié una comunicacién a COSOFAM México donde afirmaba que “una vez mas los
testimonios surgen como tema de polémica para nosotros”11?, Luego de apelar a los
viejos argumentos impugnatorios de la palabra de los sobrevivientes, el organismo

Plata. El intelectual responsabilizada a la Conduccién montonera por exponer a sus militantes al no
ordenarles la salida del pais inmediatamente después de consumado el golpe de Estado.

115 E] texto de Schmucler motivé una dura respuesta de Mempo Giardinelli, también exiliado en
México, publicada en las paginas de la revista Cuadernos de Marcha bajo el titulo “Los sobrevivientes
de los testimonios” (Cuardernos de Marcha, op. cit.).

116 Callizo, L., Meschiatti, T. y Di Monte, P., op. cit., p. 29.

117 Ibidem, p. 30.

118 [pidem, p. 31.

119 Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas, Correspondencia con el COSOFAM,
Buenos Aires-México, 6 de octubre de 1983. Disponible en Memoria Abierta.
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cerraba su razonamiento de manera taxativa: “estamos en la etapa de luchar por los
desaparecidos que ESTAN VIV0S”120,

Reflexiones finales

El 19 de octubre de 1983, la revista Siete dias publicé un articulo titulado “Los
desaparecidos empiezan a hablar”12l. Alli se reproducia el testimonio del
sobreviviente de la ESMA Raul Cubas ante American Watch y Al en Washington. La
introduccion, a cargo del periodista Mario Diament, ofrecia una instantanea del
clima politico de la transicién. Luego de presentar a Cubas como “un militante de la
tendencia revolucionaria del peronismo”, se condenaba la “descarnada crueldad”
con la que ese sector habia utilizado la violencia. Sin embargo, esa era s6lo “una cara
de la tragedia argentina”; la otra “implicé la utilizaciéon de todos los recursos a
disposicion del Estado y de las Fuerzas Armadas para combatir un delito con otro
delito”. El tono epocal se encarnaba, también, en el tratamiento de la palabra de los
sobrevivientes, que se presentaba como una novedad absoluta, tal como lo sugeria
el encabezado.

La irrupcion publica de los relatos del cautiverio clandestino durante la transicién
gener0 un oscurecimiento de su produccion testimonial previa. Este trabajo se
abocé a un andlisis de ese acervo inicial de relatos, cuyo epicentro fue el exilio,
identificando distintas etapas en su evolucion histérica. Durante el primer afio de
dictadura, los testimonios, escasos y dispersos, aportaron un saber temprano sobre
el dispositivo represivo, cuya finalidad era alertar a la comunidad internacional de
la situacion en Argentina y, asi, salvar a los desaparecidos. El primer aniversario del
golpe de Estado marcé el inicio de otra fase en la que el crecimiento cuantitativo de
los relatos coincidié con la conformacién de los principales circuitos testimoniales,
estructurados en torno a entidades politicamente heterogéneas. Algunas estaban en
las antipodas ideolégicas, como Al y Montoneros, lo que sugiere un consenso
respecto a la eficacia de la difusion de la palabra de los sobrevivientes. La coyuntura
abierta con la visita de la CIDH dio paso a una tercera etapa en la que los testimonios,
bajo nuevos formatos, alcanzaron su maxima circulacion publica. El contrapunto de
esta “era del testigo” fueron los cruces generados por el contenido de los relatos.
La reconstruccién realizada habilité también una reflexion sobre esas tensiones.
Tanto la bibliografia especializada como los escritos testimoniales refieren al
silenciamiento publico de los sobrevivientes provocado por las sospechas de

120 Previo a eso, EI Dia habia publicado un articulo titulado “Existen desaparecidos vivos” donde se
daba cuenta de un documento del COSOFAM en el que se afirmaba la presencia de personas con vida
en los CCD. La fuente de esa informacién era el relato de una sobreviviente cuya identidad se
mantenia en reserva (México, 16 de febrero de 1983).

121 Dijament, Raudl. “Los desaparecidos empiezan a hablar”, Siete dias, 19 de octubre de 1983.
Disponible en el Archivo Nacional de la Memoria.
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“traicion” que pesaron sobre sus espaldas. Esta interpretacion, que cristalizé como
un sentido comun en torno a la sobrevivencia, tomé como base acusaciones que
efectivamente existieron y se potenciaron en coyunturas puntuales como la
polémica del “traslado”. No obstante, la abundancia y la riqueza de la produccion
testimonial analizada permite afirmar que ese silenciamiento, al menos durante la
dictadura, fue relativo: junto a esas posturas impugnatorias de la palabra de los
sobrevivientes, circunscriptas a individuos y actores especificos, existieron otras
que reivindicaron su empleo como herramienta de denuncia, dandoles amplia
difusion en el exilio.

El analisis de la produccién testimonial de los sobrevivientes permitié, ademas,
explorar fenémenos generales del activismo exilar. Uno fue la relacion que existié
entre las l6gicas politicas revolucionaria y humanitaria en el terreno de la denuncia.
Si bien se observo un paulatino predominio de la segunda conforme avanzaba la
dictadura, al menos en lo concerniente a los testimonios de los sobrevivientes no es
posible hablar de una evolucién lineal o de una homogeneizacién politica bajo un
unico paradigma: a la vez que se identificaron rasgos de la denuncia humanitaria en
los comienzos de la dictadura, tales como el énfasis en los datos facticos y en la
descripcion de las torturas, también se registraron trazas de la sensibilidad
revolucionaria en los afios finales del régimen militar, cuya maxima expresion la
constituyen las menciones a la militancia armada en los testimonios de la CADHU o
-mas sorprendente aun- de Al Estas evidencias advierten contra interpretaciones
tendientes a una disociacién tajante de ambos universos politicos o una sustitucion
total de uno por otro, haciendo hincapié en la heterogeneidad que asumio el proceso
histérico.

Otro aspecto que surge es la naturaleza transnacional del activismo en el exilio. En
el caso de los testimonios de los sobrevivientes, esto se evidencid en su circulacion
mas alld de las fronteras de los estados receptores y de los circuitos testimoniales
especificos. Esto ocurrid, por ejemplo, con el relato de Patrick Rice, que fue difundido
en Francia a través del CAIS, luego en Inglaterra y Espafia por medio de Al y, por
ultimo, personalmente en el Congreso de Estados Unidos. Este tipo de situaciones,
que no fueron aisladas, sugieren que el elemento definitorio del mapa de la
produccién y la circulacién de los testimonios no fue la fisonomia politica de los
paises de acogida —que, no obstante, tuvo su incidencia-, sino una “estructura de
posibilidades” de la denuncia modelada por las redes transnacionales de
organismos de derechos humanos y los foros humanitarios internacionales.

El itinerario recorrido permitié bucear, también, en el proceso de construccion de
categorias de victimas de la represion dictatorial. De la misma manera que con los
desaparecidos, la naturaleza atroz e inédita del crimen evidencid la ausencia de una
terminologia adecuada para denominar a quienes salian con vida de los CCD en los
comienzos de la dictadura. El empleo inicial de nociones relativas a la prisién
politica fue un indicio de esa dificultad. Pasaron afios hasta que, en un contexto
marcado por las afirmaciones sobre el asesinato de los desaparecidos, hizo irrupcion
publica el término “sobrevivientes”. Su propagacion entre los actores del exilio,
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sintoma de la buena recepcion que tuvo la nocion, no impidié su convivencia con
otras nociones como las de “ex detenidos”, “liberados” “reaparecidos” o
“desaparecidos”. En ultima instancia, la situacidn evidenciaba las dificultades que
existian todavia para consensuar una categoria que diera cuenta de esa porcién de
las victimas de la represion.

Durante la transicién democratica, el “show del horror”, la CONADEP y el Juicio a las
Juntas catapultaron los relatos del cautiverio clandestino al primer plano de la
escena publica local. En este marco, que coincidié con la cristalizacién de una
primera memoria social de la dictadura, los sobrevivientes se consagraron en su rol
de testigos de los crimenes de la represion estatal. Este trabajo demostro que esa
producciéon testimonial de la temprana democracia tuvo un antecedente
fundamental en los relatos difundidos en el exilio. Mediante su estudio se pretendi6
aportar a la comprension de un capitulo ain poco explorado del activismo
antidictatorial que cobré forma mas alla de las fronteras argentinas.
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