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Resumen

El articulo analiza los posicionamientos de los escritores cubanos insertos en la Revolucién
respecto de su propio oficio literario. Para ello focaliza en una serie de conversatorios y
entrevistas colectivas difundidas en los medios de la Revolucién a mediados de los afios
sesenta, en particular en las revistas Casa de las Américas y Bohemia.

De este modo, se pretenden definir dentro de un periodo concreto los lineamientos a partir
de los cuales los narradores y poetas cubanos asumieron su practica especifica en
articulacion con su integracibn en un proceso emancipatorio, lo cual derivé en
replanteamientos y quiebres respecto de concepciones tradicionales sobre la produccién
estética, su autonomia y su vinculacién con otras practicas sociales.

En particular, se inquiere en los textos “Conversacion sobre arte y literatura” y “Entrevista”,
publicados en Casa de las Américas N° 22-23 de enero-abril de 1964 (nimero dedicado a
“La nueva literatura cubana”), y en “Literatura revolucionaria”, aparecido en Bohemia el 22
de julio de 1966; todo lo cual dialoga criticamente tanto con los rasgos salientes de la
literatura cubana del periodo como con el rumbo asumido entonces por el socialismo
cubano.
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Abstract

The present article analyses the positioning of Cuban writers immersed in the Revolution
regarding their own literary work. For such purpose, this study is focalized in a series of
collective conversatories and interviews spread among the media of the Revolution in the
middle of the sixties; especially the magazines Casa de la Américas and Bohemia.
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In this way, it is intended to define, within a concrete period, the lineaments from which
Cuban narrators and poets assumed their specific practice in articulation with their
integration into an emancipatory process that derived in reconsiderations and breaks
related to traditional conceptions of the aesthetic production, its autonomy and its
connection with other social practices.

This work examines, particularly, the texts “Conversacion sobre arte y literatura” and
“Entrevista”, published in Casa de las Américas No 22-23 of January-Abril in 1964 (number
dedicated to “La nueva literatura cubana”), and in “Literatura revolucionaria”, appeared in
Bohemia in July 22nd in 1966. This analysis has a critical dialogue both with the relevant
features of the Cuban literature of the period and with the path assumed then by the Cuban
socialism.

Keywords
Literature; Revolution; Casa de las Américas; Intelectuality; Realism.

El surgimiento de un movimiento literario y la gestion de la cultura en Cuba

Es prolifica la cantidad de estudios sobre Cuba que anclan su mirada en la politica
cultural de la Revoluciéon durante los anos sesenta, (Fernandez Retamar, 1967;
Walsh, 1968; Rama, 1971; Quintero Herencia, 2002; Gilman, 2003; Rojas, 2006;
Martinez Pérez, 2006; Pogolotti, 2006; Kohan, 2006; Guanche, 2006; Gallardo
Saborido, 2009; Fornet, A., 2007; Artaraz, 2011, Fornet, ., 2013; Alonso, 2018; entre
otros). En ellos, de forma abrumadora se estipula la existencia de un primer periodo
que se inicia con la toma del poder en enero de 1959 y se cierra aproximadamente
entre febrero y abril de 1971 con el encarcelamiento de Heberto Padilla y las
resoluciones del Congreso Nacional de Educaciéon y Cultura que dieron origen a lo
que Ambrosio Fornet denominé Quinquenio Gris (1971-1976), una etapa
caracterizada por una mayor rigidez ideoldgica y por una regimentacién de la
practica estética, rasgos que ya se vislumbran con cierta elocuencia desde mediados
de 1968y cuyos primeros antecedentes pueden rastrearse aun con anterioridad.
Por lo tanto, los afios en los que se circunscribe nuestro trabajo -1964/1966-
constituyen un acotado momento dentro de una etapa méas extensa, que procura
ahondar en fuentes directas muy poco exploradas en busqueda de un aporte a un
mayor esclarecimiento de los debates sobre practicas, funciones y roles del
intelectual en un contexto revolucionario, asi como en referencia a la articulacién
entre cultura y politica en la construccion del socialismo en Cuba.

Las fuentes seleccionadas presentan intervenciones realizadas mayoritariamente
por escritores integrados al proceso revolucionario. De este modo, se indaga en
reflexiones de la intelectualidad cubana en relacién a la gestaciéon de una nocién de
literatura que forme parte de la nueva cultura socialista. Se inquiere, con ello, en los
fundamentos desde los que se orienté la realizacién artistica, impartidos por
quienes contemporaneamente producian su obra literaria.
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Este periodo de los primeros doce afios de la Revolucion no fue homogéneo ni
unidireccional y estuvo atravesado por continuas fricciones y busquedas de sintesis.
En su interior contrastan coyunturas peculiares con practicas dominantes
diferenciables. Los lapsos mas abordados suelen ser el inicial de 1959 a 1961 que
marca el fin de la dictadura de Batista y llega hasta la declaracién del caracter
socialista de la Revolucidn, y el final de 1968 a 1971 que expresa el comienzo de una
etapa de mayor alineamiento con la URSS. Ello fija un tiempo intermedio marcado
por una serie de polémicas publicas y por la reconsideraciéon de la funcion
intelectual, al cual un sector de la critica (Martinez Pérez, Artaraz, Fornet, A., Alonso)
desagrega entre el comienzo de una pugna ideoldgica -que en lo cultural se expresé
fundamentalmente en la disputa entre los denominados “herejes” y los llamados
“dogmaticos” (1961-1964)- y el auge de una politica mas independiente de la
Revolucion respecto de las potencias socialistas (1965-1968) (Guanche) que tuvo
en el Salén de Mayo de 1967 y en el Congreso Cultural de La Habana de enero de
1968 sus mas elocuentes manifestaciones dentro del plano intelectual.

Roberto Fernandez Retamar advirtido que estos momentos si bien son definibles,
también se contaminan mutuamente ya que: “no se separan bruscamente ni, en
rigor, se extinguen. (...) Acaso podrian presentarse estas etapas como el predominio
de unas fuerzas sobre otras, pero no necesariamente como el exterminio de unas u
otras” (1967: 13). En el mismo sentido, Alonso sugirié la imposibilidad de
aproximarse a la cultura cubana de los sesenta: “fuera de sus contradicciones, de las
incertidumbres y los errores e incoherencias” (2018: 84). Por ello, aunque es factible
determinar tendencias dominantes, no puede obviarse la concurrencia de otras -
incluso antagoénicas o incompatibles- que se despliegan contemporaneamente,
algunas con notoria vehemencia.

Esta complejidad originé conclusiones criticas discordantes sobre la politica
cultural -y no solamente ella- en Cuba, que enfatizan en aspectos diversos del
quehacer intelectual, la practica estética y el papel de las instituciones creadas por
la Revolucién, no obstante lo cual los analistas coinciden en subrayar como rasgo
caracteristico un redimensionamiento de la cultura desde un plano politico que le
otorgd un lugar protagonico a los intelectuales y a su obra.

Es extensa la bibliografia que destaca en los inicios de la Revoluciéon Cubana una
inédita propagacion en la produccion de bienes simbolicos sostenida por la
promocion de una amplia diversidad estética (Fernandez Retamar, Walsh, Rama,
Martinez Pérez, Pogolotti, Kohan, Guanche, Artaraz, Alonso). Esto se verifica al
comprobar el cobijo otorgado entonces en la isla a variadas tendencias literarias a
partir no solamente de difusién en medios oficiales y masivas tiradas editoriales,
sino también en los premios de instituciones como Casa de las Américas y la Unién
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba -UNEAC-.

Esta caracterizacion es asumida incluso por aquellos en cuya lectura se comprueba
un agudo cuestionamiento del proceso revolucionario, como es el caso de Rafael
Rojas, quien determina la instauracion del socialismo en 1961 como el inicio de un
“régimen totalitario” (2006: 11) producto del “ordenamiento comunista” (2006: 17)
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y proclama que: “Fidel Castro no era mas que una réplica de Stalin con oratoria
martiana y gestualidad mussolinesca” (2006: 312). Mas alla de esta apreciacidn,
parafraseada reiteradamente durante la totalidad de Tumbas sin sosiego, el autor
acepta que:

“El nuevo poder de la cultura, en los afios 60, sigui6é una légica institucional y
politicamente distributiva, que permitié una década de intensa creatividad y
pluralismo en la literatura, la musica, el cine y la plastica cubanas (...) facilité la
emergencia de instituciones tan renovadoras como el ICAIC o Casa de las
Américas y de publicaciones tan vivas y polémicas como Lunes de Revolucién, El
Caimdn Barbudo y Pensamiento Critico” (2006: 449).

La sola enumeracion de esas revistas da cuenta de que la extension temporal de esa
amplitud que observa Rojas en la produccion artistica cubana se desarrolla incluso
mas alla de la década que enuncia el pasaje citado, pues va desde Lunes de Revolucién
(1959/1961) a Pensamiento Critico (1967/1971), cubriendo los doce afos de este
primer periodo revolucionario. De alli que aunque la tesis principal que pretende
sustentar sea que desde 1961 la presion del aparato cultural estatal habria
restringido la libertad estética, sefiale a la vez que: “...todavia en La Habana de los 60
se podia sofar con una cultura critica, refinada, que compartiera los valores
socialistas de la Revolucion” (2006: 312). Similar propuesta se reconoce en
Figuraciones del espacio. Letras e imaginario institucional de la Revolucion Cubana
(1960-1971), de Quintero Herencia -texto que se detiene fundamentalmente en la
experiencia de Casa de las Américas-. Estos ensayos, si bien concluyen en la
emergencia de un antiintelectualismo cubano que se distingue de las lecturas de
Pogolotti, Jorge Fornet, Ambrosio Fornet, Kepa Artaraz, Néstor Kohan y Julio César
Guanchel, acuerdan con ellos en remarcar la pluralidad en el area cultural. Es que
desde su acceso al poder y por lo menos hasta 1971, la Revolucion agrup6 a
dispersos y en ocasiones opuestos grupos intelectuales y le confiri6 al ambito
cultural una heterogeneidad que se expresd con notoriedad en el terreno estético.
Como senala Pogolotti:

“El presente reconstituia la tradiciéon del pasado. El ballet y la danza
contemporanea se desarrollaban junto al Conjunto Folklérico Nacional. El
teatro estrenaba a Brecht y a Lope de Vega. Los libros recogian textos recién
salidos del horno y ponian en circulacién lo mejor de la herencia literaria venida
de todas partes. En las artes plasticas, los salones rendian cuenta de la
contemporaneidad y las retrospectivas reconocian la vigencia de los
fundadores de la vanguardia. Sin olvidar a los clasicos, la musica se lanzaba a la
aventura de la experimentacion” (X).

1 Estos criticos no omiten las tensiones generadas en el 4rea ni la existencia de una serie de acciones
que se alejan de la amplitud esgrimida, pero considera que la tendencia dominante en los afios
sesenta no fue esa, sino la inestable coexistencia de ideas estéticas dentro del proceso revolucionario
y la promocién del debate, lo que fundamentan a partir de la explicitacién del numeroso caudal de
producciones culturales, publicaciones e instituciones originadas entonces.
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Una derivacion de lo sefialado fue la promocion de una literatura gestada por
autores pertenecientes a camadas intelectuales diferentes, con poéticas
particulares distintas e influidos por corrientes contrapuestas. La escritura artistica
contuvo y propag6 practicas que fueron desde la constitucidn del Testimonio como
género pos-novelesco a partir de la obra de Miguel Barnet -Biografia de un cimarrén
(1966)- hasta la experimentacion vanguardista de Reinaldo Arenas -Celestino antes
del alba (1965)-, pasando por el despliegue definitivo de lo real maravilloso en la
novelistica de Alejo Carpentier -El siglo de las luces (1962)-. Asimismo, se
diseminaron narrativas ligadas a estéticas reflejas como el realismo tradicional en
la obra inaugural de José Soler Puig -Bertillén 166 (1960)- o, ya a inicios de los afios
setenta, mediante la incursion dentro del “realismo socialista” en autores como
Manuel Cofifio Lopez -La tltima mujery el préximo combate (1971)-. A ello debemos
incorporar la aparicion de la “narrativa de la violencia” con los cuentos de jovenes
como Jesus Diaz -Los afios duros (1966)-, Norberto Fuentes -Condenados de Condado
(1968)- y Eduardo Heras Leén -La guerra tuvo seis nombres (1966), Pasos en la
hierba (1971)-, y a aquellos influenciados en parte por el compromiso sartreano,
como Guillermo Cabrera Infante -Asi en la paz como en la guerra (1960)-, Lisandro
Otero -La situacion (1963), En ciudad semejante (1970)- y Edmundo Desnoes -No
hay problema (1961), Memorias del subdesarrollo (1965)-.

Entre estas obras, las novelas Bertillén 166, La situacién y La ultima mujer y el
proximo combate, junto con los volimenes de cuentos Los afios duros y Condenados
de Condado, recibieron el premio continental Casa de las Américas en sus rubros,
mientras que Los pasos en la hierba obtuvo una mencion especial en el mismo
concurso. Celestino antes del alba y La guerra tuvo seis nombres, por su parte, fueron
galardonados en el premio nacional de la UNEAC.

Aunque no participaron de concursos y por lo tanto no formaron parte de obras
premiadas, la difusién masiva de EI siglo de las luces, Memorias del subdesarrollo y
Asi en la paz como en la guerra gener6 que se convirtieran en iconos de la literatura
cubana del periodo. A modo de ejemplo podemos sefialar que el libro de cuentos de
Cabrera Infante logré en tan solo su primer mes de publicacién acceder a su tercera
edicién, y que la novela de Desnoes motivé la produccién de la que es considerada
la pelicula mas importante de la historia de Cuba, Memorias del subdesarrollo (1968),
dirigida por Tomas Gutiérrez Alea (con el propio Desnoes como guionista). Respecto
de la novela de Carpentier, se trat6 de la primera obra que edité el por entonces mas
relevante escritor cubano -y probablemente uno de los principales ya en todo
nuestro continente- desde el comienzo de la Revolucién, y su recepcion fue desde un
inicio universal.2

2 Circunscribiéndonos a la narrativa, debemos integrar a este listado de obras de trascendencia en el
momento de su aparicién a Tierra inerme (Alonso, 1961), La busqueda (Sarusky, 1961), Maestra
voluntaria (Olema, 1962), Gente de playa (Gonzalez Cascorro, 1962), Adirey el tiempo roto (Granados,
1967), Tute de Reyes (Benitez Rojo, 1967), Los nifios se despiden (Fernandez, 1968), y Sacchario
(Cossio, 1970). Las obras de Benitez Rojo y de Fernandez ganaron el premio Casa de las Américas,
mientras que el resto recibié en el mismo concurso menciones especiales.
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Cabe destacar, ademas, que todos estos autores nombrados -a excepcion de
Carpentier- publicaron por primera vez un libro en Cuba a partir del triunfo de la
Revolucién, y muchos de ellos no llegaban a los 30 afios de edad al momento de la
salida de las obras mencionadas.3

Tal diversidad de poéticas funcionando simultanea y masivamente en Cuba no fue
un mero producto de orientaciones particulares de ciertos escritores, sino que
recibio el espaldarazo de instituciones y de politicas editoriales que distinguieron y
difundieron tales propuestas convirtiéndolas en potenciales modelos en el marco de
la creacion de un original movimiento literario nacional.

A partir de lo expuesto, se advierte que las palabras vertidas por los cineastas
cubanos en su documento publico de 1963 divulgado en La Gaceta de Cuba respecto
de la necesidad de una coexistencia de ideas y tendencias estéticas como condicién
para el desarrollo del arte (Pogolotti, 2006), fue asumido dentro del ambiente
literario. Resulta evidente que tal convivencia se convirtié en mas de una ocasién en
lucha abierta y en debate publico, sin excluir concretas situaciones polémicas
realizadas coyunturalmente por algunas instituciones, como la actitud de la UNEAC
en la edicién de su premio nacional de 1968 ante la decisién del jurado de coronar
el poemario Fuera de juego de Padilla y la obra teatral Los siete contra Tebas de
Arrufat. Algo similar podemos sefialar, ya fuera del ambito literario, respecto de la
prohibiciéon del documental PM por parte del ICAIC en 1961, asi como del cierre de
la editorial El Puente en 1965.

Sin embargo, durante esta trayectoria de mas de una década los debates publicos en
medios oficiales y la amplitud estética hegemonizaron la practica revolucionaria. La
compilacién realizada por Pogolotti en Los polémicos sesenta otorga un muestrario
representativo de ello en el lapso 1963-1966, lo que otorgd continuidad al afan
polemista que nutrié las paginas del primer magazine cultural que fundé la
Revolucion Cubana, Lunes de Revolucién, desde el que sus referentes se enfrentaron
a grupos intelectuales igualmente integrados al proceso, tanto a la ortodoxia
comunista agrupada en el periédico Hoy y en el Consejo Nacional de Cultura como a
los ex origenistas -cuyo espiritu notaban presente en la Nueva Revista Cubana nacida
practicamente al mismo tiempo que Lunes- y a la direccion del ICAIC (Estupiiian,
2015).

De alli que lejos de notar una homogenizacién a partir de la instauracion del
socialismo en Cuba en 1961, Pogolotti postule la existencia de un “policentrismo”
institucional en la isla durante los afos sesenta que permite comprender la
heterogeneidad de la practica artistica en esta etapa, algo semejante a la nocién de
“soberania multiple” que describe Martinez Pérez en el terreno cultural para
describir los rasgos identitarios del periodo. Esto es, la presencia dentro de la

3 Cabrera Infante poseia 30 afios cuando se publicé Asi en la paz como en la guerra, Edmundo Desnoes
y Lisandro Otero tenian igual edad al editarse No hay problema y La situacién respectivamente.
Reinaldo Arenas contaba con 22 al recibir una mencién nacional con Celestino antes del alba, Jesus
Diaz y Norberto Fuentes 24 cuando ganaron el premio Casa de las Américas, Barnet 26 cuando salié
la primera ediciéon de Biografia de un cimarrén y Heras Ledn 26 cuando logr6 una mencién
continental con su primera obra: La guerra tuvo seis nombres.
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organizacion de la cultura cubana de variados grupos de accion intelectual que
promovieron producciones y acciones diferenciadas dentro del proceso
revolucionario, lo que incluy6 espacios de formacion, orientacién, produccion,
difusién y critica sostenidos con lineamientos discordantes entre si.

Si advertimos que Cabrera Infante* fue el director del popular magazine cultural
Lunes de Revolucién al momento de la salida de Asi en la paz..., que Jesus Diaz lo era
de El caimdn barbudo meses después de su premiacién en Casa de las Américas, que
el poeta Roberto Fernandez Retamar ocup6 ese mismo lugar en Casa desde 1965,
que Carpentier comand6 la Editorial Nacional de Cuba desde su fundacién hasta
1966, que desde 1964 Lisandro Otero se convirtié en el vicepresidente del Consejo
Nacional de Cultura -cuya Direccién de Literatura y Publicaciones era ejercida por
José Lezama Lima®-; se vislumbra que los escritores detentaron un activo rol no solo
en el terreno especificamente literario sino también en la gestion cultural y en la
constitucién desde ella de un nuevo intelectualismo integrado al proceso
revolucionario. Mucho mas aun si incluimos en este listado a otros reconocidos
autores como Cintio Vitier, Director de la Nueva Revista Cubana e investigador de la
Biblioteca Nacional, o Nicolas Guillén, presidente de la UNEAC. De alli que el propio
Retamar reconozca que en Cuba fue la propia Revolucion la que cre6 las bases para
la existencia de una sociedad intelectual en el pais (Dalton et al, 1969).

Este rasgo del proceso intelectual de la isla encontré a mediados de los afos sesenta
un tiempo de afianzamiento. Sefialado como el “cenit de la politica independiente
del socialismo cubano” (Guanche, 2008: 62), desde 1964 /65 hasta 1968 Cuba vivié
su auge heterodoxo®. Documentos como “El discurso de Argel” y El socialismo y el
hombre en Cuba (ambos de 1965) de Ernesto Guevara, la aparicion publica del grupo
del Departamento de Filosofia de la Universidad de La Habana -a través de su
decisidon de dejar de utilizar manuales de procedencia soviética en la formacién
marxista (1964), la fundacion de El caimdn barbudo (1966), Pensamiento Critico
(1967) y Referencias (1967), y la decision del liderazgo politico de encomendarle la
direccion del Instituto Cubano del Libro (1967)-, la organizacién de la Conferencia
Tricontinental (1966), de la OLAS (1967) y el éxito del Congreso de La Habana de
1968, asi como el deterioro de la corriente ortodoxa evidenciado en las
consecuencias del Caso Marcos (1964), el cierre de las Escuelas de Instruccién
Revolucionaria dirigidas por militantes del antiguo Partido Socialista Popular
(1967) yla desaparicion de las revistas Mella (1965), Cuba Socialista (1966) y Teoria

4 Cabrera Infante fue el inico entre los nombrados que abandoné la isla en esta etapa, al autoexiliarse
en Europa en 1965, mismo afio en el que Arenas recibe un galardén de la UNEAC por su vanguardista
obra Celestino antes del alba. Tres afios después Cabrera Infante inicié publicamente su
cuestionamiento a la Revolucién con un articulo publicado en la revista argentina Panorama.

5 Llama la atencidén que Rafael Rojas pretenda circunscribir la insercién de Lezama Lima en la
Revolucion Cubana a la redaccién de un minimo nimero de breves articulos de ocasion, obviando su
rol en las estructuras del Consejo Nacional de Cultura, maximo organismo de gobierno en el area.

6 Como comprobacion de la propuesta de Aurelio Alonso sobre las contradicciones que ha tenido el
proceso revolucionario, este auge heterodoxo confluyé con la fundacién de las UMAP (1964-1967),
espacios de reclusion en el que, entre otros sectores, recalaron homosexuales (entre ellos el fundador
de Editorial El Puente, José Mario Rodriguez).
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y Prdctica (1967) -todas sostenidas por integrantes del antiguo destacamento
politico del marxismo influenciado por la URSS-, muestran que la Revolucién
potenciaba su identidad rebelde y que las palabras del Che al afirmar que la cubana
era una revoluciéon contra las oligarquias pero también contra los dogmas
revolucionarios se confirmaban a través de practicas concretas. Como expuso en
aquellos afios sesenta Edmundo Desnoes: “una de las virtudes de la revolucion ha
sido dinamitar los esquemas, explorar, inclusive a riesgo de equivocarse, pero nunca
corriendo el mas terrible de los riesgos: anquilosarse. Y la cultura no es una
excepcion” (Dalton et al, 1969: 149). Dentro de ese especifico tiempo histérico se
encuentran los textos que analizaremos a continuacion.

Posicionamientos publicos en Casa

En este contexto, las numerosas publicaciones oficiales cubanas fueron caja de
resonancia de una actitud que identificaba a la practica politica, a las ciencias
sociales y ala produccién artistica. Casa de las Américas fue la mas relevante, aunque
no la Unica.

La centralidad de esta institucion y de su érgano de difusiéon es ampliamente
reconocida hoy dia hasta considerarla el principal icono de la cultura cubana.
Quintero Herencia ha destacado que la revista: “puede ser leida como la bitacora
publica de un itinerario intelectual en la que se fueron cifrando estrategias de
autodefiniciéon de un campo y de una institucién cultural latinoamericana” (56). De
alli 1a trascendencia de recuperar las intervenciones que de ella emanan.

En el nimero doble 22-23 perteneciente a los meses de enero-abril de 1964 la
publicacion dirigida por Haydeé Santamaria difundié dos documentos que permiten
explicitar cémo la intelectualidad cubana pensaba la articulaciéon entre literatura y
revolucién mientras dirigia las nuevas instituciones estatales, problematizaba la
concepcidn y la funcion misma del intelectual y producia su obra. Uno de ellos fue
“Conversacion sobre arte y literatura”, version taquigrafica de una mesa redonda
organizada por Casa de las Américas y protagonizada por el novelista Lisandro
Otero, el musico Hugo Blanco y los poetas Roberto Fernandez Retamar y Luis
Suardiaz. El otro texto fue una entrevista colectiva realizada a trece jévenes
escritores.

En la mesaredonda, Otero explica la precaria realidad cultural cubana previaa 1959
y como a partir de alli los artistas encontraron un camino para su desarrollo. Si la
posibilidad de publicar en Cuba era practicamente nula hasta la llegada de la
Revolucién, Retamar afirma que desde entonces lo referente al arte y a la literatura
paso a estar en manos de los escritores y artistas, algo que en concreto desarrollaron
las intervenciones de Blanco al referirse a la musica y de Otero y Suardiaz en lo
concerniente a la politica editorial y al rol de los artistas en los organismos en los
que desplegaban labores de administracién, gestién y promocion de actividades,
como por ejemplo la Direccidon General de Musica, la Editorial Nacional o la editorial
de la UNEAC.
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Pero para estos intelectuales, la especificidad del arte no se resuelve con la
integracion de artistas en la gestion de la cultura, sino por la manera de enfrentar
los problemas que se arrastran en el drea. Otero determina que la escasa experiencia
estética del pueblo cubano complejiza la produccién. Suardiaz, por su parte, rescata
el clima polémico y la amplitud que recorre la isla:

“nuestra incipiente industria grafica ... contempla en este afo la edicién de
literatura de mas de un millén de ejemplares, y como decia Lisandro, de autores
muy variados que van desde Maquiavelo a Conrad, de Poe a Flaubert, para citar
algunos nombres, y que hemos vertido en nuestra Editorial realizaciones que
contemplan los latinoamericanos, los universales y los cubanos, y autores
técnicos, cuyos libros utilizamos en especialidades, ya que entendemos que la
cultura no esta supeditada a un pais, a una época, a uno u otro escritor,
queremos que nuestro pueblo esté en contacto con la cultura universal en todas
en todas sus manifestaciones” (1964: 136).

Este posicionamiento sobre la cultura universal como patrimonio de toda la
humanidad y que por lo tanto la sociedad cubana recién alfabetizada posee el
derecho a su acceso, es reforzado por otras intervenciones. Retamar propone que el
criterio cultural y educativo de la Revolucion es el de difundir y ensefiar lo que se
considere de mayor calidad: “lo mismo Leonardo que Picasso, lo mismo Maquiavelo
que Steinbeck, quienes acaban de ser publicados por la Editorial Nacional en
ediciones populares, para las masas” (Retamar, 1964: 132). Ante posturas que
cuestionan el hermetismo de determinado arte o el anacronismo de producciones
de siglos previos, remarca: “no es una cuestion de que al hombre por naturaleza le
sea mas facil el arte de una época que el arte de otra época. Todas las artes son
dificiles. Por naturaleza, a nadie le es facil un arte u otro; todas suponen una
enseflanza” (130). Por lo tanto, si todo supone una ensefianza es preferible educar a
partir de las obras de mayor calidad y complejidad existentes, ya que en ellas se
obtiene una experiencia estética mdas acabada. Blanco confirma que estos
lineamientos no corresponden solamente a un escritor o a un area cultural de la
Revolucién, sino que forman parte de una politica de Estado. Refiriéndose
estrictamente al ambito musical en el que trabaja, indica que las técnicas no poseen
partido politico ni patria, y que todas deben ser aprovechadas por el pueblo cubano:

“Los compositores que nos dedicamos a la musica culta o como quiera
llamarsele, seguimos trabajando hacia adelante en cuanto al empleo de las
nuevas técnicas, sin volver hacia atras. ... Ahora yo, por ejemplo, estoy
componiendo “musica concreta”, porque nuestros guajiros, nuestros obreros
seguramente querran escucharla algtin dia. Es decir, que no creemos necesario
acudir a técnicas ya caducas basados en el prejuicio de que “eso es lo que le
gusta al pueblo”. ... Nosotros no creemos que las técnicas musicales tengan
partido o patria. Todas ellas, dondequiera que hayan surgido, son patrimonio
de lahumanidad y estan supeditadas y son ddciles a la voluntad del hombre que
las maneja” (Blanco, 1964: 134).
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Blanco rememora la experiencia realizada por la Direccion General de Musica al
brindar conciertos en granjas colectivas y fabricas. En esos encuentros con obreros
y campesinos las piezas de Mozart, Stravisnki y Bach fueron las que mas gustaron al
ser oidas por primera vez, lo que lo lleva a pensar: “en lo peligroso que resultaria
que un grupo de personas, reunidas en un despacho, se pusieran a determinar qué
musica prefiere el campesino, qué musica prefiere el obrero” (133). Esta afirmacion
no dista de la que hara célebre Ernesto Guevara en El socialismo y el hombre en Cuba
un afno después, segun la cual lo que suele creer un funcionario sobre lo que es capaz
de entender el pueblo no es mas que lo que el funcionario de turno entiende y no lo
que efectivamente el pueblo puede llegar a comprender. Esa falta de audacia que el
Che les endilga muchas veces a los propios revolucionarios en el terreno de las ideas
es lo que estos intelectuales pretenden zanjar con tales posicionamientos.

Sin embargo, el didlogo entre una elite intelectual ya establecida y un pueblo que
recién esta alfabetizdndose contintia siendo un problema a abordar. Ante ello,
Retamar se pregunta qué es escribir para las masas. Si bien considera apropiado
realizar tal interrogacion, advierte que no resuelve en si ningin problema, ya que si
los sectores populares no saben leer, esgrimir que se escribe para ellos resulta una
falsedad: “Yo vuelvo a citar esta idea marxista que me parece excelente: el hombre
es, antes que nada, una posibilidad. Nosotros escribimos para la mejor de esas
posibilidades” (Retamar, 1964: 132).

Algo semejante expresa Otero. En primer lugar, comprende que revertir el
empobrecimiento educacional y de formacién cultural en el que el capitalismo
sumio al pueblo cubano es uno de los objetivos que la Revolucién se propuso. Ante
esa necesidad de elevar el nivel formativo general, la produccién de obras cada vez
mas complejas es indispensable para trascender cualquier estancamiento. Se deben
promover, por lo tanto, acciones y producciones destinadas a que el pueblo aprecie
cada vez en mayor nimero el arte en sus mas variadas formas para restringir la
posibilidad de anquilosar el desarrollo de la conciencia -en este caso, estética- y del
pensamiento critico. Ante ello, sugiere difundir distintas tendencias artisticas para
que el gusto estético se desarrolle. Esta propuesta se percibe en la practica editorial
y en la politica de premiacién de obras de esos tiempos, que como mencionamos en
el primer apartado incluyeron desde la poética vanguardista de Arenas a la realista
de Soler Puig, desde el testimonio de Barnet a lo real maravilloso de Carpentier.

No obstante, Otero considera que para lograrlo se requiere una ligazén entre artista
y pueblo, un dialogo que aun esta en ciernes y que es imperioso expandir. Por eso la
labor del escritor cubano resulta doble: por un lado, producir una obra de la mayor
calidad posible; pero, a la vez, realizar otra clase de textos ligados a la divulgacién y
el combate urgente, lo que requiere de mayor comunicabilidad y de una
accesibilidad masiva inmediata. Se trata de dos funciones diversas pero presentadas
como convergentes: preparar con su obra al lector futuro y promover un vinculo
actual con la incipiente masa de lectores que surge en la isla, lo que deriva en la
expansion de los roles del intelectual:
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“En el caso de los escritores cubanos, se esta tratando de hacer una obra de
calidad, una obra seria, profesional. Al mismo tiempo, todo escritor cubano
realiza otro tipo de trabajo que es una obra de divulgacion, de combate,
accesible al pueblo al nivel en el cual fue dejado por la burguesia, al nivel que
tiene ahora. Eso quiere decir, por ejemplo, en el caso de los poetas, que han
creado textos para himnos revolucionarios, cuya musica ha sido escrita por
compositores sinfénicos. Los dramaturgos, aparte de hacer su obra de calidad,
elevando el nivel, han hecho pequefias obras de un acto, muy sencillas, que
pueden ser llevadas al campo y a las industrias. Los pintores, al mismo tiempo
que siguen desarrollando su pintura, han hecho afiches revolucionarios y
carteles” (Otero, 1964: 132).

Por todo lo antedicho, esta mesa redonda ofrece un balance de la situacién de la
cultura cubana en el primer lustro de la Revolucion y las diferencias entre la politica
de ese momento y la previa al triunfo revolucionario. A su vez, demuestra la
integracion de escritores y artistas en el andamiaje cultural creado a partir de 1959,
y desde ese espacio ofrece la perspectiva de una serie de intelectuales sobre la
politica a desplegar en el area, que sintéticamente podemos describir como de
sostenimiento de una diversidad estética, profundizacién de la experimentacidn,
democratizaciéon de la practica y de la ensefianza artistica y ampliaciéon de las
funciones del intelectual. Por Gltimo, se busca quebrar el hiato entre elite cultural y
pueblo recién alfabetizado, por lo que se aspira a lograr una mayor comunicabilidad
que no vaya en detrimento de la experimentacién sino que coexista con ella. As{ se
debe garantizar la heterogeneidad de formas estéticas mientras que el escritor no
solo tiene que pensar en su obra, sino también en la difusién de la misma, en la
formacién del pueblo, en el despliegue de la revolucion y en la confluencia de su
especificidad escrituraria con otras practicas en el extenso campo de la construcciéon
del socialismo en un pais denominado subdesarrollado.

La voz de la nueva literatura cubana

En el mismo numero, Casa publicé una entrevista colectiva realizada a jévenes
escritores: Humberto Arenal, Calvert Casey, Abelardo Pifieiro, Rogelio Llopis, Luis
Agliero, Barnet, Luis Marré, Desnoes, Noel Navarro, Otero, José Lorenzo Fuentes,
Fernandez Retamar y Sarusky respondieron siete preguntas sobre el vinculo entre
practica estética y Revolucion.

En lineas generales, las respuestas muestran homogeneidad, lo cual no resulta
extrafio debido a que varios de ellos provenian de la experiencia de Lunes de
Revolucioén. Este hecho, ademas, refuerza la idea de que en Casa encontraron dentro
de este sector a aquellos escritores que les resultaban mas cercanos en términos
estéticos y politicos (Quintero Herencia; Gilman).

Todos coinciden en sefalar la importancia de la Revolucién en sus proyectos
creadores. Sin ella, los interrogados sienten que no existirian dentro del ambito
intelectual. Arenal afirma que fue la Revoluciéon quien le brindé los medios
materiales para difundir su obra, ya que por un lado le permiti6 editar sus textos y
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por el otro esta creando un publico lector. Asi, la Revolucion le permitié convertirse
en escritor profesional al generar las condiciones de posibilidad de un movimiento
literario en la isla. Similar respuesta dieron Llopis y Agiiero. El primero al indicar
que es parte de un grupo de escritores que sin la Revolucion aun estarian ansiando
publicar un libro; el segundo al reforzar la idea del nuevo receptor de sus obras
cuando propone como principal forma en que la Revolucién afect6 su literatura el
hecho de que ahora la gente de Cuba lee los libros que él escribe. Desnoes considera
que la Revolucion transformé su concepto de la literatura al descubrirle la
importancia del otro, en este caso puntual, del lector. Sin bien se diferencia al
sostener que este intercambio entre autor y lector no ha madurado lo suficiente,
considera que la Revolucion logré generar las condiciones necesarias para que eso
se realice. Del mismo modo, Retamar esgrime sentirse “mdas vinculado, mas
escuchado” (1964: 148) gracias a la Revolucidn, y Sarusky establece que la antigua
“comunicacién imposible entre el pueblo y el creador” (1964: 149) ahora es una
realidad.

Resulta notorio que la politica revolucionaria de fundacién de revistas, editoriales,
instituciones, premios y concursos, asi como el proceso alfabetizador, las escuelas
de arte, los movimientos de aficionados, la conformacion de la UNEAC y el clima
socio-cultural que respiraba la isla, constituian un acervo novedoso y enriquecedor
para los escritores cubanos; los cuales, parafraseando a Sartre, empezaban a intuir
que el publico virtual al que idealmente se dirigian se convertia en un publico real al
que aspirar.

Otro lineamiento establecido por diversos escritores fue el de considerar que la
Revoluciéon provocé una transformacion de sus conciencias que conllevé un cambio
en sus nociones sobre lo estrictamente literario. Esto es, lejos de cualquier invasidon
de lo politico sobre un presuntamente aséptico campo intelectual -nocion presente
en la lectura de Rojas y en la de Quintero Herencia-, el advenimiento de un proceso
tan raigal como el que estaba desplegandose en Cuba genero originales perspectivas
dentro del ambito literario que debian, por lo tanto, pensarse a partir de sus propia
logica y tradicion. Nace entonces un momento de busquedas y de apuestas por
nuevas sintesis, de intenciones de construir un renovado lenguaje literario que
plasme la transformacién de valores, vision de mundo, mirada sobre el ser humano,
experiencias, funcion social de la practica intelectual, entre otras.

Que estas consideraciones no fueron pensadas en detrimento de la autonomia de la
literatura se advierte en la respuesta de Desnoes, cuando establece: “la revoluciéon
nada tiene que ver directamente con la literatura. Son dos fendmenos que existen
Unicamente remitidos al hombre (...) Es una relaciéon dialéctica cuyo centro de
comunicaciones es el hombre” (1964: 145). Casey, por su parte, marco que la
Revolucion le ha hecho pensar que los escritores deben hacer la revoluciones desde
la literatura, y Llopis que la Revolucidn le dio la oportunidad de publicar sin tener
que encerrarse en una estética determinada.

En otro aspecto en el que hay homogeneidad es en el de certificar la existencia de
una lucha generacional al interior de la cultura cubana, matizada por la unidad
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dentro del proceso revolucionario de diferentes grupos etarios pero palpitante en
todo momento. Teniendo en cuenta que todos los entrevistados son jovenes, se
postulan como quienes han llegado para ocupar el espacio que sus antecesores se
niegan a abandonar, por lo que alli radica un conflicto de inevitable desarrollo.
Todos, a su vez, descartan la existencia de temas especificos a los que abocarse,
aunque evidencian que los sucesos revolucionarios generan tal conmocidn que se
tornan muchas veces en contenidos inexorables de sus obras. La Revolucién los ha
transformado, les dio una misién, diariamente los convoca en sus revistas,
instituciones, labores voluntarias en el terreno productivo y militar. La Revolucion
se funde con sus vidas, y su escritura lo asume.

Coherentemente con lo expuesto sobre la inexistencia de temas especificos,
practicamente ninguno sostiene que el realismo concebido tradicionalmente deba
ser la estética de la Revolucidn; aunque, por lo mismo del vinculo gestado con el
proceso en curso, les resulta ineludible problematizar la representacion literaria de
lo real. Para Arenal, el realismo no es mas que un punto de partida, ya que lo
importante es lo que el artista hace con la realidad. Casey, Pifieiro y Barnet
amplifican el concepto hasta excluirle todo limite. Para el primero: “significa todo,
porque lo subjetivo es tan objetivo para el individuo como el mundo exterior” (1964:
140), mientras que para el segundo es: “todo lo que tiene relacién con la conciencia
o los sentidos, desde un perro hasta el suefio de un borracho” (140). Para Barnet,
finalmente: “tan objetivo es un fendmeno de neurosis con sus consecuentes
alucinaciones como el conjunto de las motivaciones que incitan la acciéon del
hombre” (143).

En la misma linea, Llopis dira que: “a menudo la imaginacién que inventa mundos,
personajes, experiencias o situaciones irreales crea simbolos que ponen al lector en
contacto mucho mas estrecho con larealidad” (141), y Agiiero sostiene: “para el arte
puede ser bien real que el revélver de Durango Kid dispare 200 tiros seguidos o que
un hombre se pase la vida entera tratando de entrar a un castillo” (142). Dentro de
similar ténica, Desnoes sugiere que un escritor comprende el realismo cuando logra
descubrir la mayor cantidad de relaciones posibles entre elementos aparentemente
cadticos dentro de una experiencia humana. Fuentes dira que la realidad es infinita
al igual que los medios para expresarla, y Sarusky, mas alld de admitir la existencia
de escuelas realistas y naturalistas, postula que éstas no pueden agotar el problema,
ya que: “la realidad no es una mariposa inmévil clavada en la vitrina de algin
coleccionista” (149).

Sin haber formado parte de esta entrevista porque su primera obra se conoce recién
un afio después, estos lineamientos coinciden con los que expone Arenas en el
reportaje que le realiza Barnet y que se publica en La Gaceta de Cuba en 1967. Allj,
ante la pregunta irénica sobre si su imaginativa y experimental novela Celestino
antes del alba es rigurosamente autobiogrdfica, el autor responde:

“Si, en lo que respecta a la aparicién de las brujas y los duendes, los primos
muertos, el coro de las tias infernales, el acoso de infatigables hachas, los
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desplazamientos del personaje hacia la luna (huidas) sin obtener resultados
ventajosos. Es autobiografico también el ambiente, la brutal inocencia con la
que se expresan los personajes (...) jacaso lo imaginado no es un reflejo de la
vida misma?” (Barnet, 1967: 21).

Como se observa, los jovenes escritores cubanos alientan el caracter dinamico del
realismo, abogan por un realismo abierto, plural y multiforme dentro del que se
introduce la invencioén, los suefios y las mas inusitadas fantasias, pues éstas forman
parte del mismo mundo que los acontecimientos vividos. Un realismo que incluya la
experimentalidad en el sentido en el que lo concebia Bertolt Brecht (1984) al
vincularlo con los avances formales vanguardistas desarrollados en los afios veinte
en Europa occidental y al proponerlo desviado de la mimesis, porque una obra
literaria no deberia disimular el artificio a través del cual se compone. Esa es su
realidad, lo primero que un texto literario no debe falsear.

Particular atencién merecen las respuestas sobre la funciéon del escritor en la
sociedad revolucionaria. Aqui las perspectivas resultan dispares y se las puede
dividir en tres grupos. Por un lado, los asentados en la autonomia literaria restringen
la funcidén del escritor a su acto esencial de escritura; por otro, aquellos que integran
a la funcion propia que cataloga su oficio la de participar activamente en la
construccion de la nueva sociedad; finalmente, los que sostienen que se debe
convertir la escritura en un acto pedagogico y propagandistico al servicio de la
Revolucion. Asi, si un sector se concentra en la renovacion estética como expresion
de una nueva subjetividad que estd naciendo gracias a la Revolucion -con lo que se
estaria manifestando en la produccidn literaria la revoluciéon que ya se inicié en
otros planos sociales-, otro grupo encuentra que el contexto agrega nuevas
funciones para el escritor sin que por eso se pierdan las anteriores; posicion
semejante a la generada en la mesa redonda anteriormente analizada. El tercer
sector subsume la labor a lo literario tal como el primero, pero imponiéndole
contenidos y orientaciones que no emanan de las necesidades de la obra sino de algo
ajeno a ella, como si lo literario s6lo pueda contemplar la Revolucién, como si la
Revolucion fuera una exterioridad que a lo sumo se puede alabar, pero de la que se
estd al margen. Desde esta ultima perspectiva, pareciera que la transformacién
socialista la realizaran los dirigentes, los obreros y los campesinos, y que luego el
escritor debe llegar para contar eso, para que otros lo conozcan. La cultura se
considera, asi, un epifendmeno derivado de otra cosa. El escritor serd, entonces, el
que narre la Revolucién que otros hacen.

Particularmente, mientras Desnoes, Agiiero, Fuentes y Casey coincidieron en
afirmar que el inico deber del escritor en la Revolucidn es escribir; Retamar y Llopis
incorporaron a ello la participacion en la construccion revolucionaria como
cualquier otro ciudadano. Navarro y Pifieiro, sin embargo, notan que la tarea del
escritor esta ligada a representar la lucha revolucionaria, imponiendo criterios
educativos y comunicativos como esenciales. Navarro sostiene que se debe reflejar
en la obra a la Revolucién que se esta viviendo, y Pifieiro que desde el arte se tiene
que contribuir a que las masas tomen conciencia de su actuacion revolucionariay a
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que se comprenda la revolucion. Asi, la literatura se convierte en una herramienta
secundaria y auxiliar de otras practicas sociales.

Finalmente, resulta iluminador el listado de escritores que interesan a los
entrevistados. Por un lado, la diversidad de autores nombrados muestra la amplitud
estética de esta camada de artistas. Por el otro, se observa que en esa variedad se
reiteran algunos apellidos que de por si establecen criterios estéticos de los
creadores cubanos. Kafka y Joyce fueron los mas nombrados, en seis ocasiones cada
uno. Le siguieron Dos Passos y Sartre con cuatro menciones: Proust, Hemingway,
Faulkner, Vallejo y Borges obtuvieron tres: Thomas Mann, Henry Miller, Aldoux
Huxley, Elliot, Aragébn y Neruda dos; mientras que Chejov, Eugene Oneill,
Maiacovski, Camus, Hesse, Cendrars, James, Wolfe, Lawrence, Gide, Durrenmatt,
Kerouac, Fitzgerald, Chandler, Tenesse Williams, Ginsberg, Cesaire, Eluard, Brecht y
Robbe Grillet una.

Esta mera enumeracion llamaria la atencion de quienes sustentan la teoria de la
sovietizacion de Cuba a partir de 1961 pues, salvo Maiacovski, no existen autores
soviéticos aqui. También lo haria el hecho de que se reivindica la literatura
norteamericana a la vez que se le endilga una poderosa potencialidad creativa a
literatura policial y a la de Ciencia Ficcién, cominmente considerados géneros
menores ligados al comercialismo.

La publicacién de esta entrevista colectiva muestra que mayoritariamente los
jovenes escritores se orientaban hacia una articulacion entre literatura y revolucion
que no subordinara el primer término ante el segundo, defendiendo la autonomia
del quehacer estético sin por ello eludir la nueva responsabilidad del escritor en la
construccion revolucionaria. La posibilidad de ensanchar el conocimiento del
hombre a partir de experimentaciones estéticas y ofrecerlo al resto de la sociedad
era considerada la expresion mas cabal de la llegada de 1a Revolucidn a la literatura.
Sin embargo, esta perspectiva no era absoluta, y hubo quienes analizaron la creacién
literaria mediante criterios antagdnicos a estos, posicion que hacia fines de los afios
sesenta se volverd mucho mas influyente hasta convertirse en hegemonica en los
setenta.

Los escritores en Bohemia. Literatura y revolucion

Afio y medio después, otra entrevista colectiva retornard sobre ejes semejantes
desde la revista Bohemia, historica publicacion cubana nacionalizada en 1960.

Esta encuesta giré en torno a la articulacién entre literatura y revolucién, la
representacion realista y la realizacién de un balance de la produccién cultural en
los siete afios pasados desde el triunfo revolucionario. Realizada a doce intelectuales
cubanos pertenecientes a diversas camadas -los mas veteranos Carpentier,
Portuondo y Guillén; los contemporaneos a los lideres revolucionarios Desnoes,
Sarusky, Padilla, Alfredo Guevara, Fernandez Retamar, Pablo Armando Fernandez,
Otero y Fornet; mas el joven Jesus Diaz, perteneciente a la considerada primera
generacion formada intelectualmente dentro de la Revolucidn- ofrece un panorama
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abarcador respecto de las posturas que la intelectualidad local iba asumiendo a
medida que avanzaba el proceso.

La primera de las preguntas -;Qué entiende usted por literatura revolucionaria?-
exhibe posturas encontradas. Guillén y Portuondo sobre todo, pero también
Carpentier, cada uno a su modo y con posiciones particulares, sostuvieron criterios
semejantes en torno a pensar la practica literaria revolucionaria como un producto
derivado de la accion politica insurreccional y del posicionamiento ideolégico del
autor; mientras que, también con sus matices y divergencias propias, Alfredo
Guevara, Otero, Padilla, Fernandez Retamar y Sarusky ofrecieron una vision mas
arraigada en la especificidad estética. Si Guillén afirmo: “la literatura revolucionaria
es aquella que denuncia la injusticia econémica, sirve a los intereses de quienes son
victimas de esa injusticia y expresa la necesidad de un cambio violento y progresista
de las relaciones entre explotados y explotadores” (Guillén, 1966: 22); Portuondo
entendié por literatura revolucionaria: “aquella que refleja la nueva realidad
revolucionaria y expresa una concepcién del mundo marxista-leninista” (1966: 24).
Carpentier se inscribié en la misma linea al plantear como tal a: “toda literatura que
refleje un proceso revolucionario que haya acontecido realmente” (1966: 22).

En contraposicion, una serie de escritores y criticos centré su fundamentacion en lo
estrictamente estético. Padilla fue quien lo explicit6 al establecer que por literatura
revolucionaria se debe entender: “La que lleve a cabo transformaciones tan
importantes en lo literario como las que una revolucion politico social produce en
cualquier sitio y época” (1966: 26). Para sustentar su postura, niega que el tema
revolucionario sea obligatorio al ironizar sobre la obra de Guillén, mucho menos
revolucionaria desde su concepcion que la de Rimbaud.

Alfredo Guevara -el Unico entre los doce entrevistados que no era escritor, sino
director del Instituto Cubano de Artes e Industrias Cinematograficas- contemplé la
necesidad del compromiso de la obra con su contexto histérico y social, lo que
supone trascender no solo los marcos ideoldgicos previamente hegemdnicos, sino
también las concepciones estéticas de tiempos pasados, incorporandolas en una
nueva e integral produccion. Una literatura revolucionaria debe ser contemporanea
a su tiempo, afirmé, y aceptar los riesgos que ello contiene, que son los de encarar
la: “ruptura y superacion del pasado histérico, de las formas sociales que le
representan y de las estructuras ideoldgicas, inclusive artisticas, que le resultan
naturales” (A. Guevara, 1966: 23). No se trata de hacer del arte una propaganda ni
hacer una: “apologia de la actualidad inmediata, contingente [sino] descubrir la
sustancia de nuestra época, y de aproximar, con este s6lo acierto, la que prepara su
llegada. Esa contemporaneidad tendrd que ser, pues, no s6lo ideoldgica, en un
sentido lucidamente politico, sino también, e imprescindiblemente, artistica” (A.
Guevara, 1966: 23). Similar conclusién ofreci6 la mirada de Otero al indicar que la
literatura revolucionaria debe aportar soluciones originales a los problemas de la
creacion artistica, por lo que tiene que ser novedosa en el terreno formal, a la vez
que se orienta a reflejar transformaciones individuales y colectivas en el marco de
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un proceso social. De este modo pretende una apretada sintesis entre lo técnico y lo
ideolégico.

Sobre la contemporaneidad de la obra con su contexto revolucionario se despleg6 el
pensamiento de Sarusky y, con una ténica mas militante, el de Diaz. Este ultimo
remarc6 que una literatura revolucionaria en Cuba debe tener como universo, como
fermento y como asunto a la propia Revolucion, y que el creador tiene que sumarse
de manera militante a la construccién de la nueva sociedad para asi poder narrar
desde adentro los sucesos. Pero a la vez, en semejanza a lo expuesto por Otero,
Guevara y Sarusky, plantea que debe estar a tono con su contemporaneidad. Como
vemos, Diaz también parece buscar un equilibrio entre ambas posturas, pues si por
un lado exige la incorporacion tematica de la Revolucidn, por el otro agrega la
necesidad de contemporaneidad en términos formales, lo que evidencia una critica
al realismo socialista y al tradicional. Sus cuentos de Los anos duros en gran medida
manifiestan esta propuesta.

Ferndndez Retamar evadi6 la discusién contenidista, a la vez que se acercé a la
mirada de Diaz respecto de la necesaria militancia del artista a partir de una postura
tautoldgica: “la literatura revolucionaria es aquella realizada por los revolucionarios
(25)”. Afincada en una perspectiva que matiza esa afirmaciéon se encuentra la
postura de Desnoes respecto de que la literatura revolucionaria de Cuba es toda
aquella publicada luego del 1 de enero de 1959, incluyendo alli desde la poesia
neosurrealista hasta las consignas politicas. Con ello propone que la literatura
revolucionaria no seria solamente la que realizan los revolucionarios sino toda la
que se expresa dentro de la Revolucion, mas alla del posicionamiento ideoldgico de
su autor.

Como establece Martinez Pérez, si para unos la revolucion estaba en la sociedad y la
literatura debia reflejarla, para otros tenia atributos especificamente estéticos, ya
sea marcados por rasgos procedimentales o por busquedas de nuevas formas de
acceder a lo real desde el arte. Sin embargo, la diferenciaciéon entre aquellos que
privilegiaron la mirada a partir de la obra de arte fue notoria y establecié nuevos
posibles espacios de confrontacidn, algunos de los cuales se desplegaron tiempo
después.”

Las dos preguntas siguientes de la entrevista establecieron un principio de acuerdo
a partir de los que se enfatizaron aspectos diversos. Once encuestados afirmaron la
existencia de una literatura revolucionaria en Cuba. El Unico que la neg6 fue Diaz.
Del mismo modo, la pregunta por el realismo como forma de expresar la realidad
revolucionaria no giré alrededor del uso de un estilo mimético o de categorias
reflejas, sino que se inscribi6 en los debates que la representacion literaria de lo real
ofrecia en los sesenta, desde la eliminacion de toda frontera al estilo en que lo
proponia Garaudy hasta la adopcién del distanciamiento y la experimentacién como
acercamiento mas profundo a lo real.

7 Por ejemplo, durante el debate desarrollado entre la redaccién de El caimdn barbudo -comandada
por Jesus Diaz- y Heberto Padilla respecto de la novela Pasién de Urbino, de Lisandro Otero, y en
relacion al papel del intelectual dentro de las instituciones estatales en los afios 1967-1968.
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Guillén es quien retomo, precisamente, la propuesta de Garaudy al sefialar que: “el
realismo es muy amplio, tan amplio que no tiene riberas. Todo es real, todo viene de
la realidad. No podemos abolirla” (22). Carpentier, Diaz, Pablo Armando Fernandez
y Fornet coincidieron en hacer hincapié en la ambigiiedad que presenta el término,
por lo que toda respuesta se sostiene en la indefinicion. El autor de El siglo de las
luces se pregunto: “;por qué usar la palabra realismo en singular? .... El concepto de
realismo varia con las épocas” (Carpentier, 1966: 22). Diaz y Fornet repreguntaron
en torno a qué entender por realismo. El director de EI caimdn Barbudo dijo: “;Qué
realismo? ;jRealismo critico? ;Realismo socialista? ;Naturalismo a lo Zola?” (Diaz,
1966: 26), mientras que en Fornet leemos: “;De qué realismo se trata? ;Critico,
magico, socialista, épico o sin riberas?” (23). Pablo Armando Fernandez plante6 que
toda clase de realismo -critico, objetivo, socialista- puede llegar a convertirse en la
forma de representar literariamente la realidad revolucionaria, pero para ello hay
que privilegiar su construccidén artistica y no su fidelidad mimética.

Alfredo Guevara, Sarusky, Otero y Fernandez Retamar aprovecharon la pregunta
para disputar sentido contra el realismo socialista por un lado y para defender la
multiplicidad de tendencias estéticas al interior de la Revolucién por el otro, al
remarcar que resulta empobrecedor reducir de antemano las posibilidades
expresivas. Dijo Sarusky: “la realidad revolucionaria puede expresarse (ya se
expresa) de mil formas distintas” (26). El director del ICAIC, por su parte, expresé
que el escritor no s6lo resefia un acontecimiento sino que fundamentalmente
descubre e inventa un mundo nuevo con su obra y genera un producto que antes no
existia en la tierra. Por eso: “es creador de nuevas e ilimitadas realidades poéticas,
conceptuales, formales” (A. Guevara: 23). Otero expuso: “El hombre y su
circunstancia pueden ser expresados de muchas maneras incluso en las que se
alejan de su figuracion. Para mi el Hombre es lo revolucionario y su expresion debe
ser tan infinita y variada como el hombre mismo. Debemos recordar que el
surrealismo representdé una de las tendencias mas revolucionarias de nuestro
tiempo” (24). Por dltimo, en Retamar encontramos la siguiente afirmacién: “no creo
que la expresion de realidad revolucionaria tenga que estar amarrada a ningiin ismo
estético. Es preferible el consejo de Goethe: jFuego en toda la linea!” (25).

Guevara, Sarusky y Otero, a su vez, discutieron la concepcién tradicional de
realismo: “Si debemos entender por realismo lo que puede desprenderse de la
lectura de ciertos diccionarios y manuales que se autotitulan marxistas o de estética
marxista, te diré francamente que no pueden aceptarse estos limites” (A. Guevara:
23). Tales concepciones son para este autor esquematicas, ajenas a la cultura
cubana, y encorsetan la creacion. Desnoes lleva tales nociones al limite al cuestionar
la pertinencia del realismo en su pais: “donde todo se mezcla: la realidad y los
suefios, la fantasia y los hechos concretos ... Realismo es un término inventado en
otro mundo y para otro mundo que no es el nuestro” (27). Su conclusién principal,
no obstante, cuadra dentro de la tonica general: “Los condenados de la tierra deben
utilizarlo todo y nunca dejarse oprimir e inmovilizar servilmente por la estética de
las sociedades organizadas y estratificadas” (27).
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Las ultimas preguntas mantuvieron el clima de la encuesta. En la que interroga sobre
qué libros cubanos recomendarian a autores extranjeros mayoritariamente se eligié
la obra de los lideres de la Revolucion o sus influencias histéricas, desde los escritos
y discursos de Fidel y el Che a los textos de José Marti, manuales de historia de Cuba
o relatos testimoniales de la lucha insurreccional, mientras que se diferenciaron en
las lecturas a ofrecer a los cubanos, que van desde la obra de Marx, Engels y Lenin
(Portuondo) a La Biblia (Pablo Armando Fernandez), pasando por Homero
(Retamar), el texto sagrado hindi Bhagavad gita (Desnoes) y El Quijote (Fornet). La
lista se acrecienta al sumar textos de Camus, Brecht, Malraux, Shakespeare Neruda,
Dos Passos, Hemingway, Gorki, Babel y Fannon, entre otros, a los que agregan la
propuesta de lectura de autores cubanos contemporaneos como Soler Puig, Diaz,
Retamar, Jamis, Otero, Padilla, Baragafio, Desnoes y Guillén.

De este modo se evidencia, por un lado, una mayor concordancia en las respuestas
por rango etario -en particular respecto a qué entender como literatura
revolucionaria-, a la vez que se sostiene la problematizaciéon de la representacion
literaria de lo real y la necesidad de experimentacion formal.

Dentro de la Revolucion, todo

Estos espacios de intervencién critica que hemos analizado comprenden la
heterogeneidad como uno de los rasgos identitarios de la practica intelectual de la
Revolucién Cubana. Esa diversidad es considerada el motor indispensable para un
despliegue cultural que debe ser materializado por una nueva institucionalidad que
permita concretar distintos proyectos estéticos.

Por ello este periodo se caracterizd por la coexistencia y lucha de practicas
culturales discordantes en el marco de un despliegue unitario. De alli que la
propagacién de encuestas, entrevistas colectivas, polémicas publicas,
conversatorios, encuentros y congresos haya sido una practica frecuente.?

Debido a lo expuesto, este trabajo deriva que lo mas importante que produjo la
Revolucion dentro de la literatura en sus primeros afnos en el poder no haya que
buscarlo en una obra, un género o un autor, sino en la promocién de una narrativa
nacional, en la budsqueda de novedosos lenguajes literarios, en la reflexién
permanente sobre la propia practica, en su extensisima red editorial y en la génesis
de un movimiento literario de masas que formé parte de la creacién de un nuevo
intelectualismo que reviso la concepcion misma del intelectual, su labory el estatuto
social de lo literario dentro de la comunidad de la que emerge.

8 A las aqui trabajadas podemos agregar las encuestas colectivas “El papel del intelectual en los
movimientos de liberacién nacional”, “Literatura y Revoluciéon (Los Autores)” y “Literatura y
Revoluciéon (Los Criticos)”, l1a transcripcién de las mesas redondas “Sobre la penetracién intelectual
del imperialismo yanqui en América Latina” y “El intelectual y la sociedad”, todas publicadas en Casa
de las Américas entre 1966 y 1969, en lo que podemos denominar la incorporaciéon de un formato
que ya habia sido utilizado reiteradamente por Lunes de Revolucién desde 1959 y que haran propio
también El caimdn barbudo, La Gaceta de Cuba y Bohemia en reiteradas ocasiones durante los afios
sesenta.
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Mas alla de la posibilidad de establecer mediante analisis mas especificos la
preponderancia de una u otra estética durante la década del sesenta, la Revolucién
no se at6 a ninguna en particular ni generé encorsetamientos para preconcebir la
creacion literaria, sino que posibilité dentro de su concepcidn revolucionaria la
emergencia de poéticas diversas, lo cual no excluyé la presencia de agudos debates
publicos, mas de una querella de envergadura y concretas acciones refiidas con la
libertad pregonada que contradicen los lineamientos dominantes. De este modo,
forjo una literatura de notoria vitalidad con una prolifica capacidad de produccién y
difusién. Esta situacion catapultd a los narradores cubanos a lugares protagonicos
en nuestro continente.

No obstante, si tomamos las obras narrativas mencionadas en el primer apartado de
este trabajo y los comentarios de los autores y criticos emanados en los posteriores,
se observa que el acontecimiento de la propia Revolucidén promovié un magnetismo
peculiar que hizo predominar la escritura de textos literarios mas orientados a asir
aspectos ligados a “lo real” desde discrepantes modos de acercamiento estético, que
fueron desde la “narrativa de la violencia” hasta el Testimonio, el realismo, el
realismo socialista, la literatura comprometida y lo real maravilloso. Pero esto no
motivo la clausura de otras formas de entender y practicar el hecho artistico, como
se comprueba con la premiacién, publicaciéon y difusién de Celestino antes del alba,
entre otras.’

En estos afios sesenta la opcion por una poética no eludio6 la importancia de otras,
porque se trataba de concebir una literatura original para lo cual lo necesario era
experimentar. La literatura cubana asumia la tradicion literaria pero entendia que
debia hablar el lenguaje de su tiempo. En el cruce de esa sintesis esta gran parte de
su riqueza.

Las reflexiones aqui examinadas muestran el interés por integrar al escritor -que
mayoritariamente no habfa formado parte del proceso insurreccional, es decir,
desde el asalto al Moncada hasta la toma del poder- a la Revoluciéon mediante una
participacion activa en la gestién de la cultura y a partir de la gestacién de obras
literarias innovadoras que expresen, desde la peculiaridad de lo estético, la
creatividad y la originalidad que Cuba detentaba en otros aspectos de su
construccion politico-social. Para ello se consider6 imprescindible el debate entre
concepciones estéticas diferenciadas y la expansion de la funcién del escritor hacia
otros terrenos (docente, critico, periodistico, editor, organizador material de un
nuevo movimiento cultural), para lo cual, en el marco de una politica orientada
desde el Estado, el escritor tuvo en sus manos las editoriales, revistas y diversas
instituciones. Fue en esta situacién que se debati6 desde diferentes perspectivas
sobre las caracteristicas de la “literatura revolucionaria”, la productividad estética
del realismo, la necesidad de experimentacion técnica y el vinculo del artista con el
resto de la sociedad.

9 Podemos agregar aqui Poesia, revolucion del ser, de José Alvarez Baragafio, la produccién dramatica
de Virgilio Pifiera, la organizacion del Salén de Mayo en 1967 o el lugar protagdénico del musico Juan
Blanco en el pais, pionero a su vez en la introduccion de la musica concreta y dodecafénica en la isla.
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Podemos concluir que asi como los escritores demandaron para si mismos una
mayor integracién para con la Revolucién, también sostuvieron una actitud
renovadora en la técnica estética que responde a una responsabilidad especifica
dentro de su profesion y a una busqueda por traducir al ambito literario el quiebre
con el pasado. De ese modo buscaron integrarse al proyecto revolucionario.
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