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Resumen 

El artículo analiza los posicionamientos de los escritores cubanos insertos en la Revolución 
respecto de su propio oficio literario. Para ello focaliza en una serie de conversatorios y 
entrevistas colectivas difundidas en los medios de la Revolución a mediados de los años 
sesenta, en particular en las revistas Casa de las Américas y Bohemia. 
De este modo, se pretenden definir dentro de un período concreto los lineamientos a partir 
de los cuales los narradores y poetas cubanos asumieron su práctica específica en 
articulación con su integración en un proceso emancipatorio, lo cual derivó en 
replanteamientos y quiebres respecto de concepciones tradicionales sobre la producción 
estética, su autonomía y su vinculación con otras prácticas sociales. 
En particular, se inquiere en los textos “Conversación sobre arte y literatura” y “Entrevista”, 
publicados en Casa de las Américas N° 22-23 de enero-abril de 1964 (número dedicado a 
“La nueva literatura cubana”), y en “Literatura revolucionaria”, aparecido en Bohemia el 22 
de julio de 1966; todo lo cual dialoga críticamente tanto con los rasgos salientes de la 
literatura cubana del período como con el rumbo asumido entonces por el socialismo 
cubano. 
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Abstract 

The present article analyses the positioning of Cuban writers immersed in the Revolution 
regarding their own literary work. For such purpose, this study is focalized in a series of 
collective conversatories and interviews spread among the media of the Revolution in the 
middle of the sixties; especially the magazines Casa de la Américas and Bohemia. 
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In this way, it is intended to define, within a concrete period, the lineaments from which 
Cuban narrators and poets assumed their specific practice in articulation with their 
integration into an emancipatory process that derived in reconsiderations and breaks 
related to traditional conceptions of the aesthetic production, its autonomy and its 
connection with other social practices. 
This work examines, particularly, the texts “Conversación sobre arte y literatura” and 
“Entrevista”, published in Casa de las Américas No 22-23 of January-Abril in 1964 (number 
dedicated to “La nueva literatura cubana”), and in “Literatura revolucionaria”, appeared in 
Bohemia in July 22nd in 1966. This analysis has a critical dialogue both with the relevant 
features of the Cuban literature of the period and with the path assumed then by the Cuban 
socialism. 
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El surgimiento de un movimiento literario y la gestión de la cultura en Cuba 

 
Es prolífica la cantidad de estudios sobre Cuba que anclan su mirada en la política 
cultural de la Revolución durante los años sesenta, (Fernández Retamar, 1967; 
Walsh, 1968; Rama, 1971; Quintero Herencia, 2002; Gilman, 2003; Rojas, 2006; 
Martínez Pérez, 2006; Pogolotti, 2006; Kohan, 2006; Guanche, 2006; Gallardo 
Saborido, 2009; Fornet, A., 2007; Artaraz, 2011, Fornet, J., 2013; Alonso, 2018; entre 
otros). En ellos, de forma abrumadora se estipula la existencia de un primer período 
que se inicia con la toma del poder en enero de 1959 y se cierra aproximadamente 
entre febrero y abril de 1971 con el encarcelamiento de Heberto Padilla y las 
resoluciones del Congreso Nacional de Educación y Cultura que dieron origen a lo 
que Ambrosio Fornet denominó Quinquenio Gris (1971-1976), una etapa 
caracterizada por una mayor rigidez ideológica y por una regimentación de la 
práctica estética, rasgos que ya se vislumbran con cierta elocuencia desde mediados 
de 1968 y cuyos primeros antecedentes pueden rastrearse aún con anterioridad.  
Por lo tanto, los años en los que se circunscribe nuestro trabajo -1964/1966- 
constituyen un acotado momento dentro de una etapa más extensa, que procura 
ahondar en fuentes directas muy poco exploradas en búsqueda de un aporte a un 
mayor esclarecimiento de los debates sobre prácticas, funciones y roles del 
intelectual en un contexto revolucionario, así como en referencia a la articulación 
entre cultura y política en la construcción del socialismo en Cuba. 
Las fuentes seleccionadas presentan intervenciones realizadas mayoritariamente 
por escritores integrados al proceso revolucionario. De este modo, se indaga en 
reflexiones de la intelectualidad cubana en relación a la gestación de una noción de 
literatura que forme parte de la nueva cultura socialista. Se inquiere, con ello, en los 
fundamentos desde los que se orientó la realización artística, impartidos por 
quienes contemporáneamente producían su obra literaria.   
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Este período de los primeros doce años de la Revolución no fue homogéneo ni 
unidireccional y estuvo atravesado por continuas fricciones y búsquedas de síntesis. 
En su interior contrastan coyunturas peculiares con prácticas dominantes 
diferenciables. Los lapsos más abordados suelen ser el inicial de 1959 a 1961 que 
marca el fin de la dictadura de Batista y llega hasta la declaración del carácter 
socialista de la Revolución, y el final de 1968 a 1971 que expresa el comienzo de una 
etapa de mayor alineamiento con la URSS. Ello fija un tiempo intermedio marcado 
por una serie de polémicas públicas y por la reconsideración de la función 
intelectual, al cual un sector de la crítica (Martínez Pérez, Artaraz, Fornet, A., Alonso) 
desagrega entre el comienzo de una pugna ideológica -que en lo cultural se expresó 
fundamentalmente en la disputa entre los denominados “herejes” y los llamados 
“dogmáticos” (1961-1964)- y el auge de una política más independiente de la 
Revolución respecto de las potencias socialistas (1965-1968) (Guanche) que tuvo 
en el Salón de Mayo de 1967 y en el Congreso Cultural de La Habana de enero de 
1968 sus más elocuentes manifestaciones dentro del plano intelectual.  
Roberto Fernández Retamar advirtió que estos momentos si bien son definibles, 
también se contaminan mutuamente ya que: “no se separan bruscamente ni, en 
rigor, se extinguen. (...) Acaso podrían presentarse estas etapas como el predominio 
de unas fuerzas sobre otras, pero no necesariamente como el exterminio de unas u 
otras” (1967: 13). En el mismo sentido, Alonso sugirió la imposibilidad de 
aproximarse a la cultura cubana de los sesenta: “fuera de sus contradicciones, de las 
incertidumbres y los errores e incoherencias” (2018: 84). Por ello, aunque es factible 
determinar tendencias dominantes, no puede obviarse la concurrencia de otras -
incluso antagónicas o incompatibles- que se despliegan contemporáneamente, 
algunas con notoria vehemencia. 
Esta complejidad originó conclusiones críticas discordantes sobre la política 
cultural -y no solamente ella- en Cuba, que enfatizan en aspectos diversos del 
quehacer intelectual, la práctica estética y el papel de las instituciones creadas por 
la Revolución, no obstante lo cual los analistas coinciden en subrayar como rasgo 
característico un redimensionamiento de la cultura desde un plano político que le 
otorgó un lugar protagónico a los intelectuales y a su obra. 
Es extensa la bibliografía que destaca en los inicios de la Revolución Cubana una 
inédita propagación en la producción de bienes simbólicos sostenida por la 
promoción de una amplia diversidad estética (Fernández Retamar, Walsh, Rama, 
Martínez Pérez, Pogolotti, Kohan, Guanche, Artaraz, Alonso). Esto se verifica al 
comprobar el cobijo otorgado entonces en la isla a variadas tendencias literarias a 
partir no solamente de difusión en medios oficiales y masivas tiradas editoriales, 
sino también en los premios de instituciones como Casa de las Américas y la Unión 
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba -UNEAC-.  
Esta caracterización es asumida incluso por aquellos en cuya lectura se comprueba 
un agudo cuestionamiento del proceso revolucionario, como es el caso de Rafael 
Rojas, quien determina la instauración del socialismo en 1961 como el inicio de un 
“régimen totalitario” (2006: 11) producto del “ordenamiento comunista” (2006: 17) 
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y proclama que: “Fidel Castro no era más que una réplica de Stalin con oratoria 
martiana y gestualidad mussolinesca” (2006: 312). Más allá de esta apreciación, 
parafraseada reiteradamente durante la totalidad de Tumbas sin sosiego, el autor 
acepta que: 
 

“El nuevo poder de la cultura, en los años 60, siguió una lógica institucional y 
políticamente distributiva, que permitió una década de intensa creatividad y 
pluralismo en la literatura, la música, el cine y la plástica cubanas (...) facilitó la 
emergencia de instituciones tan renovadoras como el ICAIC o Casa de las 
Américas y de publicaciones tan vivas y polémicas como Lunes de Revolución, El 

Caimán Barbudo y Pensamiento Crítico” (2006: 449). 
 

La sola enumeración de esas revistas da cuenta de que la extensión temporal de esa 
amplitud que observa Rojas en la producción artística cubana se desarrolla incluso 
más allá de la década que enuncia el pasaje citado, pues va desde Lunes de Revolución 
(1959/1961) a Pensamiento Crítico (1967/1971), cubriendo los doce años de este 
primer período revolucionario. De allí que aunque la tesis principal que pretende 
sustentar sea que desde 1961 la presión del aparato cultural estatal habría 
restringido la libertad estética, señale a la vez que: “...todavía en La Habana de los 60 
se podía soñar con una cultura crítica, refinada, que compartiera los valores 
socialistas de la Revolución” (2006: 312). Similar propuesta se reconoce en 
Figuraciones del espacio. Letras e imaginario institucional de la Revolución Cubana 

(1960-1971), de Quintero Herencia -texto que se detiene fundamentalmente en la 
experiencia de Casa de las Américas-. Estos ensayos, si bien concluyen en la 
emergencia de un antiintelectualismo cubano que se distingue de las lecturas de 
Pogolotti, Jorge Fornet, Ambrosio Fornet, Kepa Artaraz, Néstor Kohan y Julio César 
Guanche1, acuerdan con ellos en remarcar la pluralidad en el área cultural. Es que 
desde su acceso al poder y por lo menos hasta 1971, la Revolución agrupó a 
dispersos y en ocasiones opuestos grupos intelectuales y le confirió al ámbito 
cultural una heterogeneidad que se expresó con notoriedad en el terreno estético. 
Como señala Pogolotti: 

 
“El presente reconstituía la tradición del pasado. El ballet y la danza 
contemporánea se desarrollaban junto al Conjunto Folklórico Nacional. El 
teatro estrenaba a Brecht y a Lope de Vega. Los libros recogían textos recién 
salidos del horno y ponían en circulación lo mejor de la herencia literaria venida 
de todas partes. En las artes plásticas, los salones rendían cuenta de la 
contemporaneidad y las retrospectivas reconocían la vigencia de los 
fundadores de la vanguardia. Sin olvidar a los clásicos, la música se lanzaba a la 
aventura de la experimentación” (X). 

 

 
1 Estos críticos no omiten las tensiones generadas en el área ni la existencia de una serie de acciones 
que se alejan de la amplitud esgrimida, pero considera que la tendencia dominante en los años 
sesenta no fue esa, sino la inestable coexistencia de ideas estéticas dentro del proceso revolucionario 
y la promoción del debate, lo que fundamentan a partir de la explicitación del numeroso caudal de 
producciones culturales, publicaciones e instituciones originadas entonces.  
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Una derivación  de lo  señalado  fue la promoción de una literatura  gestada por 
autores  pertenecientes  a  camadas  intelectuales  diferentes,  con  poéticas  
particulares distintas e influidos por corrientes contrapuestas. La escritura artística 
contuvo y propagó prácticas que fueron desde la constitución del Testimonio como 
género pos-novelesco a partir de la obra de Miguel Barnet -Biografía de un cimarrón 
(1966)- hasta la experimentación vanguardista de Reinaldo Arenas -Celestino antes 

del alba (1965)-, pasando por el despliegue definitivo de lo real maravilloso en la 
novelística de Alejo Carpentier -El siglo de las luces (1962)-. Asimismo, se 
diseminaron narrativas ligadas a estéticas reflejas como el realismo tradicional en 
la obra inaugural de José Soler Puig -Bertillón 166 (1960)- o, ya a inicios de los años 
setenta, mediante la incursión dentro del “realismo socialista” en autores como 
Manuel Cofiño López -La última mujer y el próximo combate (1971)-. A ello debemos 
incorporar  la  aparición de la “narrativa  de  la violencia”  con los cuentos de jóvenes 
como Jesús  Díaz -Los años duros (1966)-, Norberto Fuentes -Condenados de Condado 
(1968)- y Eduardo Heras León -La guerra tuvo seis nombres (1966), Pasos en la 

hierba (1971)-, y a aquellos influenciados en  parte  por  el compromiso sartreano, 
como Guillermo Cabrera Infante -Así en la paz como en la guerra (1960)-, Lisandro 
Otero -La situación (1963), En ciudad semejante (1970)- y Edmundo Desnoes -No 

hay problema (1961), Memorias del subdesarrollo (1965)-.  
Entre estas obras, las novelas Bertillón 166, La situación y La última mujer y el 

próximo combate, junto con los volúmenes de cuentos Los años duros y Condenados 

de Condado, recibieron el premio continental Casa de las Américas en sus rubros, 
mientras que Los pasos en la hierba obtuvo una mención especial en el mismo 
concurso. Celestino antes del alba y La guerra tuvo seis nombres, por su parte, fueron 
galardonados en el premio nacional de la UNEAC. 
Aunque no participaron de concursos y por lo tanto no formaron parte de obras 
premiadas, la difusión masiva de El siglo de las luces, Memorias del subdesarrollo y 
Así en la paz como en la guerra generó que se convirtieran en íconos de la literatura 
cubana del período. A modo de ejemplo podemos señalar que el libro de cuentos de 
Cabrera Infante logró en tan solo su primer mes de publicación acceder a su tercera 
edición, y que la novela de Desnoes motivó la producción de la que es considerada 
la película más importante de la historia de Cuba, Memorias del subdesarrollo (1968), 
dirigida por Tomás Gutiérrez Alea (con el propio Desnoes como guionista). Respecto 
de la novela de Carpentier, se trató de la primera obra que editó el por entonces más 
relevante escritor cubano -y probablemente uno de los principales ya en todo 
nuestro continente- desde el comienzo de la Revolución, y su recepción fue desde un 
inicio universal.2 

 
2 Circunscribiéndonos a la narrativa, debemos integrar a este listado de obras de trascendencia en el 
momento de su aparición a Tierra inerme (Alonso, 1961), La búsqueda (Sarusky, 1961), Maestra 

voluntaria (Olema, 1962), Gente de playa (González Cascorro, 1962), Adire y el tiempo roto (Granados, 
1967), Tute de Reyes (Benítez Rojo, 1967), Los niños se despiden (Fernández, 1968), y Sacchario 
(Cossío, 1970). Las obras de Benítez Rojo y de Fernández ganaron el premio Casa de las Américas, 
mientras que el resto recibió en el mismo concurso menciones especiales. 
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Cabe destacar, además, que todos estos autores nombrados -a excepción de 
Carpentier- publicaron por primera vez un libro en Cuba a partir del triunfo de la 
Revolución, y muchos de ellos no llegaban a los 30 años de edad al momento de la 
salida de las obras mencionadas.3 
Tal diversidad de poéticas funcionando simultánea y masivamente en Cuba no fue 
un mero producto de orientaciones particulares de ciertos escritores, sino que 
recibió el espaldarazo de instituciones y de políticas editoriales que distinguieron y 
difundieron tales propuestas convirtiéndolas en potenciales modelos en el marco de 
la creación de un original movimiento literario nacional.  
A partir de lo expuesto, se advierte que las palabras vertidas por los cineastas 
cubanos en su documento público de 1963 divulgado en La Gaceta de Cuba respecto 
de la necesidad de una coexistencia de ideas y tendencias estéticas como condición 
para el desarrollo del arte (Pogolotti, 2006), fue asumido dentro del ambiente 
literario. Resulta evidente que tal convivencia se convirtió en más de una ocasión en 
lucha abierta y en debate público, sin excluir concretas situaciones polémicas 
realizadas coyunturalmente por algunas instituciones, como la actitud de la UNEAC 
en la edición de su premio nacional de 1968 ante la decisión del jurado de coronar 
el poemario Fuera de juego de Padilla y la obra teatral Los siete contra Tebas de 
Arrufat. Algo similar podemos señalar, ya fuera del ámbito literario, respecto de la 
prohibición del documental PM por parte del ICAIC en 1961, así como del cierre de 
la editorial El Puente en 1965. 
Sin embargo, durante esta trayectoria de más de una década los debates públicos en 
medios oficiales y la amplitud estética hegemonizaron la práctica revolucionaria. La 
compilación realizada por Pogolotti en Los polémicos sesenta otorga un muestrario 
representativo de ello en el lapso 1963-1966, lo que otorgó continuidad al afán 
polemista que nutrió las páginas del primer magazine cultural que fundó la 
Revolución Cubana, Lunes de Revolución, desde el que sus referentes se enfrentaron 
a grupos intelectuales igualmente integrados al proceso, tanto a la ortodoxia 
comunista agrupada en el periódico Hoy y en el Consejo Nacional de Cultura como a 
los ex origenistas -cuyo espíritu notaban presente en la Nueva Revista Cubana nacida 
prácticamente al mismo tiempo que Lunes- y a la dirección del ICAIC (Estupiñán, 
2015).  
De allí que lejos de notar una homogenización a partir de la instauración del 
socialismo en Cuba en 1961, Pogolotti postule la existencia de un “policentrismo” 
institucional en la isla durante los años sesenta que permite comprender la 
heterogeneidad de la práctica artística en esta etapa, algo semejante a la noción de 
“soberanía múltiple” que describe Martínez Pérez en el terreno cultural para 
describir los rasgos identitarios del período. Esto es, la presencia dentro de la 

 
3 Cabrera Infante poseía 30 años cuando se publicó Así en la paz como en la guerra, Edmundo Desnoes 
y Lisandro Otero tenían igual edad al editarse No hay problema y La situación respectivamente. 
Reinaldo Arenas contaba con 22 al recibir una mención nacional con Celestino antes del alba, Jesús 
Díaz y Norberto Fuentes 24 cuando ganaron el premio Casa de las Américas, Barnet 26 cuando salió 
la primera edición de Biografía de un cimarrón y Heras León 26 cuando logró una mención 
continental con su primera obra: La guerra tuvo seis nombres. 
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organización de la cultura cubana de variados grupos de acción intelectual que 
promovieron producciones y acciones diferenciadas dentro del proceso 
revolucionario, lo que incluyó espacios de formación, orientación, producción, 
difusión y crítica sostenidos con lineamientos discordantes entre sí.  
Si advertimos que Cabrera Infante4 fue el director del popular magazine cultural 
Lunes de Revolución al momento de la salida de Así en la paz..., que Jesús Díaz lo era 
de El caimán barbudo meses después de su premiación en Casa de las Américas, que 
el poeta Roberto Fernández Retamar ocupó ese mismo lugar en Casa desde 1965, 
que Carpentier comandó la Editorial Nacional de Cuba desde su fundación hasta 
1966, que desde 1964 Lisandro Otero se convirtió en el vicepresidente del Consejo 
Nacional de Cultura -cuya Dirección de Literatura y Publicaciones era ejercida por 
José Lezama Lima5-; se vislumbra que los escritores detentaron un activo rol no solo 
en el terreno específicamente literario sino también en la gestión cultural y en la 
constitución desde ella de un nuevo intelectualismo integrado al proceso 
revolucionario. Mucho más aún si incluimos en este listado a otros reconocidos 
autores como Cintio Vitier, Director de la Nueva Revista Cubana e investigador de la 
Biblioteca Nacional, o Nicolás Guillén, presidente de la UNEAC. De allí que el propio 
Retamar reconozca que en Cuba fue la propia Revolución la que creó las bases para 
la existencia de una sociedad intelectual en el país (Dalton et al, 1969).  
Este rasgo del proceso intelectual de la isla encontró a mediados de los años sesenta 
un tiempo de afianzamiento. Señalado como el “cenit de la política independiente 
del socialismo cubano” (Guanche, 2008: 62), desde 1964/65 hasta 1968 Cuba vivió 
su auge heterodoxo6. Documentos como “El discurso de Argel” y El socialismo y el 

hombre en Cuba (ambos de 1965) de Ernesto Guevara, la aparición pública del grupo 
del Departamento de Filosofía de la Universidad de La Habana -a través de su 
decisión de dejar de utilizar manuales de procedencia soviética en la formación 
marxista (1964), la fundación de El caimán barbudo (1966), Pensamiento Crítico 
(1967) y Referencias (1967), y la decisión del liderazgo político de encomendarle la 
dirección del Instituto Cubano del Libro (1967)-, la organización de la Conferencia 
Tricontinental (1966), de la OLAS (1967) y el éxito del Congreso de La Habana de 
1968, así como el deterioro de la corriente ortodoxa evidenciado en las 
consecuencias del Caso Marcos (1964), el cierre de las Escuelas de Instrucción 
Revolucionaria dirigidas por militantes del antiguo Partido Socialista Popular 
(1967) y la desaparición de las revistas Mella (1965), Cuba Socialista (1966) y Teoría 

 
4 Cabrera Infante fue el único entre los nombrados que abandonó la isla en esta etapa, al autoexiliarse 
en Europa en 1965, mismo año en el que Arenas recibe un galardón de la UNEAC por su vanguardista 
obra Celestino antes del alba. Tres años después Cabrera Infante inició públicamente su 
cuestionamiento a la Revolución con un artículo publicado en la revista argentina Panorama. 
5 Llama la atención que Rafael Rojas pretenda circunscribir la inserción de Lezama Lima en la 
Revolución Cubana a la redacción de un mínimo número de breves artículos de ocasión, obviando su 
rol en las estructuras del Consejo Nacional de Cultura, máximo organismo de gobierno en el área. 
6 Como comprobación de la propuesta de Aurelio Alonso sobre las contradicciones que ha tenido el 
proceso revolucionario, este auge heterodoxo confluyó con la fundación de las UMAP (1964-1967), 
espacios de reclusión en el que, entre otros sectores, recalaron homosexuales (entre ellos el fundador 
de Editorial El Puente, José Mario Rodríguez). 
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y Práctica (1967) -todas sostenidas por integrantes del antiguo destacamento 
político del marxismo influenciado por la URSS-, muestran que la Revolución 
potenciaba su identidad rebelde y que las palabras del Che al afirmar que la cubana 
era una revolución contra las oligarquías pero también contra los dogmas 
revolucionarios se confirmaban a través de prácticas concretas. Como expuso en 
aquellos años sesenta Edmundo Desnoes: “una de las virtudes de la revolución ha 
sido dinamitar los esquemas, explorar, inclusive a riesgo de equivocarse, pero nunca 
corriendo el más terrible de los riesgos: anquilosarse. Y la cultura no es una 
excepción” (Dalton et al, 1969: 149). Dentro de ese específico tiempo histórico se 
encuentran los textos que analizaremos a continuación. 
 
Posicionamientos públicos en Casa 

 
En este contexto, las numerosas publicaciones oficiales cubanas fueron caja de 
resonancia de una actitud que identificaba a la práctica política, a las ciencias 
sociales y a la producción artística. Casa de las Américas fue la más relevante, aunque 
no la única.  
La centralidad de esta institución y de su órgano de difusión es ampliamente 
reconocida hoy día hasta considerarla el principal ícono de la cultura cubana. 
Quintero Herencia ha destacado que la revista: “puede ser leída como la bitácora 
pública de un itinerario intelectual en la que se fueron cifrando estrategias de 
autodefinición de un campo y de una institución cultural latinoamericana” (56). De 
allí la trascendencia de recuperar las intervenciones que de ella emanan. 
En el número doble 22-23 perteneciente a los meses de enero-abril de 1964 la 
publicación dirigida por Haydeé Santamaría difundió dos documentos que permiten 
explicitar cómo la intelectualidad cubana pensaba la articulación entre literatura y 
revolución mientras dirigía las nuevas instituciones estatales, problematizaba la 
concepción y la función misma del intelectual y producía su obra. Uno de ellos fue 
“Conversación sobre arte y literatura”, versión taquigráfica de una mesa redonda 
organizada por Casa de las Américas y protagonizada por el novelista Lisandro 
Otero, el músico Hugo Blanco y los poetas Roberto Fernández Retamar y Luis 
Suardíaz. El otro texto fue una entrevista colectiva realizada a trece jóvenes 
escritores. 
En la mesa redonda, Otero explica la precaria realidad cultural cubana previa a 1959 
y cómo a partir de allí los artistas encontraron un camino para su desarrollo. Si la 
posibilidad de publicar en Cuba era prácticamente nula hasta la llegada de la 
Revolución, Retamar afirma que desde entonces lo referente al arte y a la literatura 
pasó a estar en manos de los escritores y artistas, algo que en concreto desarrollaron 
las intervenciones de Blanco al referirse a la música y de Otero y Suardíaz en lo 
concerniente a la política editorial y al rol de los artistas en los organismos en los 
que desplegaban labores de administración, gestión y promoción de actividades, 
como por ejemplo la Dirección General de Música, la Editorial Nacional o la editorial 
de la UNEAC. 
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Pero para estos intelectuales, la especificidad del arte no se resuelve con la 
integración de artistas en la gestión de la cultura, sino por la manera de enfrentar 
los problemas que se arrastran en el área. Otero determina que la escasa experiencia 
estética del pueblo cubano complejiza la producción. Suardíaz, por su parte, rescata 
el clima polémico y la amplitud que recorre la isla: 

 
“nuestra incipiente industria gráfica … contempla en este año la edición de 
literatura de más de un millón de ejemplares, y como decía Lisandro, de autores 
muy variados que van desde Maquiavelo a Conrad, de Poe a Flaubert, para citar 
algunos nombres, y que hemos vertido en nuestra Editorial realizaciones que 
contemplan los latinoamericanos, los universales y los cubanos, y autores 
técnicos, cuyos libros utilizamos en especialidades, ya que entendemos que la 
cultura no está supeditada a un país, a una época, a uno u otro escritor, 
queremos que nuestro pueblo esté en contacto con la cultura universal en todas 
en todas sus manifestaciones” (1964: 136). 

 
Este posicionamiento sobre la cultura universal como patrimonio de toda la 
humanidad y que por lo tanto la sociedad cubana recién alfabetizada posee el 
derecho a su acceso, es reforzado por otras intervenciones. Retamar propone que el 
criterio cultural y educativo de la Revolución es el de difundir y enseñar lo que se 
considere de mayor calidad: “lo mismo Leonardo que Picasso, lo mismo Maquiavelo 
que Steinbeck, quienes acaban de ser publicados por la Editorial Nacional en 
ediciones populares, para las masas” (Retamar, 1964: 132). Ante posturas que 
cuestionan el hermetismo de determinado arte o el anacronismo de producciones 
de siglos previos, remarca: “no es una cuestión de que al hombre por naturaleza le 
sea más fácil el arte de una época que el arte de otra época. Todas las artes son 
difíciles. Por naturaleza, a nadie le es fácil un arte u otro; todas suponen una 
enseñanza” (130). Por lo tanto, si todo supone una enseñanza es preferible educar a 
partir de las obras de mayor calidad y complejidad existentes, ya que en ellas se 
obtiene una experiencia estética más acabada. Blanco confirma que estos 
lineamientos no corresponden solamente a un escritor o a un área cultural de la 
Revolución, sino que forman parte de una política de Estado. Refiriéndose 
estrictamente al ámbito musical en el que trabaja, indica que las técnicas no poseen 
partido político ni patria, y que todas deben ser aprovechadas por el pueblo cubano: 

 
“Los compositores que nos dedicamos a la música culta o como quiera 
llamársele, seguimos trabajando hacia adelante en cuanto al empleo de las 
nuevas técnicas, sin volver hacia atrás. … Ahora yo, por ejemplo, estoy 
componiendo “música concreta”, porque nuestros guajiros, nuestros obreros 
seguramente querrán escucharla algún día. Es decir, que no creemos necesario 
acudir a técnicas ya caducas basados en el prejuicio de que “eso es lo que le 
gusta al pueblo”. … Nosotros no creemos que las técnicas musicales tengan 
partido o patria. Todas ellas, dondequiera que hayan surgido, son patrimonio 
de la humanidad y están supeditadas y son dóciles a la voluntad del hombre que 
las maneja” (Blanco, 1964: 134). 
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Blanco rememora la experiencia realizada por la Dirección General de Música al 
brindar conciertos en granjas colectivas y fábricas. En esos encuentros con obreros 
y campesinos las piezas de Mozart, Stravisnki y Bach fueron las que más gustaron al 
ser oídas por primera vez, lo que lo lleva a pensar: “en lo peligroso que resultaría 
que un grupo de personas, reunidas en un despacho, se pusieran a determinar qué 
música prefiere el campesino, qué música prefiere el obrero” (133). Esta afirmación 
no dista de la que hará célebre Ernesto Guevara en El socialismo y el hombre en Cuba 
un año después, según la cual lo que suele creer un funcionario sobre lo que es capaz 
de entender el pueblo no es más que lo que el funcionario de turno entiende y no lo 
que efectivamente el pueblo puede llegar a comprender. Esa falta de audacia que el 
Che les endilga muchas veces a los propios revolucionarios en el terreno de las ideas 
es lo que estos intelectuales pretenden zanjar con tales posicionamientos. 
Sin embargo, el diálogo entre una elite intelectual ya establecida y un pueblo que 
recién está alfabetizándose continúa siendo un problema a abordar. Ante ello, 
Retamar se pregunta qué es escribir para las masas. Si bien considera apropiado 
realizar tal interrogación, advierte que no resuelve en sí ningún problema, ya que si 
los sectores populares no saben leer, esgrimir que se escribe para ellos resulta una 
falsedad: “Yo vuelvo a citar esta idea marxista que me parece excelente: el hombre 
es, antes que nada, una posibilidad. Nosotros escribimos para la mejor de esas 
posibilidades” (Retamar, 1964: 132). 
Algo semejante expresa Otero. En primer lugar, comprende que revertir el 
empobrecimiento educacional y de formación cultural en el que el capitalismo 
sumió al pueblo cubano es uno de los objetivos que la Revolución se propuso. Ante 
esa necesidad de elevar el nivel formativo general, la producción de obras cada vez 
más complejas es indispensable para trascender cualquier estancamiento. Se deben 
promover, por lo tanto, acciones y producciones destinadas a que el pueblo aprecie 
cada vez en mayor número el arte en sus más variadas formas para restringir la 
posibilidad de anquilosar el desarrollo de la conciencia -en este caso, estética- y del 
pensamiento crítico. Ante ello, sugiere difundir distintas tendencias artísticas para 
que el gusto estético se desarrolle.  Esta propuesta se percibe en la práctica editorial 
y en la política de premiación de obras de esos tiempos, que como mencionamos en 
el primer apartado incluyeron desde la poética vanguardista de Arenas a la realista 
de Soler Puig, desde el testimonio de Barnet a lo real maravilloso de Carpentier. 
No obstante, Otero considera que para lograrlo se requiere una ligazón entre artista 
y pueblo, un diálogo que aún está en ciernes y que es imperioso expandir. Por eso la 
labor del escritor cubano resulta doble: por un lado, producir una obra de la mayor 
calidad posible; pero, a la vez, realizar otra clase de textos ligados a la divulgación y 
el combate urgente, lo que requiere de mayor comunicabilidad y de una 
accesibilidad masiva inmediata. Se trata de dos funciones diversas pero presentadas 
como convergentes: preparar con su obra al lector futuro y promover un vínculo 
actual con la incipiente masa de lectores que surge en la isla, lo que deriva en la 
expansión de los roles del intelectual: 
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“En el caso de los escritores cubanos, se está tratando de hacer una obra de 
calidad, una obra seria, profesional. Al mismo tiempo, todo escritor cubano 
realiza otro tipo de trabajo que es una obra de divulgación, de combate, 
accesible al pueblo al nivel en el cual fue dejado por la burguesía, al nivel que 
tiene ahora. Eso quiere decir, por ejemplo, en el caso de los poetas, que han 
creado textos para himnos revolucionarios, cuya música ha sido escrita por 
compositores sinfónicos. Los dramaturgos, aparte de hacer su obra de calidad, 
elevando el nivel, han hecho pequeñas obras de un acto, muy sencillas, que 
pueden ser llevadas al campo y a las industrias. Los pintores, al mismo tiempo 
que siguen desarrollando su pintura, han hecho afiches revolucionarios y 
carteles” (Otero, 1964: 132). 

 
Por todo lo antedicho, esta mesa redonda ofrece un balance de la situación de la 
cultura cubana en el primer lustro de la Revolución y las diferencias entre la política 
de ese momento y la previa al triunfo revolucionario. A su vez, demuestra la 
integración de escritores y artistas en el andamiaje cultural creado a partir de 1959, 
y desde ese espacio ofrece la perspectiva de una serie de intelectuales sobre la 
política a desplegar en el área, que sintéticamente podemos describir como de 
sostenimiento de una diversidad estética, profundización de la experimentación, 
democratización de la práctica y de la enseñanza artística y ampliación de las 
funciones del intelectual. Por último, se busca quebrar el hiato entre elite cultural y 
pueblo recién alfabetizado, por lo que se aspira a lograr una mayor comunicabilidad 
que no vaya en detrimento de la experimentación sino que coexista con ella. Así se 
debe garantizar la heterogeneidad de formas estéticas mientras que el escritor no 
solo tiene que pensar en su obra, sino también en la difusión de la misma, en la 
formación del pueblo, en el despliegue de la revolución y en la confluencia de su 
especificidad escrituraria con otras prácticas en el extenso campo de la construcción 
del socialismo en un país denominado subdesarrollado.  
 

La voz de la nueva literatura cubana  

 
En  el mismo número, Casa publicó una entrevista colectiva realizada a jóvenes 
escritores: Humberto Arenal, Calvert Casey, Abelardo Piñeiro, Rogelio Llopis, Luis 
Agüero, Barnet, Luis Marré, Desnoes, Noel Navarro, Otero, José Lorenzo Fuentes, 
Fernández Retamar y Sarusky respondieron siete preguntas sobre el vínculo entre 
práctica estética y Revolución.  
En líneas generales, las respuestas muestran homogeneidad, lo cual no resulta 
extraño debido a que varios de ellos provenían de la experiencia de Lunes de 

Revolución. Este hecho, además, refuerza la idea de que en Casa encontraron dentro 
de este sector a aquellos escritores que les resultaban más cercanos en términos 
estéticos y políticos (Quintero Herencia; Gilman).  
Todos coinciden en señalar la importancia de la Revolución en sus proyectos 
creadores. Sin ella, los interrogados sienten que no existirían dentro del ámbito 
intelectual. Arenal afirma que fue la Revolución quien le brindó los medios 
materiales para difundir su obra, ya que por un lado le permitió editar sus textos y 
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por el otro está creando un público lector. Así, la Revolución le permitió convertirse 
en escritor profesional al generar las condiciones de posibilidad de un movimiento 
literario en la isla. Similar respuesta dieron Llopis y Agüero. El primero al indicar 
que es parte de un grupo de escritores que sin la Revolución aún estarían ansiando 
publicar un libro; el segundo al reforzar la idea del nuevo receptor de sus obras 
cuando propone como principal forma en que la Revolución afectó su literatura el 
hecho de que ahora la gente de Cuba lee los libros que él escribe. Desnoes considera 
que la Revolución transformó su concepto de la literatura al descubrirle la 
importancia del otro, en este caso puntual, del lector. Sin bien se diferencia al 
sostener que este intercambio entre autor y lector no ha madurado lo suficiente, 
considera que la Revolución logró generar las condiciones necesarias para que eso 
se realice. Del mismo modo, Retamar esgrime sentirse “más vinculado, más 
escuchado” (1964: 148) gracias a la Revolución, y Sarusky establece que la antigua 
“comunicación imposible entre el pueblo y el creador” (1964: 149) ahora es una 
realidad. 
Resulta notorio que la política revolucionaria de fundación de revistas, editoriales, 
instituciones, premios y concursos, así como el proceso alfabetizador, las escuelas 
de arte, los movimientos de aficionados, la conformación de la UNEAC y el clima 
socio-cultural que respiraba la isla, constituían un acervo novedoso y enriquecedor 
para los escritores cubanos; los cuales, parafraseando a Sartre, empezaban a intuir 
que el público virtual al que idealmente se dirigían se convertía en un público real al 
que aspirar. 
Otro lineamiento establecido por diversos escritores fue el de considerar que la 
Revolución provocó una transformación de sus conciencias que conllevó un cambio 
en sus nociones sobre lo estrictamente literario. Esto es, lejos de cualquier invasión 
de lo político sobre un presuntamente aséptico campo intelectual -noción presente 
en la lectura de Rojas y en la de Quintero Herencia-, el advenimiento de un proceso 
tan raigal como el que estaba desplegándose en Cuba generó originales perspectivas 
dentro del ámbito literario que debían, por lo tanto, pensarse a partir de sus propia 
lógica y tradición. Nace entonces un momento de búsquedas y de apuestas por 
nuevas síntesis, de intenciones de construir un renovado lenguaje literario que 
plasme la transformación de valores, visión de mundo, mirada sobre el ser humano, 
experiencias, función social de la práctica intelectual, entre otras. 
Que estas consideraciones no fueron pensadas en detrimento de la autonomía de la 
literatura se advierte en la respuesta de Desnoes, cuando establece: “la revolución 
nada tiene que ver directamente con la literatura. Son dos fenómenos que existen 
únicamente remitidos al hombre (…) Es una relación dialéctica cuyo centro de 
comunicaciones es el hombre” (1964: 145). Casey, por su parte, marcó que la 
Revolución le ha hecho pensar que los escritores deben hacer la revoluciones desde 
la literatura, y Llopis que la Revolución le dio la oportunidad de publicar sin tener 
que encerrarse en una estética determinada. 
En otro aspecto en el que hay homogeneidad es en el de certificar la existencia de 
una lucha generacional al interior de la cultura cubana, matizada por la unidad 
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dentro del proceso revolucionario de diferentes grupos etarios pero palpitante en 
todo momento. Teniendo en cuenta que todos los entrevistados son jóvenes, se 
postulan como quienes han llegado para ocupar el espacio que sus antecesores se 
niegan a abandonar, por lo que allí radica un conflicto de inevitable desarrollo.  
Todos, a su vez, descartan la existencia de temas específicos a los que abocarse, 
aunque evidencian que los sucesos revolucionarios generan tal conmoción que se 
tornan muchas veces en contenidos inexorables de sus obras. La Revolución los ha 
transformado, les dio una misión, diariamente los convoca en sus revistas, 
instituciones, labores voluntarias en el terreno productivo y militar. La Revolución 
se funde con sus vidas, y su escritura lo asume. 
Coherentemente con lo expuesto sobre la inexistencia de temas específicos, 
prácticamente ninguno sostiene que el realismo concebido tradicionalmente deba 
ser la estética de la Revolución; aunque, por lo mismo del vínculo gestado con el 
proceso en curso, les resulta ineludible problematizar la representación literaria de 
lo real. Para Arenal, el realismo no es más que un punto de partida, ya que lo 
importante es lo que el artista hace con la realidad. Casey, Piñeiro y Barnet 
amplifican el concepto hasta excluirle todo límite. Para el primero: “significa todo, 
porque lo subjetivo es tan objetivo para el individuo como el mundo exterior” (1964: 
140), mientras que para el segundo es: “todo lo que tiene relación con la conciencia 
o los sentidos, desde un perro hasta el sueño de un borracho” (140). Para Barnet, 
finalmente: “tan objetivo es un fenómeno de neurosis con sus consecuentes 
alucinaciones como el conjunto de las motivaciones que incitan la acción del 
hombre” (143).  
En la misma línea, Llopis dirá que: “a menudo la imaginación que inventa mundos, 
personajes, experiencias o situaciones irreales crea símbolos que ponen al lector en 
contacto mucho más estrecho con la realidad” (141), y Agüero sostiene: “para el arte 
puede ser bien real que el revólver de Durango Kid dispare 200 tiros seguidos o que 
un hombre se pase la vida entera tratando de entrar a un castillo” (142). Dentro de 
similar tónica, Desnoes sugiere que un escritor comprende el realismo cuando logra 
descubrir la mayor cantidad de relaciones posibles entre elementos aparentemente 
caóticos dentro de una experiencia humana. Fuentes dirá que la realidad es infinita 
al igual que los medios para expresarla, y Sarusky, más allá de admitir la existencia 
de escuelas realistas y naturalistas, postula que éstas no pueden agotar el problema, 
ya que: “la realidad no es una mariposa inmóvil clavada en la vitrina de algún 
coleccionista” (149).  
Sin haber formado parte de esta entrevista porque su primera obra se conoce recién 
un año después, estos lineamientos coinciden con los que expone Arenas en el 
reportaje que le realiza Barnet y que se publica en La Gaceta de Cuba en 1967. Allí, 
ante la pregunta irónica sobre si su imaginativa y experimental novela Celestino 

antes del alba es rigurosamente autobiográfica, el autor responde:  
 
“Sí, en lo que respecta a la aparición de las brujas y los duendes, los primos 
muertos, el coro de las tías infernales, el acoso de infatigables hachas, los 
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desplazamientos del personaje hacia la luna (huidas) sin obtener resultados 
ventajosos. Es autobiográfico también el ambiente, la brutal inocencia con la 
que se expresan los personajes (…) ¿acaso lo imaginado no es un reflejo de la 
vida misma?” (Barnet, 1967: 21). 
 

Como se observa, los jóvenes escritores cubanos alientan el carácter dinámico del 
realismo, abogan por un realismo abierto, plural y multiforme dentro del que se 
introduce la invención, los sueños y las más inusitadas fantasías, pues éstas forman 
parte del mismo mundo que los acontecimientos vividos. Un realismo que incluya la 
experimentalidad en el sentido en el que lo concebía Bertolt Brecht (1984) al 
vincularlo con los avances formales vanguardistas desarrollados en los años veinte 
en Europa occidental y al proponerlo desviado de la mímesis, porque una obra 
literaria no debería disimular el artificio a través del cual se compone. Esa es su 
realidad, lo primero que un texto literario no debe falsear. 
Particular atención merecen las respuestas sobre la función del escritor en la 
sociedad revolucionaria. Aquí las perspectivas resultan dispares y se las puede 
dividir en tres grupos. Por un lado, los asentados en la autonomía literaria restringen 
la función del escritor a su acto esencial de escritura; por otro, aquellos que integran 
a la función propia que cataloga su oficio la de participar activamente en la 
construcción de la nueva sociedad; finalmente, los que sostienen que se debe 
convertir la escritura en un acto pedagógico y propagandístico al servicio de la 
Revolución. Así, si un sector se concentra en la renovación estética como expresión 
de una nueva subjetividad que está naciendo gracias a la Revolución -con lo que se 
estaría manifestando en la producción literaria la revolución que ya se inició en 
otros planos sociales-, otro grupo encuentra que el contexto agrega nuevas 
funciones para el escritor sin que por eso se pierdan las anteriores; posición 
semejante a la generada en la mesa redonda anteriormente analizada. El tercer 
sector subsume la labor a lo literario tal como el primero, pero imponiéndole 
contenidos y orientaciones que no emanan de las necesidades de la obra sino de algo 
ajeno a ella, como si lo literario sólo pueda contemplar la Revolución, como si la 
Revolución fuera una exterioridad que a lo sumo se puede alabar, pero de la que se 
está al margen. Desde esta última perspectiva, pareciera que la transformación 
socialista la realizaran los dirigentes, los obreros y los campesinos, y que luego el 
escritor debe llegar para contar eso, para que otros lo conozcan. La cultura se 
considera, así, un epifenómeno derivado de otra cosa. El escritor será, entonces, el 
que narre la Revolución que otros hacen. 
Particularmente, mientras Desnoes, Agüero, Fuentes y Casey coincidieron en 
afirmar que el único deber del escritor en la Revolución es escribir; Retamar y Llopis 
incorporaron a ello la participación en la construcción revolucionaria como 
cualquier otro ciudadano. Navarro y Piñeiro, sin embargo, notan que la tarea del 
escritor está ligada a representar la lucha revolucionaria, imponiendo criterios 
educativos y comunicativos como esenciales. Navarro sostiene que se debe reflejar 
en la obra a la Revolución que se está viviendo, y Piñeiro que desde el arte se tiene 
que contribuir a que las masas tomen conciencia de su actuación revolucionaria y a 
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que se comprenda la revolución. Así, la literatura se convierte en una herramienta 
secundaria y auxiliar de otras prácticas sociales.  
Finalmente, resulta iluminador el listado de escritores que interesan a los 
entrevistados. Por un lado, la diversidad de autores nombrados muestra la amplitud 
estética de esta camada de artistas. Por el otro, se observa que en esa variedad se 
reiteran algunos apellidos que de por sí establecen criterios estéticos de los 
creadores cubanos. Kafka y Joyce fueron los más nombrados, en seis ocasiones cada 
uno. Le siguieron Dos Passos y Sartre con cuatro menciones: Proust, Hemingway, 
Faulkner, Vallejo y Borges obtuvieron tres: Thomas Mann, Henry Miller, Aldoux 
Huxley, Elliot, Aragón y Neruda dos; mientras que Chejov, Eugene O´neill, 
Maiacovski, Camus, Hesse, Cendrars, James, Wolfe, Lawrence, Gide, Durrenmatt, 
Kerouac, Fitzgerald, Chandler, Tenesse Williams, Ginsberg, Cesaire, Eluard, Brecht y 
Robbe Grillet una.  
Esta mera enumeración llamaría la atención de quienes sustentan la teoría de la 
sovietización de Cuba a partir de 1961 pues, salvo Maiacovski, no existen autores 
soviéticos aquí. También lo haría el hecho de que se reivindica la literatura 
norteamericana a la vez que se le endilga una poderosa potencialidad creativa a 
literatura policial y a la de Ciencia Ficción, comúnmente considerados géneros 
menores ligados al comercialismo. 
La publicación de esta entrevista colectiva muestra que mayoritariamente los 
jóvenes escritores se orientaban hacia una articulación entre literatura y revolución 
que no subordinara el primer término ante el segundo, defendiendo la autonomía 
del quehacer estético sin por ello eludir la nueva responsabilidad del escritor en la 
construcción revolucionaria. La posibilidad de ensanchar el conocimiento del 
hombre a partir de experimentaciones estéticas y ofrecerlo al resto de la sociedad 
era considerada la expresión más cabal de la llegada de la Revolución a la literatura. 
Sin embargo, esta perspectiva no era absoluta, y hubo quienes analizaron la creación 
literaria mediante criterios antagónicos a estos, posición que hacia fines de los años 
sesenta se volverá mucho más influyente hasta convertirse en hegemónica en los 
setenta. 
 
Los escritores en Bohemia. Literatura y revolución 

 
Año y medio después, otra entrevista colectiva retornará sobre ejes semejantes 
desde la revista Bohemia, histórica publicación cubana nacionalizada en 1960. 
Esta encuesta giró en torno a la articulación entre literatura y revolución, la 
representación realista y la realización de un balance de la producción cultural en 
los siete años pasados desde el triunfo revolucionario. Realizada a doce intelectuales 
cubanos pertenecientes a diversas camadas -los más veteranos Carpentier, 
Portuondo y Guillén; los contemporáneos a los líderes revolucionarios Desnoes, 
Sarusky, Padilla, Alfredo Guevara, Fernández Retamar, Pablo Armando Fernández, 
Otero y Fornet; más el joven Jesús Díaz, perteneciente a la considerada primera 
generación formada intelectualmente dentro de la Revolución- ofrece un panorama 
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abarcador respecto de las posturas que la intelectualidad local iba asumiendo a 
medida que avanzaba el proceso.  
La primera de las preguntas -¿Qué entiende usted por literatura revolucionaria?- 
exhibe posturas encontradas. Guillén y Portuondo sobre todo, pero también 
Carpentier, cada uno a su modo y con posiciones particulares, sostuvieron criterios 
semejantes en torno a pensar la práctica literaria revolucionaria como un producto 
derivado de la acción política insurreccional y del posicionamiento ideológico del 
autor; mientras que, también con sus matices y divergencias propias, Alfredo 
Guevara, Otero, Padilla, Fernández Retamar y Sarusky ofrecieron una visión más 
arraigada en la especificidad estética. Si Guillén afirmó: “la literatura revolucionaria 
es aquella que denuncia la injusticia económica, sirve a los intereses de quienes son 
víctimas de esa injusticia y expresa la necesidad de un cambio violento y progresista 
de las relaciones entre explotados y explotadores” (Guillén, 1966: 22); Portuondo 
entendió por literatura revolucionaria: “aquella que refleja la nueva realidad 
revolucionaria y expresa una concepción del mundo marxista-leninista” (1966: 24). 
Carpentier se inscribió en la misma línea al plantear como tal a: “toda literatura que 
refleje un proceso revolucionario que haya acontecido realmente” (1966: 22).  
En contraposición, una serie de escritores y críticos centró su fundamentación en lo 
estrictamente estético. Padilla fue quien lo explicitó al establecer que por literatura 
revolucionaria se debe entender: “La que lleve a cabo transformaciones tan 
importantes en lo literario como las que una revolución político social produce en 
cualquier sitio y época” (1966: 26). Para sustentar su postura, niega que el tema 
revolucionario sea obligatorio al ironizar sobre la obra de Guillén, mucho menos 
revolucionaria desde su concepción que la de Rimbaud. 
Alfredo Guevara -el único entre los doce entrevistados que no era escritor, sino 
director del Instituto Cubano de Artes e Industrias Cinematográficas- contempló la 
necesidad del compromiso de la obra con su contexto histórico y social, lo que 
supone trascender no solo los marcos ideológicos previamente hegemónicos, sino 
también las concepciones estéticas de tiempos pasados, incorporándolas en una 
nueva e integral producción. Una literatura revolucionaria debe ser contemporánea 
a su tiempo, afirmó, y aceptar los riesgos que ello contiene, que son los de encarar 
la: “ruptura y superación del pasado histórico, de las formas sociales que le 
representan y de las estructuras ideológicas, inclusive artísticas, que le resultan 
naturales” (A. Guevara, 1966: 23). No se trata de hacer del arte una propaganda ni 
hacer una: “apología de la actualidad inmediata, contingente [sino] descubrir la 
sustancia de nuestra época, y de aproximar, con este sólo acierto, la que prepara su 
llegada. Esa contemporaneidad tendrá que ser, pues, no sólo ideológica, en un 
sentido lúcidamente político, sino también, e imprescindiblemente, artística” (A. 
Guevara, 1966: 23). Similar conclusión ofreció la mirada de Otero al indicar que la 
literatura revolucionaria debe aportar soluciones originales a los problemas de la 
creación artística, por lo que tiene que ser novedosa en el terreno formal, a la vez 
que se orienta a reflejar transformaciones individuales y colectivas en el marco de 
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un proceso social. De este modo pretende una apretada síntesis entre lo técnico y lo 
ideológico. 
Sobre la contemporaneidad de la obra con su contexto revolucionario se desplegó el 
pensamiento de Sarusky y, con una tónica más militante, el de Díaz. Este último 
remarcó que una literatura revolucionaria en Cuba debe tener como universo, como 
fermento y como asunto a la propia Revolución, y que el creador tiene que sumarse 
de manera militante a la construcción de la nueva sociedad para así poder narrar 
desde adentro los sucesos. Pero a la vez, en semejanza a lo expuesto por Otero, 
Guevara y Sarusky, plantea que debe estar a tono con su contemporaneidad. Como 
vemos, Díaz también parece buscar un equilibrio entre ambas posturas, pues si por 
un lado exige la incorporación temática de la Revolución, por el otro agrega la 
necesidad de contemporaneidad en términos formales, lo que evidencia una crítica 
al realismo socialista y al tradicional. Sus cuentos de Los años duros en gran medida 
manifiestan esta propuesta.  
Fernández Retamar evadió la discusión contenidista, a la vez que se acercó a la 
mirada de Díaz respecto de la necesaria militancia del artista a partir de una postura 
tautológica: “la literatura revolucionaria es aquella realizada por los revolucionarios 
(25)”. Afincada en una perspectiva que matiza esa afirmación se encuentra la 
postura de Desnoes respecto de que la literatura revolucionaria de Cuba es toda 
aquella publicada luego del 1 de enero de 1959, incluyendo allí desde la poesía 
neosurrealista hasta las consignas políticas. Con ello propone que la literatura 
revolucionaria no sería solamente la que realizan los revolucionarios sino toda la 
que se expresa dentro de la Revolución, más allá del posicionamiento ideológico de 
su autor. 
Como establece Martínez Pérez, si para unos la revolución estaba en la sociedad y la 
literatura debía reflejarla, para otros tenía atributos específicamente estéticos, ya 
sea marcados por rasgos procedimentales o por búsquedas de nuevas formas de 
acceder a lo real desde el arte. Sin embargo, la diferenciación entre aquellos que 
privilegiaron la mirada a partir de la obra de arte fue notoria y estableció nuevos 
posibles espacios de confrontación, algunos de los cuales se desplegaron tiempo 
después.7  
Las dos preguntas siguientes de la entrevista establecieron un principio de acuerdo 
a partir de los que se enfatizaron aspectos diversos. Once encuestados afirmaron la 
existencia de una literatura revolucionaria en Cuba. El único que la negó fue Díaz. 
Del mismo modo, la pregunta por el realismo como forma de expresar la realidad 
revolucionaria no giró alrededor del uso de un estilo mimético o de categorías 
reflejas, sino que se inscribió en los debates que la representación literaria de lo real 
ofrecía en los sesenta, desde la eliminación de toda frontera al estilo en que lo 
proponía Garaudy hasta la adopción del distanciamiento y la experimentación como 
acercamiento más profundo a lo real.  

 
7 Por ejemplo, durante el debate desarrollado entre la redacción de El caimán barbudo -comandada 
por Jesús Díaz- y Heberto Padilla respecto de la novela Pasión de Urbino, de Lisandro Otero, y en 
relación al papel del intelectual dentro de las instituciones estatales en los años 1967-1968. 
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Guillén es quien retomó, precisamente, la propuesta de Garaudy al señalar que: “el 
realismo es muy amplio, tan amplio que no tiene riberas. Todo es real, todo viene de 
la realidad. No podemos abolirla” (22). Carpentier, Díaz, Pablo Armando Fernández 
y Fornet coincidieron en hacer hincapié en la ambigüedad que presenta el término, 
por lo que toda respuesta se sostiene en la indefinición. El autor de El siglo de las 

luces se preguntó: “¿por qué usar la palabra realismo en singular? …. El concepto de 
realismo varía con las épocas” (Carpentier, 1966: 22). Díaz y Fornet repreguntaron 
en torno a qué entender por realismo. El director de El caimán Barbudo dijo: “¿Qué 
realismo? ¿Realismo crítico? ¿Realismo socialista? ¿Naturalismo a lo Zola?” (Díaz, 
1966: 26), mientras que en Fornet leemos: “¿De qué realismo se trata? ¿Crítico, 
mágico, socialista, épico o sin riberas?” (23). Pablo Armando Fernández planteó que 
toda clase de realismo -crítico, objetivo, socialista- puede llegar a convertirse en la 
forma de representar literariamente la realidad revolucionaria, pero para ello hay 
que privilegiar su construcción artística y no su fidelidad mimética.  
Alfredo Guevara, Sarusky, Otero y Fernández Retamar aprovecharon la pregunta 
para disputar sentido contra el realismo socialista por un lado y para defender la 
multiplicidad de tendencias estéticas al interior de la Revolución por el otro, al 
remarcar que resulta empobrecedor reducir de antemano las posibilidades 
expresivas. Dijo Sarusky: “la realidad revolucionaria puede expresarse (ya se 
expresa) de mil formas distintas” (26). El director del ICAIC, por su parte, expresó 
que el escritor no sólo reseña un acontecimiento sino que fundamentalmente 
descubre e inventa un mundo nuevo con su obra y genera un producto que antes no 
existía en la tierra. Por eso: “es creador de nuevas e ilimitadas realidades poéticas, 
conceptuales, formales” (A. Guevara: 23). Otero expuso: “El hombre y su 
circunstancia pueden ser expresados de muchas maneras incluso en las que se 
alejan de su figuración. Para mí el Hombre es lo revolucionario y su expresión debe 
ser tan infinita y variada como el hombre mismo. Debemos recordar que el 
surrealismo representó una de las tendencias más revolucionarias de nuestro 
tiempo” (24). Por último, en Retamar encontramos la siguiente afirmación: “no creo 
que la expresión de realidad revolucionaria tenga que estar amarrada a ningún ismo 
estético. Es preferible el consejo de Goethe: ¡Fuego en toda la línea!” (25). 
Guevara, Sarusky y Otero, a su vez, discutieron la concepción tradicional de 
realismo: “Si debemos entender por realismo lo que puede desprenderse de la 
lectura de ciertos diccionarios y manuales que se autotitulan marxistas o de estética 
marxista, te diré francamente que no pueden aceptarse estos límites” (A. Guevara: 
23). Tales concepciones son para este autor esquemáticas, ajenas a la cultura 
cubana, y encorsetan la creación. Desnoes lleva tales nociones al límite al cuestionar 
la pertinencia del realismo en su país: “donde todo se mezcla: la realidad y los 
sueños, la fantasía y los hechos concretos … Realismo es un término inventado en 
otro mundo y para otro mundo que no es el nuestro” (27). Su conclusión principal, 
no obstante, cuadra dentro de la tónica general: “Los condenados de la tierra deben 
utilizarlo todo y nunca dejarse oprimir e inmovilizar servilmente por la estética de 
las sociedades organizadas y estratificadas” (27).  
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Las últimas preguntas mantuvieron el clima de la encuesta. En la que interroga sobre 
qué libros cubanos recomendarían a autores extranjeros mayoritariamente se eligió 
la obra de los líderes de la Revolución o sus influencias históricas, desde los escritos 
y discursos de Fidel y el Che a los textos de José Martí, manuales de historia de Cuba 
o relatos testimoniales de la lucha insurreccional, mientras que se diferenciaron en 
las lecturas a ofrecer a los cubanos, que van desde la obra de Marx, Engels y Lenin 
(Portuondo) a La Biblia (Pablo Armando Fernández), pasando por Homero 
(Retamar), el texto sagrado hindú Bhagavad gita (Desnoes) y El Quijote (Fornet). La 
lista se acrecienta al sumar textos de Camus, Brecht, Malraux, Shakespeare Neruda, 
Dos Passos, Hemingway, Gorki, Babel y Fannon, entre otros, a los que agregan la 
propuesta de lectura de autores cubanos contemporáneos como Soler Puig, Díaz, 
Retamar, Jamís, Otero, Padilla, Baragaño, Desnoes y Guillén. 
De este modo se evidencia, por un lado, una mayor concordancia en las respuestas 
por rango etario -en particular respecto a qué entender como literatura 
revolucionaria-, a la vez que se sostiene la problematización de la representación 
literaria de lo real y la necesidad de experimentación formal. 
  
Dentro de la Revolución, todo 

 
Estos espacios de intervención crítica que hemos analizado comprenden la 
heterogeneidad como uno de los rasgos identitarios de la práctica intelectual de la 
Revolución Cubana. Esa diversidad es considerada el motor indispensable para un 
despliegue cultural que debe ser materializado por una nueva institucionalidad que 
permita concretar distintos proyectos estéticos. 
Por ello este período se caracterizó por la coexistencia y lucha de prácticas 
culturales discordantes en el marco de un despliegue unitario. De allí que la 
propagación de encuestas, entrevistas colectivas, polémicas públicas, 
conversatorios, encuentros y congresos haya sido una práctica frecuente.8 
Debido a lo expuesto, este trabajo deriva que lo más importante que produjo la 
Revolución dentro de la literatura en sus primeros años en el poder no haya que 
buscarlo en una obra, un género o un autor, sino en la promoción de una narrativa 
nacional, en la búsqueda de novedosos lenguajes literarios, en la reflexión 
permanente sobre la propia práctica, en su extensísima red editorial y en la génesis 
de un movimiento literario de masas que formó parte de la creación de un nuevo 
intelectualismo que revisó la concepción misma del intelectual, su labor y el estatuto 
social de lo literario dentro de la comunidad de la que emerge.  

 
8 A las aquí trabajadas podemos agregar las encuestas colectivas “El papel del intelectual en los 
movimientos de liberación nacional”, “Literatura y Revolución (Los Autores)” y “Literatura y 
Revolución (Los Críticos)”, la transcripción de las mesas redondas “Sobre la penetración intelectual 
del imperialismo yanqui en América Latina” y “El intelectual y la sociedad”, todas publicadas en Casa 

de las Américas entre 1966 y 1969, en lo que podemos denominar la incorporación de un formato 
que ya había sido utilizado reiteradamente por Lunes de Revolución desde 1959 y que harán propio 
también El caimán barbudo, La Gaceta de Cuba y Bohemia en reiteradas ocasiones durante los años 
sesenta. 
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Más allá de la posibilidad de establecer mediante análisis más específicos la 
preponderancia de una u otra estética durante la década del sesenta, la Revolución 
no se ató a ninguna en particular ni generó encorsetamientos para preconcebir la 
creación literaria, sino que posibilitó dentro de su concepción revolucionaria la 
emergencia de poéticas diversas, lo cual no excluyó la presencia de agudos debates 
públicos, más de una querella de envergadura y concretas acciones reñidas con la 
libertad pregonada que contradicen los lineamientos dominantes. De este modo, 
forjó una literatura de notoria vitalidad con una prolífica capacidad de producción y 
difusión. Esta situación catapultó a los narradores cubanos a lugares protagónicos 
en nuestro continente.  
No obstante, si tomamos las obras narrativas mencionadas en el primer apartado de 
este trabajo y los comentarios de los autores y críticos emanados en los posteriores, 
se observa que el acontecimiento de la propia Revolución promovió un magnetismo 
peculiar que hizo predominar la escritura de textos literarios más orientados a asir 
aspectos ligados a “lo real” desde discrepantes modos de acercamiento estético, que 
fueron desde la “narrativa de la violencia” hasta el Testimonio, el realismo, el 
realismo socialista, la literatura comprometida y lo real maravilloso. Pero esto no 
motivó la clausura de otras formas de entender y practicar el hecho artístico, como 
se comprueba con la premiación, publicación y difusión de Celestino antes del alba, 
entre otras.9 
En estos años sesenta la opción por una poética no eludió la importancia de otras, 
porque se trataba de concebir una literatura original para lo cual lo necesario era 
experimentar. La literatura cubana asumía la tradición literaria pero entendía que 
debía hablar el lenguaje de su tiempo. En el cruce de esa síntesis está gran parte de 
su riqueza.  
Las reflexiones aquí examinadas muestran el interés por integrar al escritor -que 
mayoritariamente no había formado parte del proceso insurreccional, es decir, 
desde el asalto al Moncada hasta la toma del poder- a la Revolución mediante una 
participación activa en la gestión de la cultura y a partir de la gestación de obras 
literarias innovadoras que expresen, desde la peculiaridad de lo estético, la 
creatividad y la originalidad que Cuba detentaba en otros aspectos de su 
construcción político-social. Para ello se consideró imprescindible el debate entre 
concepciones estéticas diferenciadas y la expansión de la función del escritor hacia 
otros terrenos (docente, crítico, periodístico, editor, organizador material de un 
nuevo movimiento cultural), para lo cual, en el marco de una política orientada 
desde el Estado, el escritor tuvo en sus manos las editoriales, revistas y diversas 
instituciones. Fue en esta situación que se debatió desde diferentes perspectivas 
sobre las características de la “literatura revolucionaria”, la productividad estética 
del realismo, la necesidad de experimentación técnica y el vínculo del artista con el 
resto de la sociedad.  

 
9 Podemos agregar aquí Poesía, revolución del ser, de José Álvarez Baragaño, la producción dramática 
de Virgilio Piñera, la organización del Salón de Mayo en 1967 o el lugar protagónico del músico Juan 
Blanco en el país, pionero a su vez en la introducción de la música concreta y dodecafónica en la isla. 
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Podemos concluir que así como los escritores demandaron para sí mismos una 
mayor integración para con la Revolución, también sostuvieron una actitud 
renovadora en la técnica estética que responde a una responsabilidad específica 
dentro de su profesión y a una búsqueda por traducir al ámbito literario el quiebre 
con el pasado. De ese modo buscaron integrarse al proyecto revolucionario. 
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