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    ENTRE PERÓN Y LOS ANDES: EL FAMILIAR (1972), DE OCTAVIO GETINO, O 

LA PULSIÓN MÍTICA EN EL CINE POLÍTICO 
        

FABIOLA ORQUERA1  
 
Resumen 

En 1972 el cineasta Octavio Getino, uno de los líderes del Grupo de Cine 
Liberación, eligió las provincias de Salta y Tucumán para filmar el 
largometraje El Familiar, inspirado en una popular leyenda azucarera del 
norte argentino. La película se estrenó brevemente en Buenos Aires en 
1975, hasta que la censura ya vigente interrumpiera las proyecciones, y 
nunca llegó a estrenarse en Tucumán. Este artículo nace del deseo de 
reparación histórica de la producción cultural surgida en Tucumán en 
los años precedentes al último golpe militar, ya que debido al clima de 
oscurantismo y represión desencadenado, muchas de esas obras se 
perdieron o no fueron difundidas. En ese corpus, el  caso del filme El 
Familiar se destaca por sus notables contribuciones: primero, por vincular 
al peronismo con la mitología andina, yendo más allá de las fronteras 
nacionales para insertarse en la historia latinoamericana y la cuestión 
del colonialismo; segundo, por recurrir a la estética del Cinema Novo y 
del cine underground para introducir un mito popular como vía de 
comprensión del fenómeno de masas encarnado en el peronismo. De 
este modo, la obra cuestiona la dicotomía entre “civilización y barbarie” 
y propone una nueva forma de concebir la cultura y la política.    
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Abstract 

In 1972 the Argentinean filmmaker Octavio Getino, member of the 
Liberation Cinema Group, choose the provinces of Salta and Tucumán 
to shoot the movie El Familiar, based in a popular legend of the 
Northwestern region. In 1975 it was released in Buenos Aires, but the 
censorship interrupted the projections. This article pursues a historical 
reparation of the artistic works produced in the province of Tucuman 
before the last coup d’état, when the obscurantism and the repression 
even destroyed or forbade the circulation of many of these works. In this 
set, the case of the film El Familiar should be acknowledged by notable 

                                            
1 ISES – CONICET 
 



Entre Perón y los Andes: El Familiar 

 
páginas revista digital de la escuela de historia – unr / año 5 – n° 8 / Rosario, 2013 

ISSN 1851-992X 
54 
 

contributions: first, it links Peronism and Andean mythology, going 
beyond the national frame to deals with Latin American history and the 
issue of colonialism; second, it appeals to the aesthetics of Cinema Novo 
and the Underground cinema to introduce a popular myth as a way to 
understand the mass phenomenon incarnated in Peronism. In this way, it 
questions the ‘civilizacion and barbarie’ paradigm and proposes new 
forms to conceive culture and politics. 
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“Cuando un país se dignifica con su 
memoria, es porque quiere seguir 
existiendo y tiene un proyecto a 
futuro.” 

 
Octavio Getino 

In memoriam2  
 

 
En la mañana del 18 de octubre del año 2008, después de haber 

participado del Segundo Congreso Argentino de Cultura que se 
acababa de celebrar en Tucumán, Octavio Getino compartía conmigo 
sus memorias sobre la experiencia que viviera a comienzos de la 
década del setenta junto a otros miembros del Grupo de Cine 
Liberación en esta provincia -Fernando “Pino” Solanas, Gerardo “el 
Chango” Vallejo, Jorge Hönig y el productor Jorge Díaz, entre otros-. 
Entre los diversos proyectos llevados adelante en esos años se destaca 
un singular largometraje dirigido por él mismo en 1972, titulado El 
Familiar. La filmación, realizada en Cafayate (Salta), Acheral y Famaillá 
(Tucumán), fue terminada en estudios en Buenos Aires y Roma, donde 
se llevó a cabo el montaje, la edición y el doblaje.  

La película se proyectó en la televisión italiana en 1973, pero, 
debido a la censura instalada en Argentina desde 1974, sólo se pudo 
estrenar en Buenos Aires en 1975, aprovechando un viaje al exterior de 
la entonces Presidenta, Isabel Martínez de Perón. El filme se proyectó en 
el Cine Libertador durante dos semanas y cuando los directivos 
decidieron no seguir pasándolo, la exhibición continuó en el Auditorio 
Kraft, un microcine ubicado en el subsuelo de la calle Florida. Al 
respecto, Getino recuerda: “iba gente a la función trasnoche, unas 500 
personas (…) Pero pusieron una bomba a la cuarta semana y se terminó 
la proyección.”3 Mientras tanto, en Tucumán los actores que 

                                            
2 Como se indica en el epígrafe, dedico este artículo a Octavio Getino, quien falleció poco antes 
de que yo iniciara este proceso de escritura. Afortunadamente pude conversar con él sobre 
este filme  cuando vino a Tucumán, en el año 2008. Por otra parte, quiero agradecer 
especialmente a Jorge Hönig, quien desde su residencia en Alemania contestó por email, con 
amabilidad, precisión y prontitud a todas mis preguntas. También compartieron conmigo sus 
recuerdos otros dos tucumanos que fueron parte de esa singular experiencia: Renée Jaitt 
Baum, residente en España, y Ernesto Chehade. Agradezco a ambos tanto por el entusiasmo 
en recuperar información pertinente sobre el tema. Cabe agregar que ellos no tenían una idea 
completa de la obra hasta que pudieron verla, motivados por esta investigación, a través de los 
links en la página web de Octavio Getino [http://www.youtube.com/watch?v=D71tLeTB6LI y 
subsiguientes]. 
3  Juan Ciucci y Sebastián Russo, “Prefiero al público y no al autor”, entrevista a Octavio 
Getino, en Tierra en trance. Reflexiones sobre el cine latinoamericano, noviembre de 2010 
[realizada el 15 de setiembre de ese año], s/p, en 
http://tierraentrance.miradas.net/2010/11/entrevistas/prefiero-al-publico-y-no-al-autor-
octaviogetino.html . Con respecto a las copias en 35mm, el director sostiene que una se perdió 
al ser enviada a un festival de cine en Huelva, España, y la restante, que había sido entregada 
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participaron no llegaron a ver el resultado debido a las circunstancias 
que siguieron a la filmación: “ninguno de nosotros vio la peli porque 
cuando se terminó de editar las cosas ya estaban ardiendo.”4 Este 
trabajo tiene, por lo tanto, el sentido de una restitución. Restitución de la 
memoria local y regional, pero también nacional y latinoamericana. 
Porque si bien una copia circuló entre conocedores y fue exhibida 
ocasionalmente en festivales cinematográficos europeos el filme, por el 
clima de época que lo rodeó, el ambiente norteño, su lenguaje 
alegórico y su estética reacia a cualquier encasillamiento, circuló por los 
márgenes en la historia del cine argentino.  

Aquí se propone, por lo tanto, subrayar en El Familiar aportes 
notables: primero, la vinculación del peronismo con la mitología andina, 
trazando un marco de interpretación que excede las fronteras 
nacionales para insertarse en la historia latinoamericana y la cuestión 
del colonialismo; segundo, la ubicación de la cámara en el norte, 
descentrando el locus de enunciación de la cultura argentina; tercero, 
la conjunción de la cultura andina y el lenguaje experimental; cuarto, el 
recurso a la estética de Glauber Rocha, por un lado, y al cine 
underground, sobre todo al de Alberto Fischerman, por otro. El Familiar 
logra así introducir el universo mítico del noroeste como sustancia 
legítima para la comprensión del fenómeno de masas encarnado en el 
peronismo, contestando a la dicotomía entre “civilización o barbarie” 
con una nueva forma de concebir la cultura y la política, que bien 
puede situarse dentro de un tipo de estética “decolonial”.  

En este sentido, cabe notar que Walter Mignolo, líder la  teoría de 
la decolonialidad, y el artista Pedro Pablo Gómez, al comentar el 
catálogo de la muestra Altermodern de la exposición Trienal de la Tate 
Britain celebrada en Londres en el 2009, se preguntan por qué el crítico 
francés Nicolás Bourriaud puede comenzar con una cita del cineasta 
alemán Wim Wenders, mientras que directores latinoamericanos como 
Octavio Getino, Fernando Solanas o Jorge Sanjinés no son citados de la 
misma manera. Y la respuesta que encuentran es que “los europeos 
tienen la confianza de afirmarse en sus propios valores, mientras que en 
América del Sur, Central y el Caribe (…) se suele no tener las agallas 
para afirmarse en sus (…) tradiciones y estar más seguros (como si 
camináramos con bastón) en algún nombre europeo.” El comentario, 
aclaran, “no es fobia a lo extranjero, sino que se refiere a la falta de 
seguridad que nos incapacita para crear nuestras propias genealogías 
de pensar y de ser.”5   

                                                                                                                                
al Instituto del Cine de Argentina, corrió la misma suerte cuando después de ser proyectada en 
la Semana del Cine, en el año 1988 u 89.   
4 Entrevista con Renée Jaitt Baum vía internet. 23 de abril de 2013. Ella repuso los nombres de 
algunos actores tucumanos que representaron papeles secundarios.  
5 Pedro Pablo Gómez y Walter Mignolo, Estéticas decoloniales. Sentir, pensar, hacer en Abya 
Yala y la Gran Comarca (Bogotá: Universidad Distrital Francisco José de Caldas, 2012), 10. 
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Justamente, el filme que aquí nos ocupa, imbuido del espíritu de 
resistencia creativa que dio vida al Nuevo cine latinoamericano, es un 
claro ejemplo de de una genealogía basada en las propias tradiciones. 
Los materiales a los que acude se alejan del paradigma europeizante y 
se acercan a los Andes y a la memoria oral y mítica que articula 
críticamente las relaciones de poder impuestas por el impulso colonial 
traído por la Modernidad y continuado por el estado nacional.6 Si bien El 
Familiar cifra su utopía en el retorno de Juan Domingo Perón, su valor 
más perdurable reside en el vínculo de lo estético y lo político, poniendo 
a dialogar el peronismo con la tradición cultural andina y con los textos 
más heterodoxos de la cultura argentina.  
   
1. Génesis  
 

A comienzos de la década del setenta los cambios que 
atravesaba Latinoamérica después de la Revolución Cubana y las 
nuevas experiencias estéticas manifiestas en la literatura, la música y el 
cine hacían que un sector de Europa, fuerte económicamente, deseara 
introducirse en este pujante mercado cultural.  A su vez, en Argentina se 
imponía la censura implementada por el gobierno militar de ese 
momento -dirigido por Alejandro Agustín Lanusse-, lo que llevó a los 
integrantes del Grupo Cine Liberación a buscar apoyo económico y 
fuentes de legitimación en festivales internacionales, especialmente en 
Viña del Mar (Chile), Pessaro (Italia), Mérida (Venezuela) y Cannes 
(Francia). Dichos eventos implicaban la formación de un nuevo público 
y de espacios de exhibición clandestinos, de elevada participación 
juvenil.7 

El país más interesado en Latinoamérica era Italia, donde algunos 
realizadores habían realizado documentales sociológicos hasta que a 
mediados de los sesenta se elaboró un proyecto de ficción titulado “Los 
que mandan”, con la dirección de Valentín Orsini y la participación de 
Solanas, Getino y Alberto Fischerman. Aunque el plan no prosperó, 
inspiró la realización de La hora de los hornos y el acercamiento entre 
los dos últimos cineastas.8 Por su parte, fue la filmación de La hora de los 
hornos  la que llevó a Getino y Solanas a viajar a Tucumán en 1967. Así 
conocieron a Gerardo Vallejo, quien había dirigido el corto Las Cosas 
Ciertas (1966) difundido en un ciclo alternativo organizado en Buenos 
Aires. El encuentro entre ellos inauguró una serie de trabajos centrados 

                                            
6 Mignolo y Gómez afirman al respecto: “Si una de las funciones explícitas del arte es 
influenciar y afectar los sentidos, las emociones y el intelecto, y de la filosofía estética entender 
el sentido del arte, entonces las estéticas decoloniales, en los procesos del hacer y en sus 
productos tanto como en su entendimiento, comienzan por aquello que el arte y las estéticas 
occidentales implícitamente ocultan: la herida colonial”, en Estéticas decoloniales,  9. 
7 Grupo de Cine Liberación: “Revertir la Tendencia”, en Primera Plana Nº 481, 1972, Buenos 
Aires, pp. 44-47. 
8 Juan Ciucci y Sebastián Russo, s/p. 
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en la problemática social del noroeste, abriendo la cinematografía 
nacional a geografías provincianas, de escasa representación hasta ese 
momento.9 Los cineastas “porteños”, guiados por Vallejo, ven en 
Tucumán una especie de laboratorio de resistencia social y política, ya 
que la crisis desatada en 1966 a raíz del cierre de once de los veintisiete 
ingenios azucareros existentes en la provincia había terminado por 
cohesionar a las distintas fuerzas sociales y políticas que no condecían 
con el régimen militar. Como recuerda Getino, los integrantes del grupo 
percibían que la residencia en Tucumán no era un hecho circunstancial, 
sino que implicaba un cambio en la perspectiva que tenían del país: 
“Hay una foto. Nos tiramos en el cerro, en el pasto, y pensamos trasladar  
la sede de Cine Liberación a Tucumán.”10 En el mismo sentido, Jorge 
Hönig recuerda que el viaje al norte lo impresionó por las personas que 
conocieron, los lugares que descubrieron y por el gran movimiento 
social, político y cultural que se vivía.11  

La inmersión en el contexto tucumano de principios de los setenta, 
fuertemente politizado y en buena medida alineado en la resistencia 
peronista, resultó fundamental para ver en el mito de “El Familiar” la 
capacidad de expresar las contradicciones de la historia nacional.12 La 
posibilidad concreta se dio cuando en 1971 la RAI (Radio Televisora 
Italiana), que dependía del estado, aprobó la producción de una serie 
llamada "América Latina vista por sus realizadores". La misma consistía 
en el adelanto de fondos para la realización de filmes de ficción de 
bajo costo cuyos derechos de distribución quedarían en posesión de la 
empresa italiana.13 La coordinación del proyecto estuvo a cargo del 
argentino Edgardo Pallero y del uruguayo Walter Achugar y los 
directores elegidos fueron, además de Getino, Santiago Álvarez, de 
Cuba; Joaquín de Andrade, de Brasil; Miguel Littin, de Chile; Mario 
Handler, de Uruguay y Jorge Sanjinés, de Bolivia, quien filmó para la 
ocasión el reconocido largometraje El coraje del Pueblo (1971). 

                                            
9 En el caso de Tucumán pueden mencionarse el largometraje Mansedumbre, de Pedro Bravo 
(1953) y la serie de filmes de Vallejo: Azúcar (1962), Las cosas ciertas -ya mencionado- , Olla 
Popular (1968), El camino hacia la muerte del Viejo Reales (1971) y los programas televisivos 
Testimonios de Tucumán y Testimonios de la Reconstrucción  (1972-74).  
10 Fabiola Orquera, Entrevista a Octavio Getino. San Miguel de Tucumán, 18 de octubre de 
2008. Con respecto al clima social y cultural de la época puede consultarse, de mi autoría, 
“Crisis social y reconfiguración simbólica del lugar de pertenencia: sentidos de la “tucumanidad” 
en un contexto de crisis (1966-1973)”, en Ese Ardiente Jardín de la República. Córdoba: Alción, 
267-294.  
11 Fabiola Orquera, Entrevista a Jorge Hönig vía internet, 11 de marzo al 7 de mayo de 2013. 
12 En efecto, el cierre de ingenios había dejado alrededor de 200.000 desempleados, 
desatando la inmigración masiva a Buenos Aires e intensificando la protesta social. En ese 
marco, el gremio que agrupaba a los obreros del azúcar -FOTIA- veía en las producciones de 
Vallejo y Cine Liberación una vía para manifestar su posición.  Además, el director tucumano 
dirigía el noticiero en Canal 10 y estaba en contacto con periodistas del diario local La Gaceta, 
actuando como nexo entre esos distintos ámbitos, lo que contribuyó a la realización y difusión 
de los filmes del grupo. 
13 Mario Roca, “Getino: Quién es el Familiar?”, Primera Plana nº 488, 6 de junio de 1972, 50-52. 
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A juzgar por la opinión que el crítico italiano Sergio Trassati vertiera en la 
sección cultural de L’osservatore romano, el ciclo resultó bienvenido por 
la crítica especializada: “Son películas filmadas con los ojos abiertos y 
destinadas a difundir, independientemente de la historia singular 
narrada, un mensaje y un llamado, en la medida en que partiendo de 
América Latina se arriesgan a recorrer el mundo.” Sobre el filme 
específico que nos convoca, sostiene: “El Familiar es también el jefe, el 
poder, la autoridad, el opresor, pero no solamente esto (…) Es la imagen 
misma de la injusticia, el peso que por siglos los pueblos de América 
Latina sienten gravarse sobre sus espaldas, el desequilibrio social, el 
abuso que margina y lo extranjero que impone nuevos modos de vida y 
destruye la cultura”.14 

Como la RAI exigía que la obra estuviera destinada al gran 
público, pero no imponía restricciones temáticas, ello impulsó a Getino a 
crear “algo totalmente experimental”: apelaría a “elementos míticos, 
fantásticos y alusivos” que se insertarían a su vez en un discurso realista, 
ofreciendo un grado de verosimilitud  “igual o mayor que un filme 
documental”.15 Su objetivo consistía en “rescatar valores silenciados de 
nuestra cultura, tematizarlos y comprenderlos”, centrándose 
específicamente en el interior del país. En efecto, la “búsqueda 
expresiva de una cultura descolonizada” emprendida por su grupo 
iniciaba una nueva etapa: después del cine-ensayo, el cine-informe y el 
cine-documento, venía la ficción, adelantada ya en una sección del 
largometraje de Vallejo El camino hacia la muerte del Viejo Reales, de 
1971.16  
 
2. De la literatura y la oralidad a la alegoría política  
 

Getino encaró la escritura del guión junto a Jorge Hönig, a quien 
conocía desde la realización de La Hora de los Hornos y con quien 
había elaborado el largometraje Actualización doctrinaria para la toma 
del poder -la entrevista a Juan Domingo Perón en Madrid- en 1971. Se 
reunían una vez por día a escribir sobre un tema ya preparado por cada 

                                            
14 Sergio Trassati, “América Latina con gli occhi aperti”, L’osservatore romano, Junio 1973 [mi 
traducción]. Vale la pena notar que siendo L’osservatore romano un diario de El Vaticano, el 
entusiasmo del crítico pone de manifiesto la vigencia del espíritu del Concilio Vaticano II.  
15 Juan Ciucci y Sebastián Russo, s/p. 
16  Mario Roca, 51. Para ahondar en las particularidades de este filme, su recepción y el 
momento programático del Grupo de Cine Liberación en ese momento se remite al lector a los 
siguientes trabajos: Octavio Getino y Fernando “Pino” Solanas. Cine, cultura y descolonización. 
Buenos Aires: Siglo XXI, 1973; Mariano Mestman, “Estrategia audiovisual y trasvasamiento 
generacional. Cine Liberación y el Movimiento Peronista”, en  Josefina Sartora y Silvina Rival, 
Imágenes de lo real. La representación de lo político en el documental argentino Libraria: 
Buenos Aires; 2007; p. 51 – 70 y “Los hijos del viejo Reales. La representación de lo popular en 
el cine político” en Ese Ardiente Jardín de la República. Córdoba: Alción, 2010, 319-143; de mi 
autoría, “El Camino hacia la muerte del Viejo Reales, de Gerardo Vallejo y la emergencia del 
“zafrero tucumano” en el espacio público”, Entrepasados, en prensa. 
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uno, con resúmenes y propuestas, a fin de elaborar el guión sin apelar al 
realismo sino “a la alegoría y la metáfora, con símbolos que resuman la 
historia argentina.” Los autores eran conscientes de que se enfrentaban 
a un desafío en cuanto no abundaban los antecedentes en ese terreno, 
por lo que indagaron en fuentes literarias y mitológicas elaboradas con 
un “lenguaje onírico y de fábula” sumamente atractivo para articular el 
relato.17 Como los guionistas estaban habituados a la reflexión racional, 
la creatividad estuvo contenida intelectualmente: “Queríamos abarcar 
mucho y pensar cada símbolo, cada metáfora, cada diálogo, que 
realmente se correspondiesen con antecedentes históricos, culturales, 
que no fuera una cosa improvisada ni mucho menos.”18 De hecho 
Getino contaba con importantes antecedentes como escritor, ya que 
había ganado el premio de El escarabajo de oro –junto a Ricardo Piglia, 
Germán Rozenmacher y Miguel Briante-  y el Premio del Libro de 
Cuentos de Casa de las Américas (Cuba) en 1964, con la recopilación 
titulada Chuleca, donde se insinúa ya el clima desarrollado en el filme.19 
En una entrevista concedida mientras se realizaba el filme Getino se 
refiere a las pistas tucumanas que hicieron que el poder antipopular –
asociado a la tradición colonial, unitaria y antiperonista- fuera 
representado a través del mito del Familiar: “En 1970, en Tucumán, 
durante el armado del libro “El camino…”  junto a Gerardo Vallejo, 
escuché charlas acerca del personaje que me impresionaron mucho. 
Luego leí unos textos que informaban de la leyenda y sentí que reflejaba 
elementos histórico-culturales y aún económicos muy representativos.”20 
Entre esos textos cabe citar especialmente el libro del folklorólogo Tobías 
Rosemberg, Palo I’Chalchal, cuya versión del mito es la que inspira al 
director.21 Como indica el cineasta, el personaje asume distintas formas: 
puede ser serpiente, puma, gallina gigante, sapo o perro negro que 
arrastra pesadas cadenas -su apariencia más frecuente-. Pero en todos 
los casos le cabe la función de ejecutar el pacto de sangre firmado por 
el dueño del ingenio con Zupay, el diablo, para garantizar la 
prosperidad de su fábrica a cambio de la vida de un peón, cada año.22  
El mito, consolidado en su forma actual probablemente en la década 
del treinta, está asociado en Tucumán al rápido crecimiento del ingenio 
azucarero Santa Ana, propiedad de don Clodomiro Hileret, empresario 
de origen francés que en corto tiempo marcó una distancia social 
insuperable con respecto a la población local. Getino ve en esta 

                                            
17 Fabiola Orquera, entrevista a Jorge Hönig. 
18 Juan Ciucci y Sebastián Ruso, s/p. 
19 Mario Roca, 50. 
20 Mario Roca, 51 
21 Comentario aparecido en el diario La Opinión, 19 de agosto de 1973. 
22 Entre la variada bibliografía existente sobre este tema quisiera destacar el estudio 
antropológico que realiza Alejandro Isla, en “Canibalismo y sacrificio en las dulces tierras del 
Azúcar”, Estudios Atacameños Nº 19, Atacama, Chile, enero de 2001, 135-160. Agradezco al 
autor por haber facilitado la consulta de su trabajo.  
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leyenda un relato maestro opuesto al construido por Echeverría y 
Sarmiento, capaz de explicar no sólo las consecuencias sociales de la 
industrialización a nivel local, sino la injusticia emanada de la 
dominación capitalista implantada en Latinoamérica a colación del 
discurso del progreso. Por eso, dejando de lado el contexto específico, 
se remonta al sentido último del mito: su cualidad proteica, escondida 
tras sus múltiples encarnaciones, que deviene en metáfora del poder 
opresor instalado a partir de la conquista española, por lo que su ámbito 
de incidencia abarcaría toda la región andina. El filme adopta así una 
especie de lógica deleuziana avant la lettre, en cuanto se propone 
nada menos que ir en contra del sentido del rizoma hasta 
desenmascarar el poder escondido tras rostros multiformes.  

Pero antes de comenzar a hilar las relaciones entre lo oral, lo 
popular, lo literario y lo político se hace necesario un breve recorrido por 
la trama. Recorrido que sabrá disculpar el lector que quiera conservar el 
suspenso hasta ver la película, ya que los caminos que llevan hasta El 
Familiar son complejos y bien merecen una guía. El hilo básico se 
desprende de un acto seminal: “Años atrás el dueño de las tierras hizo 
un pacto con Zupay, el diablo. Zupay aumentaría las ganancias del 
patrón y éste, en cambio, le daría los cuerpos y las almas de sus peones. 
Así nació El Familiar, engendro del Zupay, devorador de gentes y 
protector del Patrón.”23 Cuando este pacto se proyecta sobre la vida 
de Juan Pampa / El Árbol (Carlos Lago), arrebatándole a su mujer 
(Joaquina Vermal), éste decide salir en su búsqueda para matarlo. Y 
persiste en su decisión a pesar de que su enemigo, llamado también Ser 
de las desgracias o Señor de las numerosas encarnaciones, se 
manifiesta a través de diversos Emisarios y Ángeles Custodios.  

Juan Pampa y sus hermanos son parte de “los Oscuros”, aunque 
cada uno asume una posición distinta ante tales emisarios: Juan 
Atahualpa (Hugo Álvarez), como su antecesor incaico, decide 
negociar, creyendo que así obtendrá mayores beneficios para la 
región; Juan Túpac o el Pájaro (Oscar Vega) decide resistir con las 
armas, siguiendo la senda de Túpac Amaru; Juan Sin Nombre o el 
Hermano Blanqueado (Martín Adejmián) asume el discurso del poder 
invasor; finalmente, Juan Urbano ingresa a la historia más tarde, 
apelando a la lucha armada para vivificar al Padre Sol, que en el filme 
se considera reencarnado en Perón. 

Después de recibir la bendición de la Pachamama (Morena 
Lynch) Juan Pampa ingresa en la Tierra de las sensaciones, cuya 
entrada está custodiada por “la viuda de los muchos Oscuros 
devorados por el Familiar”, (Marta Forté). Ante un cartel que reza 
“Muera la barbarie por Oscuros” se despliegan cabezas degolladas, 
cuerpos en cepos y sangre por doquier: una galería que remite a la 

                                            
23 Texto extraído de las viñetas introductorias de la historia en el referido filme. 
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vigencia doliente del pasado, con el fondo edilicio de un ingenio 
azucarero. Juan Pampa es rescatado por el ritmo de tambores de un 
misachico, para llegar después a la Tierra de la memoria. Allí se 
encuentra con La Sombra/Milonguita (Noemí Manzano), una 
campesina vestida con los colores de la Patria y con un gorro frigio -que 
perderá al liberarse-. Entre reminiscencias a Federico Fellini y Glauber 
Rocha y en un tono grotesco y circense, este nuevo personaje se 
enfrenta a una Reina Victoria (Renée Jaitt) que golpea con una mano 
de lana y otra de lata, como el mítico duende de la mitología norteña.24 
La reina sonríe con aire taimado desde pesados atuendos de corte 
renacentista, mientras establece un duelo danzado que culmina con la 
Patria de rodillas y la interposición salvadora de Juan Pampa. En ese 
momento, si bien había sido prostituida por El Familiar, la Sombra se 
decide a combatirlo, y haciendo propias las palabras que Eva Duarte le 
dedica a Perón en La razón de mi vida, se une a la lucha del héroe, 
declarándole: “Yo soy tu sombra y tu guía”.25 A pesar de su pasado de 
impureza, ella conoce los secretos del enemigo, lo que la hace 
invulnerable.     

En el camino que emprenden juntos presencian un acto del 
partido “Orden y progreso” presidido por Juan Nadie y el Emisario militar, 
acto que es interrumpido abruptamente por los tiros de Juan Túpac, 
entregado a la resistencia. Juan Pampa sigue su camino y se encuentra, 
en sueños, con el Ser de las desgracias, hasta que despierta y se 
encuentra con una fiesta motivada por un “Velorio del Angelito”. Entre 
los convidados se destaca Juan Atahualpa, convertido en un dirigente 
picaresco y gozoso de confraternizar con la gente entre el baile, la 
música y el recitado de coplas tradicionales.26 La alegría del 
reencuentro es interrumpida por un Emisario y los Angeles Custodios, que 
detienen a los dos hermanos y a la Sombra.  

Los tres personajes son trasladados a una cárcel de atmósfera 
futurista, blanca, que marca el contraste entre los dos grupos 
antagonistas en movimientos concatenados, superposiciones y simetrías 
que por momentos adquieren visos coreográficos. La música 
acompaña el tránsito del protagonista hacia la Casa de la Muerte, una 
sala blanca donde el Custodio Capitán (Carlos Muñoz), con un escudo 

                                            
24 Con respecto a Milonguita, Hönig acota que “es la cautiva de un circo que recorre los pueblos 
del interior representando la obra ‘La lucha por liberar a Milonguita’”.  
25 Información provista por Hönig, quien aclara además que Noemí Manzano murió en el exilio. 
26 Esta fiesta fue descripta por Tobías Rosemberg en Palo’I Chalchal, Ediciones de la Biblioteca 
Sarmiento: San Miguel de Tucumán, 1936. Como se indicara, este libro fue consultado por 
Getino. Allí se recogen varias coplas que se recitan en el filme. Es posible que esta escena se 
haya hecho eco también de la serie televisiva Testimonios de Tucumán, ya que Gerardo Vallejo 
le había dedicado un capítulo al “Velorio del angelito”, como se explica en el artículo -de mi 
autoría- “Los “Testimonios de Tucumán” (1972-1974), de Gerardo Vallejo: peronismo, 
subalternidad y representación”, e-l@tina, Revista Electrónica del Instituto Gino Germani, 229-
50. 
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con el símbolo del águila, practica la autopsia a cuerpos innumerables, 
con las manos teñidas de sangre y mirada y gesto sacerdotal. La sala es 
a la vez Tierra de las informaciones: mientras se limpian las manchas de 
rojo, una pantalla transmite imágenes de los cuerpos sangrantes de los 
federales y otras víctimas de la represión a lo largo de la historia. 
Retomando el lenguaje de las antiguas guerras, uno de los emisarios 
(Lito Socolski) ordena: “Quisieron cambiar civilización por barbarie. A 
degüello. Quiso restaurar la tiranía. Ningún perdón”. Juan Pampa 
responde invirtiendo el sentido de la historia liberal: “Esta no es una 
guerra de hermanos contra hermanos. Es una guerra de los hijos de esta 
tierra contra el invasor.”  

Finalmente Pampa llega a la Salamanca, donde su nuevo 
ayudante será el constructor (Víctor Proncet) y sus predicadores, 
inmigrantes venidos del otro lado del mar que se volvieron oscuros “por 
contacto simple”. La cámara introduce entonces una imagen 
panorámica de Buenos Aires, donde los hermanos vuelven a unirse y 
aceptan además a Juan Urbano, quien trae un nuevo discurso: “Sólo el 
fuego de todos los oscuros reconstruirá el cuerpo del Padre Sol”. Todos  
cantan a coro: “Yo no he parido el dolor, tampoco el sufrir, tampoco el 
sufrir / ellos quemaron la tierra / clavándose en mí, clavándose en mí // 
sacando filo a mi memoria / machete / esperanza [cada uno pronuncia 
una palabra distinta] / los he’i de matar / los he’i de matar / Y liberando 
a mi tierra /los he’i de enterrar, los he’i de enterrar”. El leiv motiv musical, 
compuesto especialmente por Juan Herrera y el grupo “Arte Popular” 
para expresar la reunión de las distintas corrientes del peronismo –
negociadora, sindical y guerrillera-, cobra ímpetu y anticipa un final 
victorioso.27 

Pero resta todavía la búsqueda final. Pampa entra en el Subsuelo 
de la memoria y de los sueños, donde esculturas e imágenes decrépitas 
del arte europeo se entremezclan con recuerdos de la barbarie ejercida 
por el Familiar y sus múltiples rostros: los cuerpos mutilados en la Casa de 
los Oscuros, la Sombra amenazada, los fusilamientos, el símbolo del 
águila con manos ensangrentadas. Convencido de su pertenencia a la 
tierra y al Sol, el Árbol, amparado por la Pachamama, atraviesa “la 
Puerta de las decisiones, donde la vida y la muerte se confunden” y se 
une a sus hermanos, que comienzan a golpear las piedras de la 
resistencia. 

La construcción del relato, por lo tanto, más que seguir una 
linealidad cronológica se expande para contener el núcleo simbólico 
de la historia del país: “La identificación de “El Familiar” resulta así el 
reconocimiento del enemigo de un pueblo en desgracia (…) su imagen 

                                            
27 Hönig describe a Herrera como “un joven músico muy talentoso que trabajó con gran 
entusiasmo e interpretó perfectamente lo que queríamos”. Aunque junto a Getino habían 
revisado cielitos, minués, gatos, zambas, chacareras, cuecas, baladas, y música andina en 
general, finalmente optaron por encargar la música al citado grupo. 
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real es para unos de un modo y para otros de otro; pero a través de 
estas parcialidades se va encontrando el verdadero enemigo, que a 
veces aún está dentro de nosotros mismos, como una red de un sistema 
diabólico”.28 Como se pone de manifiesto en la campaña de difusión –
que siguiera el modelo adoptado en El camino hacia la muerte del 
Viejo Reales- la propuesta narrativa abraza sus varias posibilidades 
genéricas: “¿Es un film esotérico? ¿Es una leyenda popular? ¿Es un 
documento de la humanidad? ¿Son personajes o son pictogramas? ¿Un 
film de aventura? ¿Una película de ciencia ficción?”29 Una trama 
profundamente vanguardista en el cine argentino. 

En cuanto a los textos que trasuntan la trama, además del ya 
mencionado Palo I’ Chalchal, están presentes la literatura gauchesca y 
la literatura sobre las leyendas argentinas y el folcklore del norte referido 
a mitos como la Telesita, El duende Sayachoj, La viuda, Zupay, La 
Salamanca y El Familiar en libros como El país de la selva, de Ricardo 
Rojas (1907). Desde el punto de vista político, los principales referentes 
son los libros de Perón considerados fundamentales por sus seguidores -
Conducción Política (1952), Doctrina Peronista (1951) y La comunidad 
organizada (1949)-, La Razón de mi vida, de Eva Duarte (1951), y la obra 
del escritor Leopoldo Marechal, fundamentalmente  Adán Buenos Ayres 
(1948) y Megafón, o la guerra (1970). Los guionistas se impregnaron de 
todo ese material y lo adaptaron “a la situación política del momento 
y a la lucha del movimiento peronista y de Perón, que en la película es 
Inti, el Padre sol.”30  

Entre los textos mencionados se destaca la novela Megafón o la 
guerra, editada sólo dos años antes, a la que conviene hacer 
referencia.31 La trama gira en torno a dos batallas, la terrestre y la 
celeste, a través de las cuales la resistencia peronista libra su combate 
contra el régimen impuesto por la llamada “Revolución libertadora” en 
1955. El héroe, Megafón, también llamado “El Autodidacto de Villa 
Crespo” y “el Oscuro de Flores”, se ha formado leyendo en una 
biblioteca popular, mientras se desempeñaba como aprendiz de 
aserradero. Más adelante emprende un viaje a las profundidades de la 
Argentina, que en cierta forma alumbra el nacimiento del filme de 
Getino: 

 
Había trabajado en las zafras de Tucumán, en los algodonales del 

                                            
28 Mario Roca, 51. 
29 Afiche de difusión de El Familiar. 
30 Entrevista a Jorge Hönig. 
31 Recientemente dicha obra fue considerada por la actual Presidenta de la nación como “obra 
maestra de Leopoldo Marechal” y como “nave insignia de una generación”: Twit de Cristina 
Fernández de Kirchner, jueves 21 de marzo de 2013, escrito a propósito de un diálogo con el 
Papa Francisco I, ex Cardenal Jorge Bergoglio, integrante en su juventud del grupo “Guardia 
de Hierro”. Cristina le sugirió que, como el héroe novelesco, tendría que enfrentar “batallas 
celestiales”.  
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Chaco, en las vendimias de Cuyo, en los yacimientos petrolíferos 
de Comodoro Rivadavia, en las cosechas de Santa Fe y en las 
ganaderías de Buenos Aires. Le pregunté qué buscaba él en esa 
laboriosa peregrinación, y adujo que había sintetizado en sí mismo 
una conciencia viva del país y sus hombres. 
-Qué ha conseguido usted? – volví a preguntarle. 

         -Sólo un alegrón de la esperanza –me dijo él escuetamente.32 
 
El viaje novelesco incluía la incursión en una salamanca a diez 

leguas de Atamisqui, en Santiago del Estero, experiencia tan necesaria 
como el conocimiento de los productos de cada región, con los que 
compone el Oscuro de Flores un “mapa gastronómico de la República” 
y del que afirma: “Conozco estas frutas y conozco el ademán y la cara 
de los hombres que las cosecharon. Necesito agarrarme a estas frutas y 
aquellos hombres para saber que todavía estamos en un país real.”33 El 
héroe de El Familiar buscará, como Megafón, sintetizar esa conciencia 
o, como diría Marechal, “universalizar lo que ya sabía de su tierra y de su 
pueblo”. 

El Autodidacto acude además a reuniones en el club “Provincias 
Unidas”, donde trata de preservar las “frescuras autóctonas” de los 
cabecitas negras que, lejos de sus pagos, se reúnen en un antiguo 
caserón a bailar malambos, chacareras y ritmos de carnavales jujeños.34 
Sin embargo, cuenta el narrador, 

 
Aquellas euforias tuvieron un menguante en 1955, no bien la 
contrarevolución llamada “libertadora” embarcó a los cabecitas 
negras en otros cuidados. Y fue por aquel entonces y en aquel 
ambiente social cuando Megafón expuso en asamblea su 
descubrimiento de una Patria en forma de víbora.”35  

 
Allí, entre estudiantes y gente que entona “Los muchachos 

peronistas”, se explica dicha teoría: “un cascarón viejo, tremendamente 
fósil, que se resiste a soltarse del animal; y la peladura nueva que se 
formó debajo y que batalla por salir a la luz”.36 Megafón propone librar 
las batallas en Buenos Aires, donde están los agentes activos 
“defensores de la vieja peladura”, por lo que Buenos Aires es, en esta 
novela, un “centro de universalización” de las esencias nacionales, al 
estar habitado en gran medida por inmigrantes provincianos.    

En El Familiar se decide recomenzar todo otra vez y emprender las 

                                            
32 Leopoldo Marechal, Megafón, o La guerra. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1970, p. 
10-11. 
33 Leopoldo Marechal, 13. 
34 Leopoldo Marechal, 81-82.  
35 Leopoldo Marechal, 82. 
36 Leopoldo Marechal, 86. 
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dos batallas: la terrestre, que ve en el discurso desarrollista del 
“progreso” una nueva forma de colonización de “los oscuros” y en el 
regreso de Perón una solución deseable, y la celeste, donde las 
divinidades protectoras incaicas -el Tata Inti y la Pachamama- luchan 
por vencer al poder que se encarna en múltiples rostros. Sin embargo, 
los guionistas  realizan un cambio fundamental con respecto a la 
novela, al trasladar la lucha al norte del país y desarticular a la “cabeza 
de Goliath” contra la que se rebelaban los estudiantes en el club 
“Provincias Unidas”. En cierta forma es como si Getino y Hönig hubiesen 
estado contenidos ficcionalmente en la novela de Marechal, como 
parte de la audiencia ante la cual se expone la teoría de la víbora. 
Retoman ese camino haciendo de la figura ausente de Perón un 
símbolo andino y latinoamericano de larga data.  

Ahora bien, en el entronque del peronismo con América andina 
concurren además otras vertientes: dos de ellas ya fueron mencionadas: 
la inmersión directa en el horizonte mítico del folklore norteño y la 
lectura de obras literarias inspiradas en esa tradición. En estos casos 
cabe notar que el archivo adoptado por los guionistas coincide con los 
gustos literarios de Atahualpa Yupanqui, pilar fundamental de la 
corriente indocriolla del siglo XX. Más allá de las diferencias de 
posicionamientos políticos, confluyen en la construcción de una cultura 
nacional heterodoxa, que mira a las raíces profundas de la nación, aún 
cuando esa mirada esté inserta en líneas estéticas de vanguardia.37 

Otra vertiente, más insospechada, proviene de la militancia 
política, y es corroborada por ambos guionistas, cuyos recuerdos 
remiten a conversaciones con “El Gallego Alvarez”, uno de los 
fundadores del grupo peronista Guardia de Hierro. Aunque Getino 
pensaba que el papel de esta agrupación fue a veces positivo y otras 
nefasto, admiraba a este dirigente por su preparación intelectual y por 
su amplio conocimiento de la historia latinoamericana: 

 
“Yo lo escuché en una charla hablar sobre la cultura andina y tenía 
una visión cultural profunda y seria que yo no había percibido 
nunca en ningún dirigente político a ese nivel. Era una visión 
latinoamericanista y tomaba toda la filosofía andina, que a mí me 
impresionó: el tema del mundo andino en relación a la pertenencia 
a la tierra, más que de conquista de la tierra. El Gallego tenía una 
(…) visión geopolítica de la región, y al mismo tiempo estratégica a 
nivel mental. No era ningún tonto, recuerdo muy bien esa charla. 

                                            
37 Sobre la complejidad política del discurso yupanquiano debo remitir al lector a “Marxismo, 
peronismo, indocriollismo. Atahualpa Yupanqui y el norte argentino”, Latin American Popular 
Culture 27, 2008: 185-206 y en cuanto al concepto de vanguardias provincianas, al ensayo “En 
la senda de una cultura argentina heterodoxa: Zafra (1966), de los Hermanos Núñez y Ariel 
Petroccelli”: Nostromo. Revista Crítica Latinoamericana (Colegio de Chihuahua y UNAM), núm. 
3, 2010, 208-213, siendo ambas contribuciones de mi autoría. 
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Eso influyó a que me pusiera a leer, a investigar el tema.”38  
 

 
Hönig da más detalles al respecto, al recordar que cuando el guión 

estuvo casi terminado realizaron una serie de encuentros para 
presentarlo “a personalidades de la política y de la cultura para 
conocer su opinión sobre el mismo”. Álvarez, que estaba entre ellos, 
“profundizó su visión andina de la conquista y los símbolos indígenas que 
había producido”, lo que los ayudó mucho; también se reunieron con 
Antonio Caparrós, Rodolfo Ortega Peña y Eduardo Luis Duhalde, entre 
otros.39 El guionista aclara: “éste método de chequeo de los materiales 
era muy usual en ese momento para enriquecerlos con nuevas ideas y 
comentarios. Por eso se hacían esas reuniones.”40 De ese modo se fue 
cohesionando una historia concebida en abierta oposición a la 
perspectiva defendida en “El matadero” (1838), de Esteban Echeverría 
y en Facundo, o Civilización y barbarie en las pampas argentinas (1845) 
de Domingo Faustino Sarmiento y destinada a fortalecer el capital 
simbólico de carácter federal condensado en la escena de la Casa de 
los muertos / Tierra de las Informaciones: 
 

La escena de la masa colectiva de cepos y fusilamientos está 
inspirada en "El matadero" de Echeverría. Nuestra idea era crear 
un "AntiMatadero", es decir una plaza pública donde los unitarios 
degollaban a los federales. Por supuesto todo adaptado a la 
situación política del momento y  a la lucha del movimiento 
peronista y de Perón que en la película es Inti, el Padre Sol. 
Respecto al "AntiMatadero", por supuesto era  también un 
"AntiFacundo", porque los libros de Sarmiento también  fueron 
fuente de inspiración, sobretodo el Facundo y sus teorías sobre el 
color, por ejemplo, cuando identifica en el rojo todo lo bárbaro. 
En nuestro "AntiMatadero" queríamos ir desde el cepo colonial 
hasta Trelew, pasando por toda la historia argentina. Desde las 
guerras de la independencia, las guerras civiles, las luchas 
obreras, el cordobazo hasta los comienzos de los 70, que es 

                                            
38 Juan Ciucci y Sebastián Russo, s/p. Esta reflexión se reitera en la entrevista concedida por 
Getino a la autora de este trabajo. 
39 Quizás valga la pena recordar que Antonio Caparrós, después de haber pertenecido al 
Partido Comunista, se había acercado a los movimientos revolucionarios latinoamericanos; por 
su parte, Ortega Peña y Duhalde fueron abogados defensores de presos políticos y dirigieron la 
revista “Militancia peronista para la liberación”: el primero falleció víctima de un atentado 
perpetrado por la Triple A, mientras que el segundo llegó a ser Secretario de Derechos 
Humanos de la Nación durante la Presidencia de Néstor Kirchner.  
40 Jorge Hönig recuerda que cuando se proyectó la película “la mayoría de las personalidades 
consultadas ya no eran ubicables” por lo que nunca supieron su opinión sobre el resultado final. 
Sí llegaron a comprobar, en cambio, que “la reacción del público y de la crítica fue muy 
positiva”; incluso después del breve estreno se publicaron más de veinte notas en diarios y 
revistas de Buenos Aires.  
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cuando se hace la película. Y lo resumimos en esa escena única y 
terrible.41 

 
Escena que alcanza una dimensión antológica, porque, ¿cuántas 

alegorías de la tortura y el asesinato masivo existían en la literatura, la 
pintura o el cine en Argentina hasta ese momento? De hecho el director 
señala que “aún la dictadura del ’76 no había acaecido. Por lo que las 
escenas de combate, de guerrilla y demás, las hacíamos no 
dramatizadas pero con un poco de humor, de distanciamiento crítico”. 
Y acota que cuando “vino la lucha seria” en Tucumán “algunos de los 
actores secundarios entraron en la guerrilla, cosa que uno no se 
imaginaba en una dictadura del ‘72”.42 Así, en la Casa de la Muerte y la 
Tierra de las Informaciones el pasado predice el futuro de una manera 
casi espeluznante.43 

Justo cuando el fantasma del peronismo se apresta a volverse 
realidad el poder que lo reprime se prepara para asumir una dimensión 
difusa y espectral, apresable solamente desde lo siniestro. Getino y 
Hönig retoman la dimensión rectora que le cupo al relato de ‘El 
matadero’ hasta ese momento, pero cambian los actores: muestra 
cómo los liberales, sujetos de ‘civilización’, pasaron en diferentes 
momentos a degüello a “los oscuros”. Frente a la “sombra terrible de 
Facundo” se erige la figura siniestra y multiforme de “El Familiar”. Si el 
Facundo era el caudillo atigrado que amenazaba con ahogar la 
civilización desde el interior indio y “bárbaro”, El Familiar es el poder 
colonial que somete al habitante antiguo de la tierra: sólo abrazando su 
raíz profunda (el Árbol / Juan Pampa) y asumiendo positivamente su 
carácter andino éste podrá defenderse.  

Como se podrá advertir, el filme reviste un carácter militante y, a 
la vez, altamente complejo desde el punto de vista de la narración: raro 
espécimen de cultura peronista-no populista, inspirada tanto en el 
hermetismo de Megafón, o La guerra, como en los mitos extraídos de la 
tradición oral norteña. El magnetismo que produce tal heterodoxia se ve 
reflejado en las palabras del crítico Agustín Mahieu: "...El Familiar es uno 
de los films más extraños, fascinantes y críticos sobre la realidad y la raíz 
mítica de las culturas populares".44  
 
Getino: entre Glauber Rocha y Alberto Fischerman 

                                            
41  Hönig, entrevista concedida a la autora. 
42 Juan Ciucci y Sebastián Russo, s/p. Como de hecho ya se habían formado los grupos 
armados, se refiere a la intensificación de la violencia, la represión y la tortura que sobrevendría 
poco después. 
43 Según recuerda Hönig, no se trató de una referencia específica a la matanza de Trelew ni a 
los fusilamientos  José León Suárez, sino a las víctimas de la represión y al contexto de ese 
momento en general.  
44  Agustín Mahieu, “Un film rastrea en los mitos el problema social americano: leyenda y teoría 
en El Familiar”, La Opinión, 10 de octubre de 1975, p.18. 
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Desde el punto de vista cinematográfico, el marco de referencia 

inmediato, que es el Nuevo cine latinoamericano, no deja de revestir 
cierta complejidad. La misma deriva de un episodio ocurrido en el 
Festival de Viña del Mar de 1969, ya que el Grupo de Cine Liberación 
había acusado al director brasileño Glauber Rocha de comprometerse 
con el sistema, a raíz del giro experimentado en su filme O Dragão da 
Maldade contra o Santo Guerreiro, también llamado Antônio das 
Mortes (1969). Rocha, ante el fortalecimiento que había experimentado 
la dictadura en Brasil, había comenzado a cuestionar el paternalismo 
autoritario progresista, representando a las multitudes de un modo 
carnavalesco y proponiendo la conversión de los intelectuales en 
rebeldes armados.45 Ya en 1971 escribe el ensayo “Estética del sueño”, 
en el que afirma que el pueblo es “un mito de la burguesía”, ve en el 
misticismo “el único lenguaje que trasciende al esquema racional de 
opresión”, otorgándole a la idea de revolución un carácter mágico.46 
Como señala Gonzalo Aguilar, Rocha “fue el primer director de cine 
latinoamericano que entrevió la crisis de la racionalidad y un relato 
histórico que suponía la fatalidad de una Revolución continental”. En 
Argentina, en cambio, la resistencia peronista se había fortalecido y el 
régimen dictatorial se veía cada vez más forzado a negociar el regreso 
de Perón, que en ese momento apelaba a una racionalidad marxista.47 
Por eso, considerando las diferencias con los cineastas de Cine 
Liberación, Aguilar sostiene que el cineasta latinoamericano que más se 
aproxima a Glauber Rocha es Leonardo Favio, sobre todo a partir del 
largometraje Nazareno Cruz y el lobo, realizado en 1975.48 

Sin embargo, como hemos visto hasta aquí, muchas de las 
características del cine de Favio –la incorporación de lo irracional, el 
intento de hacer un cine político que no excluyera la fantasía y la 
ficción y, en menor medida, las relaciones entre coreografía y pueblo- 
están presentes en El Familiar. Después de la polémica desatada en 
Viña del Mar, Getino comenzó a manifestar un viraje sutil en su 
apreciación de la relación entre política y estética. Ya desde la 
realización de El camino hacia la muerte del Viejo Reales, el Grupo Cine 
Liberación manifiesta interés por vincular el vanguardismo estético al 

                                            
45 Gonzalo Aguilar advierte que Rocha se distancia así de las ideas defendidas en “Estética del 
hambre” (1965), ensayo en el que, apoyándose en Frantz Fanon, sostenía que sólo la violencia 
permitiría destruir las estructuras opresivas de los países periféricos. “El frenético y colorido 
baile del pueblo: Glauber Rocha y Antônio das Mortes”, en Mirta Varela y Mariano Mestman, 
eds. Representaciones audiovisuales de las masas. Perspectivas comparadas. Eudeba: 
Buenos Aires, 2013 [en prensa] 
46 Glauber Rocha, en La revolución es una eztétyka. edición de Ezequiel Ipar, Buenos Aires, 
Caja Negra, 2011. 
47 Gonzalo Aguilar, “El frenético y colorido baile del pueblo…” 
48 Se explaya más al respecto en “Glauber Rocha, Leonardo Favio y la crisis de la 
racionalidad”, artículo inédito cedido a la autora para su consulta. 
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político, viendo en el “irracionalismo” de los mitos populares una forma 
de entender la pulsión mítica que mantuvo vivo el sentimiento peronista 
a pesar de su larga interdicción. Sólo que, a diferencia del cine de 
Rocha, no se abandona el impulso utópico, sino que lo ubica en el 
regreso ansiado del líder, evento que resolvería las contradicciones.  

Si bien en principio la izquierda consideraba la superstición como 
consecuencia de la dominación neocolonial y como una forma de 
alienación, El Familiar responde a la necesidad que sienten los miembros 
del grupo de cambiar el rígido marco enunciativo que habían seguido 
hasta entonces. Tanto Getino como Solanas en Los hijos de Fierro y 
Vallejo en la obra que se acaba de citar deciden indagar en nuevos 
lenguajes cinematográficos. El Familiar se presenta como una 
experiencia única al permitir varias lecturas y buscar en una leyenda del 
pasado el punto de identificación del enemigo: “Posteriormente Favio lo 
haría con Nazareno Cruz y el lobo”, advierte Hönig.49 

Este interés por lo rural implica no sólo la elección de un marco 
paisajístico determinado, sino un cambio profundo de entender lo 
político. Y no es casual que se haya elegido Tucumán, ya que en esta 
provincia se registra históricamente una de las mayores adhesiones al 
peronismo, basada en gran medida por los inmigrantes de origen 
calchaquí que bajan a trabajar en los ingenios. Por eso en un trabajo 
anterior se marcó el hecho de que los votantes de Perón escuchaban a 
Yupanqui, ya que lo político y lo cultural eran formas de representación 
complementarias de un mismo grupo social que estaban convirtiéndose 
en sujetos de la nación, aún en formación. Es quizás esa unión profunda 
entre lo antiguo y lo contemporáneo, entre lo racional y lo “irracional”, 
entre la fantasía y la realidad lo que fue comprendiendo y asimilando 
Getino, de la mano de Vallejo y de sus incursiones al rico universo 
literario latinoamericano.  

Esa búsqueda lleva al director a internarse en las leyendas 
populares y en las imágenes oníricas y siniestras que parten de la 
imaginería asociada al mal. Como Rocha, comprende que hay una 
profunda verdad en la fantasía rural, y que esas profundidades 
albergan cierto tipo de conocimiento que se ha replegado en las 
profundidades de la mitología urbana y moderna. Si bien hay una 
conciencia progresiva del tiempo, ésta no se presenta en forma lineal, 
sino a manera de un tejido en el que lo contemporáneo interactúa con 
estructuras míticas ancestrales, integrando la misma trama. El Familiar 
articula la historia latinoamericana desde la conquista española, lo 
mismo que la Pachamama y el Tata Inti se integran al relato como 
deidades autóctonas y totalmente activas, en lucha todavía. Lo que 
Getino no pierde, sin embargo, es la idea de utopía, en cuanto el 

                                            
49 Entrevista citada. 
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conflicto de fondo se tensa en función de una resolución luminosa hacia 
el futuro. 

Como Rocha, filma en un paisaje donde ondas oníricas alternan 
con montes e interiores cavernosos regidos por la ley del maligno -los 
médanos de Cafayate, en Salta-, y en salas futuristas en las que la 
ciencia derivada del progreso da lugar a la cárcel, la tortura y la sangre. 
El paisaje rural aparece como un lugar entregado a la imaginería 
andina, mientras que el terror de la barbarie deriva del uso totalitario de 
la tecnología. Y, como hace el director brasileño en Antonio das mortes, 
Getino construye toda una simbología basada en el color, sobre todo 
en el rojo, que deja de ser atributo de la barbarie federal para 
denunciar la violencia perpetrada sobre los oscuros. En una nota sobre 
el filme a raíz de su estreno, el crítico Edmundo Eichelbaum señala que 
Getino se encuentra con otros directores del nuevo cine 
latinoamericano, 

 
… por la quiebra del realismo rasante, y por la traducción recíproca 
de la realidad a la leyenda y de la leyenda a la realidad, y sobre 
todo mediante la acumulación de elementos coexistentes que 
implican la típica superposición del subdesarrollo: la sociedad de 
consumo contrastando con napas históricas y sedimentos de 
diversas épocas, sobre los cuales se ha montado.50  

  
Si bien el crítico admite que director argentino no entra en la dimensión 
operística de Glauber Rocha, sostiene que “se le acerca en la 
constante presencia del polvo, la vegetación escasa y doliente, los 
temas musicales populares, las palabras rituales apenas escuchadas, la 
gestualidad excesiva, exasperada, de ‘mal gusto’”. Sobre esa base 
elabora una serie de referencias a “elementos nacionales” que 
intersecan, como hemos señalado, lo literario y lo político. De ahí que su 
mérito principal consista en “haber encontrado una forma fílmica que 
ingresa por derecho propio en esta nueva-tradicional cinematografía 
que nace en la América Latina...”51  

Por otro lado, en una de sus últimas entrevistas el director elogia 
especialmente el cine de Alberto Fischerman, a pesar de las rivalidades 
que existían entre los cultores del vanguardismo político y el estético. El 
director Rafael Filippelli, por ejemplo, afirma que “El cine que 
protagonizaba Solanas, que protagonizaba Getino, estaba basado en 
una metáfora siniestra que es la cámara sobre un fusil”, y considerando 
que dicha equivalencia era totalmente errónea, agrega que 
Fischerman llamaba “teoría del monocultivo” a la que sostenía la 
preeminencia de los cineastas alineados en el Nuevo Cine 
                                            
50 Edmundo Eichelbaum, “Con su obra ‘El Familiar’ Getino se incorpora al cine de América 
Latina”, El cronista, 10 de octubre de 1975, s/p. 
51 Edmundo Eichelbaum, s/p. 
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latinoamericano: “El monocultivo: había uno por país, y los demás que 
se murieran, como no hacían el cine hegemónico, el cine ese que 
estaban esperando los europeos.”52 Es la misma crítica que se articula 
contra los escritores del llamado “boom” y no deja de tener un grado 
de parangón en la realidad, como se aprecia en los criterios de 
valoración esgrimidos por el italiano Sergio Trasatti. Y por su parte, Hönig 
afirma que los integrantes del Grupo de Cine Liberación no estaban 
interesados en el cine underground porque lo consideraban “minoritario 
y elitista”. 

Sin embargo, esa rivalidad no anulaba un marco enunciativo, 
generacional y epocal compartido. En este sentido, Natalio Koziner, 
quien fuera proyectorista de Cine Liberación y productor de la agencia 
Fischerman/Santos, explica que si bien los admiradores de The Players y 
los de La Hora de los Hornos se oponían, eran “tan admiradores del 
Che” los unos como los otros. Y en el mismo sentido, Julio Ludueña, 
representante del underground más rupturista, recuerda que todos ellos 
pensaban “que había que hacer la revolución” y que “Alberto, aunque 
sus películas estaban más preocupadas por lo formal, estaba 
absolutamente metido en ese cambio.”53 En ese marco se entiende el 
respeto personal e intelectual de Getino hacia Fischerman, que él 
mismo se encarga de expresar: 
 

A pesar de esas polémicas, yo personalmente defendí mucho las 
inquietudes de Alberto. Me pareció (…) no sólo cuando hacíamos 
Los que mandan sino posteriormente, uno de los cineastas más 
brillantes en términos intelectuales, capaz de argumentar 
teóricamente y de manera fundamentada, el porqué hacía el tipo 
de cine que hacía (…) Porque si se quiere cambiar la realidad lo 
primero que tiene que hacer el realizador, para mí, es cambiar su 
propia realidad y su realidad es (…) el lenguaje con el cual se 
expresa.54  

 
Y diferenciándose del cine de Raymundo Gleyzer, que seguía los 

patrones narrativos hollywoodenses, defiende la necesidad revolucionar 
la forma: “El cineasta no está solamente para contar historias de 
acuerdo a lo que es la costumbre de la gente, cosa que en última 
instancia termina en una especie de populismo”.55  Además de incidir en 
las ideas, la información, el pensamiento, piensa que hace falta incidir 
en el instrumento con el que todo ello se expresa, generando un grado 
de tensión que lleve a modificar la percepción de la realidad sin 

                                            
52 Entrevista incluida en el documental de Pablo Lucero, Alberto Fischerman. Entre la 
vanguardia y el comercio. Argentina, 2009.  
53 Testimonios incluidos en el filme de Pablo Lucero. 
54 Entrevista incluida en el filme de Pablo Lucero. 
55 Juan Ciucci y Sebastián Russo, s/p. 
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provocar la ruptura absoluta del sentido. En este punto reside su 
diferencia con el cine concebido voluntariamente como underground, 
más allá de que coincidiera en la elaboración de alegorías político-
sociológicas y de dispositivos corruptores del relato y de la narración.56 Y 
si bien El Familiar después de su estreno en Argentina circuló en forma 
clandestina, nació para ser proyectada en televisión y, por lo mismo, 
aspiraba a generar una tensión liberadora en múltiples espectadores: 
fueron las circunstancias políticas las obligaron a su repliegue. 

Como se indicara al comienzo, es la libertad formal que asume el 
Grupo de Cine Liberación después de La Hora de los Hornos la que 
permite no sólo que las escenas de interiores tecnificados y urbanos se 
acerquen al diseño contrastante y estilizado de Fischerman, sino 
también que la circulación del poder se piense como bandos en pugna 
ordenados por un mecanismo oculto, en la línea que articula The Players 
vs. Ángeles Caídos (1969). Getino puede entonces componer la imagen 
de una anti-utopía en la que la ciencia está al servicio del poder 
opresor, representada en el Custodio que practica la autopsia a los 
vencidos, mientras la sangre federal –de los oscuros- aparece como un 
defecto removible del decorado. Claro que a esa imagen y a la sangre 
de los Oscuros que aparece en forma constante, desde los sueños y 
desde el descenso por puertas esparcidas de la memoria, El Familiar 
opone un final con una multitud de pié, pulsando con sus antiguas 
piedras el ritmo de un futuro iluminado.             
 
Conclusiones 
 

Por lo expresado hasta aquí es posible afirmar que El Familiar se 
destaca no sólo por integrar una lectura política de la historia dentro de 
la cosmovisión andina de carácter decolonial, sino por el recurso libre a 
las técnicas narrativas del cine de vanguardia, concibiéndose como 
peronista y no populista a la vez. Resistente a categorías estéticas 
exclusivistas, esta película constituye una pieza fundamental para la 
conformación de una corriente heterodoxa de la cultura argentina.    

   
 

 
 
 
 
                                            
56 El concepto de “cine underground” nació para caracterizar películas británicas y 
estadounidenses y fue aplicado a cineastas argentinos como Bejo, Ludueña, Edgardo 
Cozarinsky, Rafael Filipelli, Edgardo Kleinman, Néstor Lescovich, Hugo Gil y Bebe Kamín. 
Claudio España, por los motivos indicados y por la circulación clandestina de El Familiar, 
incluye a Getino entre ellos, en “Cine subterráneo. La complicidad de la estética con la política”, 
en C. España, ed. Cine argentino: Modernidad y vanguardia, Buenos Aires: Fondo  Nacional de 
las Artes, 2005, vol. II, 552-59.   
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