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Resumen

En 1972 el cineasta Octavio Getino, uno de los lideres del Grupo de Cine
Liberacion, eligid las provincias de Salta y Tucumdn para fimar el
largometraje El Familiar, inspirado en una popular leyenda azucarera del
norte argentino. La pelicula se estrend brevemente en Buenos Aires en
1975, hasta que la censura ya vigente interrumpiera las proyecciones, y
nunca llegd a estrenarse en Tucumdan. Este articulo nace del deseo de
reparacion histérica de la produccion cultural surgida en Tucumdn en
los anos precedentes al Ultimo golpe militar, ya que debido al clima de
oscurantismo y represion desencadenado, muchas de esas obras se
perdieron o no fueron difundidas. En ese corpus, el caso del fime El
Familiar se destaca por sus notables contribuciones: primero, por vincular
al peronismo con la mitologia andina, yendo mas alla de las fronteras
nacionales para insertarse en la historia latinoamericana y la cuestiéon
del colonialismo; segundo, por recurrir a la estética del Cinema Novo y
del cine underground para introducir un mito popular como via de
comprension del fendbmeno de masas encarnado en el peronismo. De
este modo, la obra cuestiona la dicotomia entre “civilizacion y barbarie”
y propone una nueva forma de concebir la cultura y la politica.

Palabras clave
Peronismo; Mitologia; Noroeste argentino; Decolonizacion; Grupo de
Cine Liberacion

Abstract
In 1972 the Argentinean filmmaker Octavio Getino, member of the
Liberation Cinema Group, choose the provinces of Salta and Tucumdn
to shoot the movie EI Familiar, based in a popular legend of the
Northwestern region. In 1975 it was released in Buenos Aires, but the
censorship interrupted the projections. This article pursues a historical
reparation of the artistic works produced in the province of Tucuman
before the last coup d’état, when the obscurantism and the repression
even destroyed or forbade the circulation of many of these works. In this
set, the case of the film El Familiar should be acknowledged by notable
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contributions: first, it links Peronism and Andean mythology, going
beyond the national frame to deals with Latin American history and the
issue of colonialism; second, it appeals to the aesthetics of Cinema Novo
and the Underground cinema to infroduce a popular myth as a way to
understand the mass phenomenon incarnated in Peronism. In this way, it
questions the ‘civilizacion and barbarie’ paradigm and proposes new
forms to conceive culture and politics.

Key words
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“Cuando un pais se dignifica con su
memoria, es porque quiere seguir
existiendo y fiene un proyecto a
futuro.”

Octavio Getino
In memoriam?2

En la manana del 18 de octubre del ano 2008, después de haber
participado del Segundo Congreso Argentino de Cultura que se
acababa de celebrar en Tucumdan, Octavio Getfino compartia conmigo
sUs memorias sobre la experiencia que viviera a comienzos de la
década del setenta junto a ofros miembros del Grupo de Cine
Liberacion en esta provincia -Fernando “Pino” Solanas, Gerardo ‘el
Chango” Vallejo, Jorge Hénig y el productor Jorge Diaz, entre otros-.
Entre los diversos proyectos llevados adelante en esos anos se destaca
un singular largometraje dirigido por él mismo en 1972, fitulado El
Familiar. La filmacion, realizada en Cafayate (Salta), Acheral y Famailld
(Tucumdn), fue terminada en estudios en Buenos Aires y Roma, donde
se llevd a cabo el montaje, la edicion y el doblaje.

La pelicula se proyectd en la television italiana en 1973, pero,
debido a la censura instalada en Argentina desde 1974, sélo se pudo
estrenar en Buenos Aires en 1975, aprovechando un vigje al exterior de
la entonces Presidenta, Isabel Martinez de Perdn. El filme se proyectd en
el Cine Libertador durante dos semanas y cuando los directivos
decidieron no seguir pasdandolo, la exhibicion continué en el Auditorio
Kraft, un microcine ubicado en el subsuelo de la calle Florida. Al
respecto, Getino recuerda: “iba gente a la funcion frasnoche, unas 500
personas (...) Pero pusieron una bomba a la cuarta semana y se termind
la  proyecciéon.”® Mientras tanto, en Tucumdn los actores que

2 Como se indica en el epigrafe, dedico este articulo a Octavio Getino, quien fallecié poco antes
de que yo iniciara este proceso de escritura. Afortunadamente pude conversar con él sobre
este filme cuando vino a Tucuman, en el afio 2008. Por otra parte, quiero agradecer
especialmente a Jorge HOnig, quien desde su residencia en Alemania contestd por email, con
amabilidad, precision y prontitud a todas mis preguntas. También compartieron conmigo sus
recuerdos otros dos tucumanos que fueron parte de esa singular experiencia: Renée Jaitt
Baum, residente en Espafa, y Ernesto Chehade. Agradezco a ambos tanto por el entusiasmo
en recuperar informacion pertinente sobre el tema. Cabe agregar que ellos no tenian una idea
completa de la obra hasta que pudieron verla, motivados por esta investigacion, a través de los
links en la pagina web de Octavio Getino [http://www.youtube.com/watch?v=D71tLeTB6LI y
subsiguientes].

Juan Ciucci y Sebastian Russo, “Prefiero al publico y no al autor”, entrevista a Octavio
Getino, en Tierra en trance. Reflexiones sobre el cine latinoamericano, noviembre de 2010
[realizada el 15 de setiembre de ese afo], s/p, en
http://tierraentrance.miradas.net/2010/11/entrevistas/prefiero-al-publico-y-no-al-autor-
octaviogetino.html . Con respecto a las copias en 35mm, el director sostiene que una se perdié
al ser enviada a un festival de cine en Huelva, Espafa, y la restante, que habia sido entregada
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participaron no llegaron a ver el resultado debido a las circunstancias
que siguieron a la filmaciéon: “ninguno de nosotros vio la peli porque
cuando se termind de editar las cosas ya estaban ardiendo.”4 Este
trabajo tiene, por lo tanto, el sentido de una restitucion. Restitucion de la
memoria local y regional, pero también nacional y latinoamericana.
Porque si bien una copia circuld entre conocedores y fue exhibida
ocasionalmente en festivales cinematograficos europeos el fime, por el
clima de época que lo roded, el ambiente norteno, su lenguaje
alegdrico y su estética reacia a cualquier encasillamiento, circuld por los
margenes en la historia del cine argentino.

AQui se propone, por lo tanto, subrayar en El Familiar aportes
notables: primero, la vinculacién del peronismo con la mitologia anding,
trazando un marco de interpretacion que excede las fronteras
nacionales para insertarse en la historia latinoamericana y la cuestion
del colonialismo; segundo, la ubicacién de la cdmara en el norte,
descentrando el locus de enunciacidn de la cultura argentina; tercero,
la conjuncién de la cultura andina y el lenguaje experimental; cuarto, el
recurso a la estética de Glauber Rocha, por un lado, y al cine
underground, sobre todo al de Alberto Fischerman, por otro. EI Familiar
logra asi infroducir el universo mitico del noroeste como sustancia
legitima para la comprensiéon del fendmeno de masas encarnado en €l
peronismo, contestando a la dicotomia entre “civilizacion o barbarie”
con una nueva forma de concebir la cultura y la politica, que bien
puede situarse dentro de un tipo de estética “decolonial”.

En este sentido, cabe notar que Walter Mignolo, lider la teoria de
la decolonialidad, y el artista Pedro Pablo Gomez, al comentar el
catdlogo de la muestra Altermodern de la exposicion Trienal de la Tate
Britain celebrada en Londres en el 2009, se preguntan por qué el critico
francés Nicolds Bourriaud puede comenzar con una cita del cineasta
alemdn Wim Wenders, mienfras que directores latinoamericanos como
Octavio Getino, Fernando Solanas o Jorge Sanjinés no son citados de la
misma manera. Y la respuesta que encuentran es que “los europeos
tienen la confianza de afirmarse en sus propios valores, mientras que en
Ameérica del Sur, Central y el Caribe (...) se suele no tener las agallas
para afirmarse en sus (...) tradiciones y estar mds seguros (como si
camindramos con bastén) en algun nombre europeo.” El comentario,
aclaran, “no es fobia a lo extranjero, sino que se refiere a la falta de
seguridad que nos incapacita para crear nuestras propias genealogias
de pensary de ser.”s

al Instituto del Cine de Argentina, corrid la misma suerte cuando después de ser proyectada en
la Semana del Cine, en el afio 1988 u 89.

* Entrevista con Renée Jaitt Baum via internet. 23 de abril de 2013. Ella repuso los nombres de
algunos actores tucumanos que representaron papeles secundarios.

® Pedro Pablo Gémez y Walter Mignolo, Estéticas decoloniales. Sentir, pensar, hacer en Abya
Yalay la Gran Comarca (Bogota: Universidad Distrital Francisco José de Caldas, 2012), 10.
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Justamente, el fime que aqui nos ocupa, imbuido del espiritu de
resistencia creativa que dio vida al Nuevo cine latinoamericano, es un
claro ejemplo de de una genealogia basada en las propias fradiciones.
Los materiales a los que acude se alejan del paradigma europeizante y
se acercan a los Andes y a la memoria oral y mitica que articula
criticamente las relaciones de poder impuestas por el impulso colonial
traido por la Modernidad y continuado por el estado nacional.¢é Si bien El
Familiar cifra su utopia en el retorno de Juan Domingo Perdn, su valor
mas perdurable reside en el vinculo de lo estético y lo politico, poniendo
a dialogar el peronismo con la fradicion cultural andina y con los textos
mas heterodoxos de la cultura argentina.

1. Génesis

A comienzos de la década del setenta los cambios que
atravesaba Latinoamérica después de la Revolucion Cubana vy las
nuevas experiencias estéticas manifiestas en la literatura, la musica y el
cine hacian que un sector de Europa, fuerte econdmicamente, deseara
infroducirse en este pujante mercado cultural. A su vez, en Argentina se
imponia la censura implementada por el gobierno militar de ese
momento -dirigido por Alejandro Agustin Lanusse-, lo que llevd a los
infegrantes del Grupo Cine Liberacion a buscar apoyo econdmico y
fuentes de legitimacion en festivales infernacionales, especialmente en
Vina del Mar (Chile), Pessaro (ltalia), Mérida (Venezuela) y Cannes
(Francia). Dichos eventos implicaban la formacién de un nuevo publico
y de espacios de exhibicion clandestinos, de elevada parficipacion
juvenil.”

El pais mds interesado en Latinoamérica era Italia, donde algunos
realizadores habian realizado documentales socioldgicos hasta que a
mediados de los sesenta se elabord un proyecto de ficcion titulado “Los
gue mandan”, con la direccidon de Valentin Orsini y la participacion de
Solanas, Getino y Alberto Fischerman. Aunque el plan no prospero,
inspird la realizacion de La hora de los hornos y el acercamiento entre
los dos Ultimos cineastas.8 Por su parte, fue la fimacioén de La hora de los
hornos la que llevdé a Getino y Solanas a vigjar a Tucumdn en 1967. Asi
conocieron a Gerardo Vallejo, quien habia dirigido el corto Las Cosas
Ciertas (1966) difundido en un ciclo alternativo organizado en Buenos
Aires. El encuentro entre ellos inaugurd una serie de trabajos centrados

6 Mignolo y Gomez afirman al respecto: “Si una de las funciones explicitas del arte es
influenciar y afectar los sentidos, las emociones y el intelecto, y de la filosofia estética entender
el sentido del arte, entonces las estéticas decoloniales, en los procesos del hacer y en sus
productos tanto como en su entendimiento, comienzan por aquello que el arte y las estéticas
occidentales implicitamente ocultan: la herida colonial”, en Estéticas decoloniales, 9.

! Grupo de Cine Liberacion: “Revertir la Tendencia”, en Primera Plana N° 481, 1972, Buenos
Aires, pp. 44-47.

® Juan Ciucci y Sebastian Russo, s/p.
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en la problemdtica social del noroeste, abriendo la cinematografia
nacional a geografias provincianas, de escasa representacion hasta ese
momento.? Los cineastas “portenos”, guiados por Vallejo, ven en
Tucumdn una especie de laboratorio de resistencia social y politica, ya
que la crisis desatada en 1966 a raiz del cierre de once de los veintisiete
ingenios azucareros existentes en la provincia habia terminado por
cohesionar a las distintas fuerzas sociales y politicas que no condecian
con el régimen militar. Como recuerda Getino, los integrantes del grupo
percibian que la residencia en Tucumdan no era un hecho circunstancial,
sino que implicaba un cambio en la perspectiva que tenian del pais:
“Hay una foto. Nos tiramos en el cerro, en el pasto, y pensamos trasladar
la sede de Cine Liberacion a Tucumdn.”10 En el mismo sentido, Jorge
H&nig recuerda que el vigje al norte lo impresiond por las personas que
conocieron, los lugares que descubrieron y por el gran movimiento
social, politico y cultural que se vivia.!

La inmersidn en el contexto tucumano de principios de los setenta,
fuertemente politizado y en buena medida alineado en la resistencia
peronista, resultd fundamental para ver en el mito de “El Familiar” la
capacidad de expresar las contradicciones de la historia nacional.!?2 La
posibilidad concreta se dio cuando en 1971 la RAI (Radio Televisora
ltaliana), que dependia del estado, aprobd la produccidn de una serie
llomada "América Latina vista por sus realizadores". La misma consistia
en el adelanto de fondos para la readlizacion de filmes de ficcion de
bajo costo cuyos derechos de distribucion quedarian en posesion de la
empresa italiana.!3 La coordinacién del proyecto estuvo a cargo del
argentino Edgardo Pallero y del uruguayo Walter Achugar y los
directores elegidos fueron, ademds de Getino, Santiago Alvarez, de
Cuba; Joaquin de Andrade, de Brasil; Miguel Littin, de Chile; Mario
Handler, de Uruguay y Jorge Sanjinés, de Bolivia, quien filmd para la
ocasion el reconocido largometraje El coraje del Pueblo (1971).

° En el caso de Tucuman pueden mencionarse el largometraje Mansedumbre, de Pedro Bravo
(1953) y la serie de filmes de Vallejo: AzUcar (1962), Las cosas ciertas -ya mencionado- , Olla
Popular (1968), El camino hacia la muerte del Viejo Reales (1971) y los programas televisivos
Testimonios de Tucuman y Testimonios de la Reconstruccion (1972-74).

' Fabiola Orquera, Entrevista a Octavio Getino. San Miguel de Tucuman, 18 de octubre de
2008. Con respecto al clima social y cultural de la época puede consultarse, de mi autoria,
“Crisis social y reconfiguracion simbdlica del lugar de pertenencia: sentidos de la “tucumanidad”
en un contexto de crisis (1966-1973)”, en Ese Ardiente Jardin de la Republica. Cérdoba: Alcion,
267-294.

! Fabiola Orquera, Entrevista a Jorge Honig via internet, 11 de marzo al 7 de mayo de 2013.

> En efecto, el cierre de ingenios habia dejado alrededor de 200.000 desempleados,
desatando la inmigracion masiva a Buenos Aires e intensificando la protesta social. En ese
marco, el gremio que agrupaba a los obreros del azlcar -FOTIA- veia en las producciones de
Vallejo y Cine Liberacion una via para manifestar su posicion. Ademas, el director tucumano
dirigia el noticiero en Canal 10 y estaba en contacto con periodistas del diario local La Gaceta,
actuando como nexo entre esos distintos ambitos, lo que contribuyd a la realizacién y difusion
de los filmes del grupo.

¥ Mario Roca, “Getino: Quién es el Familiar?”, Primera Plana n° 488, 6 de junio de 1972, 50-52.
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A juzgar por la opinidn que el critico italiano Sergio Trassati vertiera en la
seccion cultural de L'osservatore romano, el ciclo resultd bienvenido por
la critica especializada: “Son peliculas fimadas con los ojos abiertos y
destinadas a difundir, independientemente de la historia singular
narrada, un mensaje y un llamado, en la medida en que partiendo de
América Latina se arriesgan a recorrer el mundo.” Sobre el fime
especifico que nos convoca, sostiene: "“El Familiar es también el jefe, el
poder, la autoridad, el opresor, pero no solamente esto (...) Es la imagen
misma de la injusticia, el peso que por siglos los pueblos de América
Latina sienten gravarse sobre sus espaldas, el desequilibrio social, el
abuso que margina y lo extranjero que impone nuevos modos de vida y
destruye la cultura”.14

Como la RAI exigia que la obra estuviera destinada al gran
publico, pero no imponia restricciones tematicas, ello impulsé a Getino a
crear "algo totalmente experimental”: apelaria a “elementos miticos,
fantasticos y alusivos” que se insertarian a su vez en un discurso realista,
ofreciendo un grado de verosimilitud “igual o mayor que un fiime
documental™.’> Su objetivo consistia en “rescatar valores silenciados de
nuestra cultura, tematizarlos y comprenderlos”, cenfrdndose
especificamente en el interior del pais. En efecto, la “buUsqueda
expresiva de una cultura descolonizada” emprendida por su grupo
iniciaba una nueva etapa: después del cine-ensayo, el cine-informe vy el
cine-documento, venia la ficcién, adelantada ya en una seccion del
largometraje de Vallejo El camino hacia la muerte del Viejo Reales, de
1971.16

2. De la literatura y la oralidad a la alegoria politica

Getino encard la escritura del guidn junto a Jorge Hbnig, a quien
conocia desde la realizacion de La Hora de los Hornos y con quien
habia elaborado el largometraje Actualizacion doctrinaria para la toma
del poder -la enfrevista a Juan Domingo Peron en Madrid- en 1971. Se
reunian una vez por dia a escribir sobre un tema ya preparado por cada

1 Sergio Trassati, “América Latina con gli occhi aperti”, L'osservatore romano, Junio 1973 [mi
traduccién]. Vale la pena notar que siendo L'osservatore romano un diario de El Vaticano, el
entusiasmo del critico pone de manifiesto la vigencia del espiritu del Concilio Vaticano Il.

!> Juan Ciucci y Sebastian Russo, s/p.

®  Mario Roca, 51. Para ahondar en las particularidades de este filme, su recepcién y el
momento programatico del Grupo de Cine Liberacién en ese momento se remite al lector a los
siguientes trabajos: Octavio Getino y Fernando “Pino” Solanas. Cine, cultura y descolonizacion.
Buenos Aires: Siglo XXI, 1973; Mariano Mestman, “Estrategia audiovisual y trasvasamiento
generacional. Cine Liberacion y el Movimiento Peronista”, en Josefina Sartora y Silvina Rival,
Imagenes de lo real. La representacion de lo politico en el documental argentino Libraria:
Buenos Aires; 2007; p. 51 — 70 y “Los hijos del viejo Reales. La representacion de lo popular en
el cine politico” en Ese Ardiente Jardin de la Republica. Cdrdoba: Alcion, 2010, 319-143; de mi
autoria, “El Camino hacia la muerte del Viejo Reales, de Gerardo Vallejo y la emergencia del
“zafrero tucumano” en el espacio publico”, Entrepasados, en prensa.
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uno, con resumenes y propuestas, a fin de elaborar el guidn sin apelar al
realismo sino “a la alegoria y la metdfora, con simbolos que resuman la
historia argentina.” Los autores eran conscientes de que se enfrentaban
a un desafio en cuanto no abundaban los antecedentes en ese terreno,
por lo que indagaron en fuentes literarias y mitolégicas elaboradas con
un “lenguaje onirico y de fdbula” sumamente atractivo para articular el
relato.’” Como los guionistas estaban habituados a la reflexién racional,
la creatividad estuvo contenida intelectualmente: “*Queriamos abarcar
mucho y pensar cada simbolo, cada metdfora, cada didlogo, que
realmente se correspondiesen con antecedentes histéricos, culturales,
que no fuera una cosa improvisada ni mucho menos.”'8 De hecho
Getino contaba con importantes antecedentes como escritor, ya que
habia ganado el premio de El escarabajo de oro —junto a Ricardo Piglia,
Germdn Rozenmacher y Miguel Briante- y el Premio del Libro de
Cuentos de Casa de las Américas (Cuba) en 1964, con la recopilacion
titulada Chuleca, donde se insinia ya el clima desarrollado en el fime.1?
En una entrevista concedida mientras se realizaba el fime Getino se
refiere a las pistas tucumanas que hicieron que el poder antipopular —
asociado a la fradicion colonial, unitaria y antiperonista- fuera
representado a través del mito del Familiar: “En 1970, en Tucuman,
durante el armado del libro “El camino...” junto a Gerardo Vallejo,
escuché charlas acerca del personagje que me impresionaron mucho.
Luego lei unos textos que informaban de la leyenda y senti que reflejaba
elementos histérico-culturales y ain econdmicos muy representativos.”20
Entre esos textos cabe citar especialmente el libro del folklorélogo Tobias
Rosemberg, Palo I'Chalchal, cuya version del mito es la que inspira al
director.2! Como indica el cineasta, el personaje asume distintas formas:
puede ser serpiente, puma, gallina gigante, sapo o perro negro que
arrastra pesadas cadenas -su apariencia mds frecuente-. Pero en todos
los casos le cabe la funcion de ejecutar el pacto de sangre firmado por
el dueno del ingenio con Zupay, el diablo, para garantizar la
prosperidad de su fabrica a cambio de la vida de un pedn, cada ano.22
El mito, consolidado en su forma actual probablemente en la década
del freinta, estd asociado en Tucumdan al rdpido crecimiento del ingenio
azucarero Santa Anag, propiedad de don Clodomiro Hileret, empresario
de origen francés que en corto tiempo marcd una distancia social
insuperable con respecto a la poblacidn local. Getino ve en esta

'’ Fabiola Orquera, entrevista a Jorge Honig.

'8 Juan Ciucci y Sebastian Ruso, s/p.

1% Mario Roca, 50.

2% Mario Roca, 51

2! Comentario aparecido en el diario La Opinién, 19 de agosto de 1973.

?2 Entre la variada bibliografia existente sobre este tema quisiera destacar el estudio
antropolégico que realiza Alejandro Isla, en “Canibalismo y sacrificio en las dulces tierras del
Azucar”, Estudios Atacamefios N° 19, Atacama, Chile, enero de 2001, 135-160. Agradezco al
autor por haber facilitado la consulta de su trabajo.
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leyenda un relato maestro opuesto al construido por Echeverria y
Sarmiento, capaz de explicar no sélo las consecuencias sociales de la
industrializaciéon a nivel local, sino la injusticia emanada de la
dominacion capitalista implantada en Latinoamérica a colacion del
discurso del progreso. Por eso, dejando de lado el contexto especifico,
se remonta al sentido Ultimo del mito: su cualidad proteica, escondida
tras sus multiples encarnaciones, que deviene en metdfora del poder
opresor instalado a partir de la conquista espanola, por lo que su dmbito
de incidencia abarcaria toda la region andina. El filme adopta asi una
especie de logica deleuziana avant la lettre, en cuanto se propone
nada menos que ir en confra del sentido del rizoma hasta
desenmascarar el poder escondido tras rostros multiformes.

Pero antes de comenzar a hilar las relaciones entre lo oral, lo
popular, lo literario y lo politico se hace necesario un breve recorrido por
la tframa. Recorrido que sabrd disculpar el lector que quiera conservar el
suspenso hasta ver la pelicula, ya que los caminos que llevan hasta El
Familiar son complejos y bien merecen una guia. El hilo bdsico se
desprende de un acto seminal: “Anos atrds el dueno de las tierras hizo
un pacto con Zupay, el diablo. Zupay aumentaria las ganancias del
patron y éste, en cambio, le daria los cuerpos y las almas de sus peones.
Asi nacié El Familiar, engendro del Zupay, devorador de gentes y
protector del Patron.”23 Cuando este pacto se proyecta sobre la vida
de Juan Pampa / El Arbol (Carlos Lago), arrebatdndole a su mujer
(Joaguina Vermal), éste decide salir en su busqueda para matarlo. Y
persiste en su decision a pesar de que su enemigo, llamado también Ser
de las desgracias o Senor de las numerosas encarnaciones, se
manifiesta a fravés de diversos Emisarios y Angeles Custodios.

Juan Pampa vy sus hermanos son parte de “los Oscuros”, aunque
cada uno asume una posicion distinta ante tales emisarios: Juan
Atahualpa (Hugo Alvarez), como su antecesor incaico, decide
negociar, creyendo que asi obtendrd mayores beneficios para la
region; Juan Tupac o el Pdjaro (Oscar Vega) decide resistir con las
armas, siguiendo la senda de TUpac Amaru; Juan Sin Nombre o el
Hermano Blangueado (Martin Adejmidn) asume el discurso del poder
invasor; finalmente, Juan Urbano ingresa a la historia mdas tarde,
apelando a la lucha armada para vivificar al Padre Sol, que en el fime
se considera reencarnado en Perén.

Después de recibir la bendicion de la Pachamama (Morena
Lynch) Juan Pampa ingresa en la Tierra de las sensaciones, cuyad
entrada estd custodiada por “la viuda de los muchos Oscuros
devorados por el Familiar”, (Marta Forté). Ante un cartel que reza
“Muera la barbarie por Oscuros” se despliegan cabezas degolladas,
Ccuerpos en cepos y sangre por doquier: una galeria que remite a la

% Texto extraido de las vifietas introductorias de la historia en el referido filme.
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vigencia doliente del pasado, con el fondo edilicio de un ingenio
azucarero. Juan Pampa es rescatado por el ritmo de tambores de un
misachico, para llegar después a la Tierra de la memoria. Alli se
encuentra con La Sombra/Milonguita (Noemi Manzano), una
campesina vestida con los colores de la Patria y con un gorro frigio -que
perderd al liberarse-. Entre reminiscencias a Federico Fellini y Glauber
Rocha y en un tono grotesco y circense, este nuevo personagje se
enfrenta a una Reina Victoria (Renée Jaitt) que golpea con una mano
de lana y ofra de lata, como el mitico duende de la mitologia nortena.24
La reina sonrie con aqire taimado desde pesados atuendos de corte
renacentista, mientras establece un duelo danzado que culmina con la
Patria de rodillas y la interposicion salvadora de Juan Pampa. En ese
momento, si bien habia sido prostituida por El Familiar, la Sombra se
decide a combatirlo, y haciendo propias las palabras que Eva Duarte le
dedica a Perdn en La razén de mi vida, se une a la lucha del héroe,
declardndole: “Yo soy tu sombra y tu guia”.25 A pesar de su pasado de
impureza, ella conoce los secretos del enemigo, lo que la hace
invulnerable.

En el camino que emprenden juntos presencian un acto del
partido “Orden y progreso” presidido por Juan Nadie y el Emisario militar,
acto que es interrumpido abruptamente por los tiros de Juan TUpac,
entregado a la resistencia. Juan Pampa sigue su camino y se encuentra,
en suenos, con el Ser de las desgracias, hasta que despierta y se
encuentra con una fiesta motivada por un “Velorio del Angelito”. Entre
los convidados se destaca Juan Atahualpa, convertido en un dirigente
picaresco y gozoso de confraternizar con la gente entre el baile, la
musica y el recitado de coplas tradicionales.?é La alegria del
reencuentro es intferrumpida por un Emisario y los Angeles Custodios, que
detienen a los dos hermanos y a la Sombra.

Los tres personagjes son trasladados a una cdarcel de atmdsfera
futurista, blanca, que marca el contraste entre los dos grupos
antagonistas en movimientos concatenados, superposiciones y simetrias
que por momentos adquieren visos coreograficos. La musica
acompana el transito del protagonista hacia la Casa de la Muerte, una
sala blanca donde el Custodio Capitdn (Carlos Munoz), con un escudo

* Con respecto a Milonguita, Honig acota que “es la cautiva de un circo que recorre los pueblos
del interior representando la obra ‘La lucha por liberar a Milonguita™.

?® |nformacion provista por Honig, quien aclara ademas que Noemi Manzano murié en el exilio.
?® Esta fiesta fue descripta por Tobias Rosemberg en Palo’l Chalchal, Ediciones de la Biblioteca
Sarmiento: San Miguel de Tucuman, 1936. Como se indicara, este libro fue consultado por
Getino. Alli se recogen varias coplas que se recitan en el filme. Es posible que esta escena se
haya hecho eco también de la serie televisiva Testimonios de Tucuman, ya que Gerardo Vallejo
le habia dedicado un capitulo al “Velorio del angelito”, como se explica en el articulo -de mi
autoria- “Los “Testimonios de Tucuman” (1972-1974), de Gerardo Vallejo: peronismo,
subalternidad y representacion”, e-l@tina, Revista Electrénica del Instituto Gino Germani, 229-

50.
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con el simbolo del dguila, practica la autopsia a cuerpos innumerables,
con las manos tenidas de sangre y mirada y gesto sacerdotal. La sala es
a la vez Tierra de las informaciones: mientras se limpian las manchas de
rojo, una pantalla transmite imdagenes de los cuerpos sangrantes de los
federales y otras victimas de la represion a lo largo de la historia.
Retomando el lenguaje de las antiguas guerras, uno de los emisarios
(Lito Socolski) ordena: “Quisieron cambiar civilizacion por barbarie. A
deglello. Quiso restaurar la tirania. Ningun perdén”. Juan Pampa
responde invirtiendo el sentido de la historia liberal: “Esta no es una
guerra de hermanos contra hermanos. Es una guerra de los hijos de esta
tierra contra el invasor.”

Finalmente Pampa llega a la Salamanca, donde su nuevo
ayudante serd el constructor (Victor Proncet) y sus predicadores,
inmigrantes venidos del ofro lado del mar que se volvieron oscuros “por
contacto simple”. La cdmara infroduce entonces una imagen
panordmica de Buenos Aires, donde los hermanos vuelven a unirse y
aceptan ademds a Juan Urbano, quien trae un nuevo discurso: “Sélo el
fuego de todos los oscuros reconstruird el cuerpo del Padre Sol”. Todos
cantan a coro: “Yo no he parido el dolor, tampoco el sufrir, tampoco el
sufrir / ellos quemaron la tierra / clavdndose en mi, clavandose en mi //
sacando filo a mi memoria / machete / esperanza [cada uno pronuncia
una palabra distinta] / los he'i de matar / los he'i de matar / Y liberando
a mi tierra /los he'i de enterrar, los he'i de enterrar”. El leiv motiv musical,
compuesto especialmente por Juan Herrera y el grupo “Arte Popular”
para expresar la reunion de las distintas corrientes del peronismo —
negociadora, sindical y guerrillera-, cobra impetu y anticipa un final
victorioso.?”

Pero resta todavia la bUsqueda final. Pampa entra en el Subsuelo
de la memoria y de los suenos, donde esculturas e imdagenes decrépitas
del arte europeo se entremezclan con recuerdos de la barbarie ejercida
por el Familiar y sus multiples rostros: los cuerpos mutilados en la Casa de
los Oscuros, la Sombra amenazada, los fusilamientos, el simbolo del
dguila con manos ensangrentadas. Convencido de su pertenencia a la
tierra y al Sol, el Arbol, amparado por la Pachamama, atraviesa “la
Puerta de las decisiones, donde |la vida y la muerte se confunden” y se
une a sus hermanos, que comienzan a golpear las piedras de la
resistencia.

La construccién del relato, por lo tanto, mds que seguir una
linealidad cronoldgica se expande para contener el ndcleo simbdlico
de la historia del pais: “La identificacion de “El Familiar” resulta asi el
reconocimiento del enemigo de un pueblo en desgracia (...) su imagen

" Honig describe a Herrera como “un joven musico muy talentoso que trabajé con gran
entusiasmo e interpretd perfectamente lo que queriamos”. Aunque junto a Getino habian
revisado cielitos, minués, gatos, zambas, chacareras, cuecas, baladas, y muasica andina en
general, finalmente optaron por encargar la musica al citado grupo.
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real es para unos de un modo y para ofros de otfro; pero a través de
estas parcialidades se va encontrando el verdadero enemigo, que a
veces aun estd dentro de nosotros mismos, como una red de un sistema
diabdlico”.22 Como se pone de manifiesto en la campana de difusion —
que siguiera el modelo adoptado en El camino hacia la muerte del
Viejo Reales- la propuesta narrativa abraza sus varias posibilidades
genéricas: “3Es un fim esotérico? zEs una leyenda popular? 3Es un
documento de la humanidad? 3Son personajes o son pictogramas? 3Un
flm de aventura? sUna pelicula de ciencia ficcione”?? Una tframa
profundamente vanguardista en el cine argentino.

En cuanto a los textos que trasuntan la trama, ademds del ya
mencionado Palo I’ Chalchal, estan presentes la literatura gauchesca y
la literatura sobre las leyendas argentinas y el folcklore del norte referido
a mitos como la Telesita, El duende Sayachoj, La viuda, Zupay, La
Salamanca y El Familiar en libros como El pais de la selva, de Ricardo
Rojas (1907). Desde el punto de vista politico, los principales referentes
son los libros de Perdn considerados fundamentales por sus seguidores -
Conduccidn Politica (1952), Doctrina Peronista (1951) y La comunidad
organizada (1949)-, La Razdon de mi vida, de Eva Duarte (1951), y la obra
del escritor Leopoldo Marechal, fundamentalmente Addn Buenos Ayres
(1948) y Megafdn, o la guerra (1970). Los guionistas se impregnaron de
todo ese material y lo adaptaron “a la situacion politica del momento
y a la lucha del movimiento peronista y de Perdn, que en la pelicula es
Inti, el Padre sol."30

Entre los textos mencionados se destaca la novela Megafdn o la
guerra, editada sélo dos anos antes, a la que conviene hacer
referencia.’! La trama gira en torno a dos batallas, la terrestre y la
celeste, a través de las cuales la resistencia peronista libra su combate
contra el réegimen impuesto por la llamada “Revolucion libertadora” en
1955. El héroe, Megafdon, también llamado “El Autodidacto de Villa
Crespo” y “el Oscuro de Flores”, se ha formado leyendo en una
biblioteca popular, mientras se desempenaba como aprendiz de
aserradero. Mds adelante emprende un vigje a las profundidades de la
Argentina, que en cierta forma alumbra el nacimiento del fime de
Getino:

Habia trabajado en las zafras de Tucumdn, en los algodonales del

?8 Mario Roca, 51.

2% Afiche de difusién de El Familiar.

% Entrevista a Jorge Honig.

%! Recientemente dicha obra fue considerada por la actual Presidenta de la nacion como “obra
maestra de Leopoldo Marechal” y como “nave insignia de una generacién”: Twit de Cristina
Fernandez de Kirchner, jueves 21 de marzo de 2013, escrito a propésito de un dialogo con el
Papa Francisco |, ex Cardenal Jorge Bergoglio, integrante en su juventud del grupo “Guardia
de Hierro”. Cristina le sugirié que, como el héroe novelesco, tendria que enfrentar “batallas
celestiales”.
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Chaco, en las vendimias de Cuyo, en los yacimientos petroliferos
de Comodoro Rivadavia, en las cosechas de Santa Fe y en las
ganaderias de Buenos Aires. Le pregunté qué buscaba él en esa
laboriosa peregrinaciéon, y adujo que habia sintetizado en si mismo
una conciencia viva del pais y sus hombres.

-Qué ha conseguido usted? — volvi a preguntarle.

-Sélo un alegrén de la esperanza —-me dijo él escuetamente .32

El vigje novelesco incluia la incursion en una salamanca a diez
leguas de Atamisqui, en Santiago del Estero, experiencia tan necesaria
como el conocimiento de los productos de cada regién, con los que
compone el Oscuro de Flores un “mapa gastrondmico de la Republica”
y del que afirma: “Conozco estas frutas y conozco el ademdn vy la cara
de los hombres que las cosecharon. Necesito agarrarme a estas frutas y
aqguellos hombres para saber que todavia estamos en un pais real.”33 El
héroe de El Familiar buscard, como Megafdn, sintetizar esa conciencia
0, como diria Marechal, “universalizar lo que ya sabia de su tierra y de su
pueblo”.

El Autodidacto acude ademds a reuniones en el club “Provincias
Unidas”, donde frata de preservar las “frescuras autdctonas” de los
cabecitas negras que, lejos de sus pagos, se relunen en un antiguo
caserdn a bailar malambos, chacareras y ritmos de carnavales jujenos.34
Sin embargo, cuenta el narrador,

Aquellas euforias tuvieron un menguante en 1955, no bien la
contrarevolucion llamada “liberfadora” embarcd a los cabecitas
negras en otfros cuidados. Y fue por aquel entonces y en aquel
ambiente social cuando Megafdn expuso en asamblea su
descubrimiento de una Patria en forma de vibora.”3s

Alli, entre estudiantes y gente que entona "“Los muchachos
peronistas”, se explica dicha teoria: “un cascardn viejo, fremendamente
fosil, que se resiste a soltarse del animal; y la peladura nueva que se
formdé debajo y que batalla por salir a la luz”.3¢ Megafdn propone librar
las batallas en Buenos Aires, donde estdn los agentes activos
“defensores de la vieja peladura”, por lo que Buenos Aires es, en esta
novela, un “centro de universalizacion” de las esencias nacionales, al
estar habitado en gran medida por inmigrantes provincianos.

En El Familiar se decide recomenzar todo ofra vez y emprender |as

%2 Leopoldo Marechal, Megafén, o La guerra. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1970, p.
10-11.

% Leopoldo Marechal, 13.

% Leopoldo Marechal, 81-82.

% | eopoldo Marechal, 82.

% Leopoldo Marechal, 86.
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dos batallas: la terrestre, que ve en el discurso desarrollista del
“progreso” una nueva forma de colonizacion de “los oscuros” y en el
regreso de Perdn una solucion deseable, y la celeste, donde las
divinidades protectoras incaicas -el Tata Inti y la Pachamama- luchan
por vencer al poder que se encarna en multiples rostros. Sin embargo,
los guionistas  realizan un cambio fundamental con respecto a la
novela, al trasladar la lucha al norte del pais y desarticular a la “cabeza
de Goliath” contra la que se rebelaban los estudiantes en el club
“Provincias Unidas”. En cierta forma es como si Getino y Hoénig hubiesen
estado contenidos ficcionalmente en la novela de Marechal, como
parte de la audiencia ante la cual se expone la teoria de la vibora.
Retoman ese camino haciendo de la figura ausente de Perdn un
simbolo andino y latinoamericano de larga data.

Ahora bien, en el entronque del peronismo con América andina
concurren ademds otras vertientes: dos de ellas ya fueron mencionadas:
la inmersion directa en el horizonte mitico del folklore norteno y la
lectura de obras literarias inspiradas en esa tradicién. En estos casos
cabe notar que el archivo adoptado por los guionistas coincide con los
gustos literarios de Atahualpa Yupanqui, pilar fundamental de la
corriente indocriolla del siglo XX. Mds alld de las diferencias de
posicionamientos politicos, confluyen en la construccion de una cultura
nacional heterodoxa, que mira a las raices profundas de la naciéon, adn
cuando esa mirada esté inserta en lineas estéticas de vanguardia.3”

Ofra vertiente, mds insospechada, proviene de la militancia
politica, y es corroborada por ambos guionistas, cuyos recuerdos
remiten a conversaciones con “El Gallego Alvarez”, uno de los
fundadores del grupo peronista Guardia de Hierro. Aunque Getino
pensaba que el papel de esta agrupacion fue a veces positivo y otfras
nefasto, admiraba a este dirigente por su preparacion intelectual y por
su amplio conocimiento de la historia latinoamericana:

“Yo lo escuché en una charla hablar sobre la cultura andina y tenia
una vision cultural profunda y seria que yo no habia percibido
nunca en ningun dirigente politico a ese nivel. Era una visidn
latinoamericanista y tomaba toda la filosofia andina, que a mi me
impresiond: el tema del mundo andino en relaciéon a la pertenencia
a la tierra, mds que de conquista de la tierra. El Gallego tenia una
(...) visidn geopolitica de la regiéon, y al mismo tiempo estratégica a
nivel mental. No era ningun tonto, recuerdo muy bien esa charla.

¥ Sobre la complejidad politica del discurso yupanquiano debo remitir al lector a “Marxismo,
peronismo, indocriollismo. Atahualpa Yupanqui y el norte argentino”, Latin American Popular
Culture 27, 2008: 185-206 y en cuanto al concepto de vanguardias provincianas, al ensayo “En
la senda de una cultura argentina heterodoxa: Zafra (1966), de los Hermanos Nufiez y Ariel
Petroccelli”: Nostromo. Revista Critica Latinoamericana (Colegio de Chihuahua y UNAM), nim.
3, 2010, 208-213, siendo ambas contribuciones de mi autoria.
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Eso influyd a que me pusiera a leer, a investigar el tema."38

Honig da mds detalles al respecto, al recordar que cuando el guidn
estuvo casi terminado readlizaron una serie de encuentros para
presentarlo “a personalidades de la politica y de la cultura para
conocer su opinidn sobre el mismo”. Alvarez, que estaba entre ellos,
“profundizd su visidon andina de la conquista y los simbolos indigenas que
habia producido”, o que los ayudd mucho; también se reunieron con
Antonio Caparrds, Rodolfo Ortega Pena y Eduardo Luis Duhalde, entre
otros.3? El guionista aclara: “éste método de chequeo de los materiales
era muy usual en ese momento para enriquecerlos con nuevas ideas y
comentarios. Por eso se hacian esas reuniones.”#0 De ese modo se fue
cohesionando una historia concebida en abierta oposicion a la
perspectiva defendida en “El matadero” (1838), de Esteban Echeverria
y en Facundo, o Civilizacion y barbarie en las pampas argentinas (1845)
de Domingo Faustino Sarmiento y destinada a fortalecer el capital
simbdlico de cardcter federal condensado en la escena de la Casa de
los muertos / Tierra de las Informaciones:

La escena de la masa colectiva de cepos y fusilamientos estd
inspirada en "El matadero”" de Echeverria. Nuestra idea era crear
un "AntiMatadero", es decir una plaza publica donde los unitarios
degollaban a los federales. Por supuesto todo adaptado a la
situacion politica del momento y a la lucha del movimiento
peronista y de Perdn que enla pelicula es Infi, el Padre Sol.
Respecto al "AntiMatadero”, por supuesto era también un
"AntfiFacundo”, porque los libros de Sarmiento también fueron
fuente de inspiracion, sobretodo el Facundo y sus teorias sobre el
color, por ejemplo, cuando identifica en el rojo todo lo bdrbaro.
En nuestro "AntiMatadero" queriamos ir desde el cepo colonial
hasta Trelew, pasando por toda la historia argentina. Desde Ias
guerras de la independencia, las guerras civiles, las luchas
obreras, el cordobazo hasta los comienzos de los 70, que es

% Juan Ciucci y Sebastian Russo, s/p. Esta reflexion se reitera en la entrevista concedida por
Getino a la autora de este trabajo.

¥ Quizas valga la pena recordar que Antonio Caparrds, después de haber pertenecido al
Partido Comunista, se habia acercado a los movimientos revolucionarios latinoamericanos; por
su parte, Ortega Pefia y Duhalde fueron abogados defensores de presos politicos y dirigieron la
revista “Militancia peronista para la liberacion”: el primero fallecié victima de un atentado
perpetrado por la Triple A, mientras que el segundo llegé a ser Secretario de Derechos
Humanos de la Nacién durante la Presidencia de Néstor Kirchner.

% Jorge Honig recuerda que cuando se proyectd la pelicula “la mayoria de las personalidades
consultadas ya no eran ubicables” por lo que nunca supieron su opinién sobre el resultado final.
Si llegaron a comprobar, en cambio, que “la reaccién del publico y de la critica fue muy
positiva”; incluso después del breve estreno se publicaron mas de veinte notas en diarios y
revistas de Buenos Aires.
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cuando se hace la pelicula. Y lo resumimos en esa escena Unica y
terrible.4!

Escena que alcanza una dimension antolégica, porque, gcudntas
alegorias de la tortura y el asesinato masivo existian en la literatura, la
pintura o el cine en Argentina hasta ese momento? De hecho el director
senala que “aun la dictadura del '76 no habia acaecido. Por lo que las
escenas de combate, de guerrila y demds, las haciamos no
dramatizadas pero con un poco de humor, de distanciamiento critico”.
Y acota que cuando "vino la lucha seria” en Tucumdan “algunos de los
actores secundarios enfraron en la guerrilla, cosa que uno no se
imaginaba en una dictadura del '72".42 Asi, en la Casa de la Muerte y la
Tierra de las Informaciones el pasado predice el futuro de una manera
casi espeluznante 43

Justo cuando el fantasma del peronismo se apresta a volverse
realidad el poder que lo reprime se prepara para asumir una dimension
difusa y espectral, apresable solamente desde lo siniestro. Getino vy
Honig retoman la dimensidon rectora que le cupo al relato de ‘El
matadero’ hasta ese momento, pero cambian los actores: muestra
como los liberales, sujetos de ‘civilizacion’, pasaron en diferentes
momentos a deguello a “los oscuros”. Frente a la “sombra terrible de
Facundo” se erige la figura siniestra y multiforme de “El Familiar”. Si el
Facundo era el caudillo atigrado que amenazaba con ahogar la
civilizacion desde el interior indio y "“bdrbaro”, EI Familiar es el poder
colonial que somete al habitante antiguo de la tierra: sélo abrazando su
raiz profunda (el Arbol / Juan Pampa) y asumiendo positivamente su
cardcter andino éste podrd defenderse.

Como se podrd advertir, el fime reviste un cardcter militante y, a
la vez, altamente complejo desde el punto de vista de la narracién: raro
espécimen de cultura peronista-no populista, inspirada tanto en el
hermetismo de Megafdn, o La guerra, como en los mitos extraidos de la
tradicidon oral nortena. El magnetismo que produce tal heterodoxia se ve
reflejado en las palabras del critico Agustin Mahieu: "...El Familiar es uno
de los films mds extranos, fascinantes y criticos sobre la realidad vy la raiz
mitica de las culturas populares".44

Getino: entre Glauber Rocha y Alberto Fischerman

“ Honig, entrevista concedida a la autora.

2 Juan Ciucci y Sebastian Russo, s/p. Como de hecho ya se habian formado los grupos
armados, se refiere a la intensificacion de la violencia, la represién y la tortura que sobrevendria
poco después.

3 Seguin recuerda Honig, no se tratd de una referencia especifica a la matanza de Trelew ni a
los fusilamientos José Ledn Suarez, sino a las victimas de la represion y al contexto de ese
momento en general.

* Agustin Mahieu, “Un film rastrea en los mitos el problema social americano: leyenda y teoria
en El Familiar”, La Opinion, 10 de octubre de 1975, p.18.

paginas revista digital de la escuela de historia — unr / afio 5 — n° 8 / Rosario, 2013
ISSN 1851-992X

68



Fabiola Orquera

Desde el punto de vista cinematogrdfico, el marco de referencia
inmediato, que es el Nuevo cine latinoamericano, no deja de revestir
cierta complejidad. La misma deriva de un episodio ocurrido en el
Festival de Vina del Mar de 1969, ya que el Grupo de Cine Liberaciéon
habia acusado al director brasileno Glauber Rocha de comprometerse
con el sistema, a raiz del giro experimentado en su filme O Dragdo da
Maldade contra o Santo Guerreiro, también llamado Antdénio das
Mortes (1969). Rocha, ante el fortalecimiento que habia experimentado
la dictadura en Brasil, habia comenzado a cuestionar el paternalismo
autoritario progresista, representando a las multitudes de un modo
carnavalesco y proponiendo la conversion de los intelectuales en
rebeldes armados.4> Ya en 1971 escribe el ensayo “Estética del sueno”,
en el que afiima que el pueblo es "un mito de la burguesia”, ve en el
misticismo “el Unico lenguaje que trasciende al esquema racional de
opresion”, otorgdndole a la idea de revolucion un cardcter magico.4s
Como senala Gonzalo Aguilar, Rocha “fue el primer director de cine
latinoamericano que entrevid la crisis de la racionalidad y un relato
histérico que suponia la fatalidad de una Revolucion continental”. En
Argentina, en cambio, la resistencia peronista se habia fortalecido vy el
régimen dictatorial se veia cada vez mds forzado a negociar el regreso
de Perdn, que en ese momento apelaba a una racionalidad marxista.4”
Por eso, considerando las diferencias con los cineastas de Cine
Liberacién, Aguilar sostiene que el cineasta latinoamericano que mds se
aproxima a Glauber Rocha es Leonardo Favio, sobre todo a partir del
largometraje Nazareno Cruz y el lobo, realizado en 1975.48

Sin embargo, como hemos visto hasta aqui, muchas de las
caracteristicas del cine de Favio —la incorporacion de lo irracional, el
infento de hacer un cine politico que no excluyera la fantasia y la
ficcion y, en menor medida, las relaciones entre coreografia y pueblo-
estdn presentes en El Familiar. Después de la polémica desatada en
Vina del Mar, Getfino comenzd a manifestar un virgje sufil en su
apreciacion de la relacion entre politica y estética. Ya desde la
realizacién de El camino hacia la muerte del Viejo Reales, el Grupo Cine
Liberaciéon manifiesta interés por vincular el vanguardismo estético al

> Gonzalo Aguilar advierte que Rocha se distancia asi de las ideas defendidas en “Estética del
hambre” (1965), ensayo en el que, apoyandose en Frantz Fanon, sostenia que sélo la violencia
permitiria destruir las estructuras opresivas de los paises periféricos. “El frenético y colorido
baile del pueblo: Glauber Rocha y Antbnio das Mortes”, en Mirta Varela y Mariano Mestman,
eds. Representaciones audiovisuales de las masas. Perspectivas comparadas. Eudeba:
Buenos Aires, 2013 [en prensa]

“® Glauber Rocha, en La revolucién es una eztétyka. edicién de Ezequiel Ipar, Buenos Aires,
Caja Negra, 2011.

" Gonzalo Aguilar, “El frenético y colorido baile del pueblo...”

8 Se explaya mas al respecto en “Glauber Rocha, Leonardo Favio y la crisis de la
racionalidad”, articulo inédito cedido a la autora para su consulta.
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politico, viendo en el “irracionalismo” de los mitos populares una forma
de entender la pulsion mitica que mantuvo vivo el sentimiento peronista
a pesar de su larga interdiccion. Solo que, a diferencia del cine de
Rocha, no se abandona el impulso utdpico, sino que lo ubica en el
regreso ansiado del lider, evento que resolveria las contradicciones.

Si bien en principio la izquierda consideraba la supersticion como
consecuencia de la dominacién neocolonial y como una forma de
alienacion, El Familiar responde a la necesidad que sienten los miemlbros
del grupo de cambiar el rigido marco enunciativo que habian seguido
hasta entonces. Tanto Getino como Solanas en Los hijos de Fierro y
Vallejo en la obra que se acaba de citar deciden indagar en nuevos
lenguajes cinematograficos. El Familiar se presenta como una
experiencia Unica al permitir varias lecturas y buscar en una leyenda del
pasado el punto de identificacion del enemigo: “Posteriormente Favio lo
haria con Nazareno Cruz y el lobo”, advierte Honig.4?

Este interés por lo rural implica no sélo la eleccion de un marco
paisqjistico determinado, sino un cambio profundo de entender lo
politico. Y no es casual que se haya elegido Tucumdn, ya que en esta
provincia se registra histéricamente una de las mayores adhesiones all
peronismo, basada en gran medida por los inmigrantes de origen
calchaqui que bajan a trabajar en los ingenios. Por eso en un trabajo
anterior se marco el hecho de que los votantes de Perdn escuchaban a
Yupanqui, ya que lo politico y lo cultural eran formas de representacion
complementarias de un mismo grupo social que estaban convirtiéndose
en sujetos de la naciéon, aun en formacion. Es quizds esa unién profunda
entfre lo antiguo y lo contempordneo, entre lo racional y lo “irracional”,
entre la fantasia y la realidad lo que fue comprendiendo y asimilando
Getino, de la mano de Vallejo y de sus incursiones al rico universo
literario latinoamericano.

Esa busqueda lleva al director a internarse en las leyendas
populares y en las imdagenes oniricas y siniestras que parten de la
imagineria asociada al mal. Como Rocha, comprende que hay una
profunda verdad en la fantasia rural, y que esas profundidades
albergan cierto tipo de conocimiento que se ha replegado en las
profundidades de la mitologia urbana y moderna. Si bien hay una
conciencia progresiva del tiempo, ésta no se presenta en forma lineal,
sino a manera de un tejido en el que lo contempordneo interactia con
estructuras miticas ancestrales, integrando la misma trama. El Familiar
arficula la historia latinoamericana desde la conquista espanola, lo
mismo que la Pachamama y el Tata Infi se integran al relato como
deidades autdéctonas y totalmente activas, en lucha todavia. Lo que
Getino no pierde, sin embargo, es la idea de utopia, en cuanto el

9 Entrevista citada.
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conflicto de fondo se tensa en funcién de una resolucién luminosa hacia
el futuro.

Como Rocha, filma en un paisaje donde ondas oniricas alternan
con montes e interiores cavernosos regidos por la ley del maligno -los
médanos de Cafayate, en Salta-, y en salas futuristas en las que la
ciencia derivada del progreso da lugar a la cdrcel, la tortura y la sangre.
El paisaje rural aparece como un lugar entregado a la imagineria
andina, mientras que el terror de la barbarie deriva del uso totalitario de
la tecnologia. Y, como hace el director brasileno en Anfonio das mortes,
Getino construye toda una simbologia basada en el color, sobre todo
en el rojo, que deja de ser atributo de la barbarie federal para
denunciar la violencia perpetrada sobre los oscuros. En una nota sobre
el flme a raiz de su estreno, el critico Edmundo Eichelbaum senala que
Getino se encuentra con ofros directores del nuevo cine
latinoamericano,

... por la quiebra del realismo rasante, y por la traduccidn reciproca
de la realidad a la leyenda y de la leyenda a la realidad, y sobre
todo mediante la acumulacidon de elementos coexistentes que
implican la fipica superposicion del subdesarrollo: la sociedad de
consumo confrastando con napas histéricas y sedimentos de
diversas épocas, sobre los cuales se ha montado.50

Si bien el critico admite que director argentino no entra en la dimensién
operistica de Glauber Rocha, sostiene que ‘“se le acerca en la
constante presencia del polvo, la vegetacion escasa y doliente, los
temas musicales populares, las palabras rituales apenas escuchadas, la
gestualidad excesiva, exasperada, de ‘mal gusto'”. Sobre esa base
elabora una serie de referencias a ‘“elementos nacionales” que
intersecan, como hemos senalado, lo literario y lo politico. De ahi que su
mérito principal consista en “haber encontrado una forma filmica que
ingresa por derecho propio en esta nueva-fradicional cinematografia
que nace en la América Latina...”s!

Por otro lado, en una de sus Ultimas entrevistas el director elogia
especialmente el cine de Alberto Fischerman, a pesar de las rivalidades
que existian enfre los cultores del vanguardismo politico y el estético. El
director Rafael Filippelli, por ejemplo, afiirma que "“EI cine que
protagonizaba Solanas, que protagonizaba Getino, estaba basado en
una metdafora siniestra que es la cdmara sobre un fusil”, y considerando
que dicha equivalencia era totalmente errdnea, agrega que
Fischerman llamaba ‘“teoria del monocultivo” a la que sostenia la
preeminencia de los cineastas alineados en el Nuevo Cine

*® Edmundo Eichelbaum, “Con su obra ‘El Familiar Getino se incorpora al cine de América
Latina”, El cronista, 10 de octubre de 1975, s/p.
*! Edmundo Eichelbaum, s/p.
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latinoamericano: “El monocultivo: habia uno por pais, y los demds que
se murieran, como no hacian el cine hegemodnico, el cine ese que
estaban esperando los europeos.”>2 Es la misma critica que se articula
contra los escritores del llamado “boom” y no deja de tener un grado
de parangdén en la realidad, como se aprecia en los criterios de
valoracion esgrimidos por el italiano Sergio Trasaftti. Y por su parte, Honig
afirma que los integrantes del Grupo de Cine Liberacion no estaban
interesados en el cine underground porque lo consideraban “minoritario
y elitista”.

Sin embargo, esa rivalidad no anulaba un marco enunciativo,
generacional y epocal compartido. En este sentido, Natalio Koziner,
quien fuera proyectorista de Cine Liberacion y productor de la agencia
Fischerman/Santos, explica que si bien los admiradores de The Players y
los de La Hora de los Hornos se oponian, eran “tan admiradores del
Che” los unos como los ofros. Y en el mismo sentido, Julio Luduena,
representante del underground mds rupturista, recuerda que todos ellos
pensaban “que habia que hacer la revolucidon” y que "Alberto, aunque
sus peliculas estaban mds preocupadas por lo formal, estaba
absolutamente metido en ese cambio.”s3 En ese marco se entiende el
respeto personal e intelectual de Getino hacia Fischerman, que él
mMismo se encarga de expresar:

A pesar de esas polémicas, yo personalmente defendi mucho las
inquietudes de Alberto. Me parecid (...) no sélo cuando haciamos
Los que mandan sino posteriormente, uno de los cineastas mds
brilantes en términos intelectuales, capaz de argumentar
tedricamente y de manera fundamentada, el porqué hacia el tipo
de cine que hacia (...) Porque si se quiere cambiar la realidad Io
primero que fiene que hacer el realizador, para mi, es cambiar su
propia realidad y su realidad es (...) el lenguaje con el cual se
expresa.>

Y diferencidndose del cine de Raymundo Gleyzer, que seguia los
patrones narrativos hollywoodenses, defiende la necesidad revolucionar
la forma: “El cineasta no estd solamente para contar historias de
acuerdo a lo que es la costumbre de la gente, cosa que en Ultima
instancia termina en una especie de populismo”-55 Ademds de incidir en
las ideas, la informacién, el pensamiento, piensa que hace falta incidir
en el instrumento con el que todo ello se expresa, generando un grado
de tension que lleve a modificar la percepcion de la realidad sin

%2 Entrevista incluida en el documental de Pablo Lucero, Alberto Fischerman. Entre la

vanguardia y el comercio. Argentina, 2009.

*3 Testimonios incluidos en el filme de Pablo Lucero.
> Entrevista incluida en el filme de Pablo Lucero.

*® Juan Ciucci y Sebastian Russo, s/p.
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provocar la ruptura absoluta del sentido. En este punto reside su
diferencia con el cine concebido voluntariamente como underground,
mads alld de que coincidiera en la elaboracidon de alegorias politico-
socioldgicas y de dispositivos corruptores del relato y de la narraciéon.5¢ Y
si bien El Familiar después de su estreno en Argentina circulé en forma
clandestina, nacié para ser proyectada en television y, por lo mismo,
aspiraba a generar una tension liberadora en mdltiples espectadores:
fueron las circunstancias politicas las obligaron a su repliegue.

Como se indicara al comienzo, es la libertad formal que asume el
Grupo de Cine Liberacion después de La Hora de los Hornos la que
permite no sdlo que las escenas de interiores tecnificados y urbanos se
acerquen al diseno confrastante y estilizado de Fischerman, sino
también que la circulacion del poder se piense como bandos en pugna
ordenados por un mecanismo oculto, en la linea que articula The Players
vs. Angeles Caidos (1969). Getino puede entonces componer la imagen
de una anfi-utopia en la que la ciencia estd al servicio del poder
opresor, representada en el Custodio que practica la autopsia a los
vencidos, mientras la sangre federal —de los oscuros- aparece como un
defecto removible del decorado. Claro que a esa imagen y a la sangre
de los Oscuros que aparece en forma constante, desde los suenos vy
desde el descenso por puertas esparcidas de la memoria, El Familiar
opone un final con una multitud de pié, pulsando con sus antfiguas
piedras el ritmo de un futuro iluminado.

Conclusiones

Por lo expresado hasta aqui es posible afirmar que El Familiar se
destaca no sélo por integrar una lectura politica de la historia dentro de
la cosmovisidon andina de cardcter decolonial, sino por el recurso libre a
las técnicas narrativas del cine de vanguardia, concibiéndose como
peronista y no populista a la vez. Resistente a categorias estéticas
exclusivistas, esta pelicula constituye una pieza fundamental para la
conformacion de una corriente heterodoxa de la cultura argentina.

*® El concepto de “cine underground” nacié para caracterizar peliculas britanicas y
estadounidenses y fue aplicado a cineastas argentinos como Bejo, Luduefia, Edgardo
Cozarinsky, Rafael Filipelli, Edgardo Kleinman, Néstor Lescovich, Hugo Gil y Bebe Kamin.
Claudio Espafia, por los motivos indicados y por la circulacion clandestina de El Familiar,
incluye a Getino entre ellos, en “Cine subterraneo. La complicidad de la estética con la politica”,
en C. Espafia, ed. Cine argentino: Modernidad y vanguardia, Buenos Aires: Fondo Nacional de
las Artes, 2005, vol. I, 552-59.
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