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Resumen
Este trabajo analiza los textos literarios y ensayísticos de tres escritoras latinoamericanas
de entre siglos: Mercedes Cabello de Carbonera (Moquegua, 1845- Lima, 1909), Clorinda
Matto de Turner (Cusco, 1852- Buenos Aires, 1909) y Virginia Gil de Hermoso (Coro,
1856-1912), los cuales convergen en abordar temáticas relacionadas con la guerra. En
estas obras, las autoras vehiculizan una serie de saberes subyugados que visibilizan
heroicidades alternativas, la agencia política de sujetos minorizados (mujeres, indígenas y
campesinos) y la propuesta de masculinidades modélicas tensionales respecto a las
privilegiadas por el sistema patriarcal. Así, los textos confrontan los proyectos
hegemónicos de nación y modernidad a los que representan en clave de decadencia,
mientras posibilitan la configuración de memorias restaurativas erigidas en resistencia
frente al discurso histórico-letrado y el labrado de pasajes para el tránsito de estos grupos
olvidados a la modernidad. Empero, la lectura de estos textos de denuncia y reivindicación
desde una perspectiva interseccional también visibiliza los silencios y las tensiones de
estas agendas y, contribuye a una visión crítica sobre el complejo mapa de las escrituras de
mujeres sobre guerra en el periodo.
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Abstract
This paper analyzes the texts (narrative and essay) of three Latin American women writers
from the turn of the century: Mercedes Cabello de Carbonera (Moquegua, 1845- Lima,
1909), Clorinda Matto de Turner (Cusco, 1852- Buenos Aires, 1909) and Virginia Gil de
Hermoso (Coro, 1856-1912). Amid their differences, these works converge in the topic of
war. Moreover, they shed light on subjugated knowledge that fosters alternative forms of
heroism, while making feasible the political agency of subaltern subjects (women,
indigenous peoples, and farmers) and the advent of counter normative masculinities. By
doing so, they not only confront the patriarchal system, but also the hegemonic projects of
nation and modernity, portrayed in these texts as decadent and failed. Thus, they pave the
way for the articulation of restorative memories that resist and confront the hegemonic
historical discourse, while promoting paths for these minorized groups’ transit into
modernity. However, an intersectional reading of these texts, with their claims and
vindications, also reveals the silences and tensions of their agendas. Delving into these
problematics contributes to a critical perspective of women writings on war in the turn of
the century.

Keywords
Women and war; 19th century; Latin American women writers; feminism; “subjugated
knowledge”; “El patriotism de la mujer”; “La vuelta del recluta”; “El recluta”; Clorinda
Matto de Turner; Virginia Gil de Hermoso.
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“La guerra la relatan las mujeres. Lloran. Su canto es como el llanto”
(Svletana Alexiévich, 2015 [1985], 5)

La guerra constituye un asunto patriarcal por excelencia. Las acciones y figuras
destacadas en estos eventos y sus relatos corresponden, por lo general, a figuras
varoniles en quienes es tácita la relación entre patriotismo, acción y virilidad
(Miseres, 2019, 305-306; Peluffo, 2019, 23-25). Al igual que el discurso
histórico-letrado hegemónico, las escrituras sobre la guerra convergen en la
exclusión y el silenciamiento de las mujeres, especialmente si su participación es
en roles y facetas allende el servicio, el cuidado y la abnegada entrega a los
hombres. Como refiere Hortensia Moreno,

“La guerra es cosa de hombres. Todo parece indicar que quienes deciden
iniciarlas y concluirlas, quienes las dirigen y organizan y quienes
finalmente las pelean son todos del sexo masculino. El hecho por sabido
se da por descontado, como si fuera un dato de la naturaleza […] Como
ocurre con las cosas del sentido común, resulta poco probable que
cuestionemos las implicaciones del asunto: la guerra es cosa de hombres
y las mujeres tenemos poco que hacer al respecto, excepto tal vez
lamentar la mera existencia del fenómeno o sufrir su influjo en nuestras
vidas.” (Moreno, 2002, 73)

Para Moreno, relegar a las mujeres a la invisibilidad o la trastienda de la zona de
combate revela una “división del trabajo” que continúa asociando al sujeto
femenino a los imperativos de la reproducción y la preservación. Esto naturaliza la
distancia de las mujeres con respecto al poder y la agencia política, pues “a un sexo
se le ha encargado la tarea de matar ya que el otro se encarga— ¿natural e
inevitablemente? – de dar la vida.” (2002, 74). El imperativo de bondad, afectividad
y abnegación para las mujeres determina características concebidas como
esenciales y delimita lugares enunciativos (Peluffo, 2019, 24). Así, se configura un
“orden discursivo” con claras parcelaciones entre lo pensable, lo decible y lo
prohibido (Foucault, 1973) para el sujeto femenino, alejado de la reflexión
intelectual y la acción política.
Empero, las investigaciones recientes sobre las escrituras de guerra desde una
perspectiva de género en el ámbito latinoamericano han emprendido un trabajo
arqueológico de rastreo, recuperación y conceptualización de las formas en que las
mujeres retaron y confrontaron tales dicotomías sociosexuales y las estrategias de
adquisición de poder que desplegaron para abrirse un espacio enunciativo en una
zona ideológico-cultural patriarcal por excelencia (Alcibíades 2013, Rosas Lauro,
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2014, 2021a y b; García López, 2011; Miseres 2019, 2022; Cárdenas Moreno,
2019).1

Este trabajo se inserta en esa línea de investigaciones al estudiar una selección de
textos de tres escritoras latinoamericanas de entre siglos: el ensayo “El patriotismo
de la mujer” (1876), de Mercedes Cabello de Carbonera (Moquegua, 1845- Lima,
1909), el relato “La vuelta del recluta” (1887), de Clorinda Matto de Turner (Cusco,
1852- Buenos Aires, 1909) y la novela El recluta, 1978), de Virginia Gil de Hermoso
(Coro, 1856-1912) 2. Pese a sus diferencias estético-ideológicas,
geográfico-temporales y enunciativas, estos textos convergen en la aproximación
crítica a la temática de la guerra, la articulación de memorias restitutivas y la
configuración de modelos alternativos de agencia política y heroicidad. Al poner en
circulación una serie de “saberes subyugados” y descalificados (Foucault, 2001
[1976], 22) -en tanto relativos a las comunidades de mujeres e individuos
subalternizados, circulantes en textos minorizados por las historias
literario-culturales tradicionales-, las obras configuran posturas contestatarias
frente al poder. La visibilización de otras historias sobre la guerra y su impacto en
los espacios y sujetos relegados a condiciones periféricas permite “desvelar la
estructura invisible del mundo” (Moreno, 2002, 73) y, también, labrar pasajes para
los tránsitos de estos individuos y comunidades al discurso histórico y la
modernidad.
Antes de comenzar el recorrido, es pertinente comentar que la aproximación
relacional a un corpus heterogéneo busca contribuir con la problematización de las
parcelaciones tradicionales de la historia literaria y, también, ahondar en la
densidad y complejidad de la producción intelectual de las mujeres, gesto clave
para superar las despolitizadoras y esencialistas tipificaciones habituales sobre la
“escritura femenina” del periodo. Igualmente, este enfoque busca colaborar con
una perspectiva regional sobre las escrituras de mujeres acerca de la guerra más
allá de los marcos impuestos por las “literaturas nacionales”; marcos de los que
estas producciones minorizadas fueron excluidas. Esta perspectiva, combinada con
la mirada interseccional, muestra las vinculaciones de las escritoras con la política
local y regional al abordar distintos eventos bélicos en variados registros y
formatos discursivos y las tensiones y silencios que atraviesan estas propuestas
reivindicativas3.

3 Concebidos por ellas mismas—o por la crítica--, como “textos misceláneos” (Ferrús Anton, 2013,
45-48).

2 El texto de Gil de Hermoso se publica póstumamente (1978). Los estudios críticos sobre su obra
son aún limitados, pero recomiendo los trabajos de Dunia Galindo (2004, 2006), quien analiza su
obra y la red de asociacionistas que conformó con escritoras e intelectuales en la ciudad de Coro
(Venezuela).

1 Aunque no limitado a la perspectiva de género, el monográfico “La guerra y sus relatos: conflicto,
modernización y producción cultural en América Latina” (Segade y Uriarte, 2022) reúne trabajos
centrados en el tema de la guerra, sus representaciones, enunciaciones y tensiones en el marco de
las conflictuadas modernidades latinoamericanas.
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“El patriotismo de la mujer” (1876), de Mercedes Cabello: entre la
preservación del poder y las fisuras del proyecto liberal4

“[A]ún nosotras débiles mujeres, mandábamos al combate á nuestros esposos, á nuestros
hijos, á nuestros hermanos, á morir envueltos en el pabellón nacional.” (Cabello de

Carbonera, 1876,154).

El ensayo “El patriotismo de la mujer”, de Mercedes Cabello, celebra la resistencia
de las tropas peruanas, conformadas por soldados y civiles comprometidos, ante la
embestida colonialista española5. Pronunciado como discurso y publicado en El
correo del Perú (1876)6, el texto plantea una interpretación celebratoria del
controvertido rol del frente peruano ante las tropas españolas, mientras incluye a
las mujeres en el “nosotros” de esa patria de la cual solían ser separadas dada la
opacidad de sus derechos (Pratt,1993; Morales-Pino; 2022). Además, resalta la
agencia política de las mujeres, planteadas como las responsables de la toma de
decisiones en la contienda:

“¡Dos de mayo! Esta gloria es nuestra, la aureola de ese día nos ilumina á
todos, pues, aun nosotras débiles mujeres, mandábamos al combate á
nuestros esposos, a nuestros hijos, á nuestros hermanos, á morir
envueltos en el pabellón nacional.” (Cabello de Carbonera, 2017 [1876]:
13)

Este abordaje del patriotismo y del evento histórico-político ha sido analizado por
investigadoras como Nelly Goswitz desde una perspectiva que enfatiza el carácter
disruptivo de una escritura que se inserta – o usurpa (Rojas y Saporta, 176-177)
-espacios tradicionalmente patriarcales (Goswitz, 2018, 128). En un trabajo
anterior, analizo este ensayo partiendo de las estrategias semánticas e ideológicas
desplegadas por Cabello para articular una genealogía femenina y feminista que no
solo visibiliza a las mujeres excepcionales, sino especialmente a las genéricas,
quienes ejercen el patriotismo desde la intensificación de los imaginarios
patriarcales de lo femenino (Morales Pino, 2022, 137-139)7.

7 Continuando la operación genealógica, es fundamental mencionar el texto de Nicole Loraux,
Madres en duelo (1990) sobre la regulación política del dolor de las madres cuyos hijos iban a la
guerra en la antigua Grecia.

6 Juana Manuela Gorriti también abordó este episodio bélico en su libro Misceláneas (1878). Bajo el
título “Recuerdos del dos de mayo”, plantea una postura ideológica distinta a la de Cabello, pues
apela al tono intimista enfocado en la cotidianidad de la guerra para comentar el rol protagónico de
las mujeres como enfermeras y cuidadoras seculares (Cohen Imach, 2011, 12-13)

5 Diversos estudios sobre este evento histórico-político considerado un hito que marca “la derrota
definitiva de las aspiraciones de España por seguir tratándonos como colonias”, sigue siendo objeto
de lecturas controvertidas. Historiadores españoles y peruanos argumentan el triunfo de sus
respectivos países en la contienda (Gutiérrez, 2022).

4 Se mantendrá la grafía original de los textos primarios.
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Aquí, continúo la reflexión crítica sobre el texto desde otra perspectiva. Sostengo
que la dislocación y resignificación del patriotismo y la heroicidad, desvinculadas
de lo viril y asociadas más bien con las características y los espacios asignados a lo
femenino (la sentimentalidad, la emoción y el ámbito doméstico), constituye una
estrategia para preservar el poder y la agencia adquirida por las mujeres mientras
sus hombres estaban en la guerra8. Así, si estudiosos como Goldstein (2001)
conciben la guerra como un sistema que determina con rigidez los roles de género,
mientras conforma una estructura socio-económica con espacios sociosexuales
bien parcelados, propongo que el texto de Cabello muestra los puntos de fuga del
sistema y los intersticios espacio-temporales capitalizados por las mujeres,
obligadas a (o excusadas para) tomar ciertos espacios ante la ausencia o licencia de
sus hombres. La precariedad de los tiempos de posguerra, donde las mujeres lidian
con la viudez, la orfandad, la penuria y la responsabilidad de sostener a sus
familias, explica la demanda del texto de salvaguardar los ámbitos conquistados
una vez restaurada la paz (e instaurada la pobreza).
Empero, este ejercicio de reivindicación y preservación de espacios y derechos se
circunscribe a las mujeres de un sector socioracial específico: las de clase media y
alta, coaccionadas por imperativos conductuales, quienes, como lo evidencian
varios textos de la autora, conocen lo azaroso de su estabilidad y las amenazas
sobre su honra en tiempos precarios9. Así, este archivo de heroicidades soterradas
entabla un diálogo tensional con otro archivo circulante de imágenes que visibiliza,
aunque no en clave de heroicidad, grandeza o patriotismo normativo, la
participación de mujeres pertenecientes a grupos socioraciales subalternizados en
la contienda. Se trata de las “rabonas”, motivo recurrente en las imágenes
costumbristas que circulaban desde mediados del siglo XIX, que representaban a
las soldaderas como extensión de sus maridos (Majluf, 2008; Riviale, 2011; Villegas
Torres, 2011; Miseres, 2014; Portocarrero, 2015, Rosas Lauro, 2021). Sus imágenes
serán referidas y reinterpretadas por diversos intelectuales a lo largo del siglo,
entre los que destacan Manuel Atanasio Fuentes (1866) y Carlos Prince (1900)
(figs. 1 y 2) quienes, pese a sus distintas agendas e ideologías, confluyen en la
propuesta costumbrista orientada a preservar en la memoria a estos “tipos” cuya
existencia desaparecería con los tiempos modernos (Morales-Pino, 2019). En estas
obras, letra e imagen naturalizan e intensifican la barbarie de las rabonas, con su
abnegación inusitada y su capacidad de tolerar cargas, trayectos, golpizas y dolores
impensables. Así, vacían de subjetividad a estas mujeres cuyas resistencias las
alejan del imaginario épico al devenir testimonio pasatista de la barbarie.

9 Blanca Sol (1888) o El Conspirador (1892) son novelas protagonizadas por mujeres temerosas de
la caída en desgracia económica y la ruina social concomitante (planteada como inexorable). En una
línea ideológica similar, su ensayo “La necesidad de una industria para la mujer” (1875), defiende el
acceso de las mujeres (de un grupo socioracial específico) al trabajo, para obtener el sustento y la
autonomía necesarias para emprender proyectos sentimentales funcionales (en lugar del
matrimonio por necesidad).

8 Este aspecto es abordado por Peluffo en su estudio sobre la retórica de González Prada desde la
perspectiva afectiva (2019, 29).
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Figura 1. Descripción de “la rabona” en Lima, or sketches of the Capital of Peru, Historical, Statistical,
Administrative, Commercial, and Moral (1866), de Manuel Atanasio Fuentes. El autor la presenta
como “insensible a la fatiga” y señala que es la clave de la resistencia del soldado. Fuente:
https://play.google.com/books/reader?id=NhpEAQAAMAAJ&hl=es

Figura 2. “La Rabona” (Prince, 2012 [1900], 4). Fuente:
http://web.seducoahuila.gob.mx/biblioweb/upload/Lima%20Antigua.pdf
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Al no mencionarlas dentro de la genealogía femenina que propone, Cabello
converge con Fuentes y Prince en la tachadura de la rabona como potencial
paradigma de heroicidad bélica y agencia política10. Esto responde a una visión
interseccional de estas cualidades y a una naturalizada percepción del sujeto
indígena como incapaz de compromiso ideológico (Miseres, 2014, 191; Peluffo,
2019, 27-28), tal como lo expresaría Ricardo Palma en sus correspondencias a
Nicolás de Piérola (1881)11, o el mismo Clemente Palma, cuando describe al
indígena como cobarde, traicionero, débil y alienado (Palma,1897, 7-8). La
convergencia ideológica de Cabello con la doxa de su tiempo (que tampoco dudó en
confrontarla y ridiculizarla por su condición sociosexual, Denegri, 1996), revela las
fisuras del planteamiento liberal defendido por ella en este texto que presenta a las
mujeres (de un grupo socioracial específico) como las más comprometidas con las
causas de los oprimidos y la lucha libertaria (Goswitz, 2018, 128)12. Así, mientras
se busca el reconocimiento de las mujeres, excepcionales y genéricas, y la
preservación de los espacios ganados con la guerra, las omisiones de otras mujeres
racializadas en el campo de batalla exhiben la distancia del texto frente a
propuestas como la de Matto, enfocadas en destacar la heroicidad del sujeto
indígena y el sufrimiento de sus mujeres, como recurso para confrontar la mirada
racista naturalizada en ciertos circuitos intelectuales y político-sociales de la época.

“La vuelta del recluta”, de Clorinda Matto: el recluta como manifiesto para un
proyecto regenerador

“Y las lágrimas condensadas quedan suspensas en los ojos del recluta que al volver a la choza
no encontró ya nada.”

(Matto de Turner, 1887, 10)

“La vuelta del recluta” aparece en El Perú Ilustrado en 1887, acompañando la
ilustración homónima de Paulino Tirado (fig. 3). Imagen y texto se publican en los
años posteriores a la Guerra del Pacífico (1879-1883)13, en tiempos de ruina

13 La Guerra del Pacífico (1879-1883) involucró inicialmente a Bolivia y Chile. Perú se sumó al frente
boliviano debido al “Tratado Secreto de Alianza Defensiva” firmado en 1873. Este enfrentamiento
representó la ruina política, moral y territorial de la nación peruana, ya en declive por la mala

12 Según Cabello, estas mujeres “han roto las cadenas del esclavo y los cetros de los reyes” (1876,
14). La genealogía trazada en el ensayo visibiliza el archivo trasatlántico de mujeres que
antepusieron la patria al cuidado del hogar y el archivo literario- cultural de escritoras que
abordaron la problemática de la esclavitud y la desigualdad como vía para denunciar la
problemática situación de las mujeres (Sab, de Gertrudis Gómez de Avellaneda, 1841; La familia del
Comendador, de Juana Paula Manso, 1854 o Úrsula, de María Firmina dos Reis, 1859, y Aves sin nido,
de Clorinda Matto de Turner, 1889).

11 Fuentes enfatiza la ausencia de heroicidad y patriotismo del indígena, representado como
ignorante y ciegamente obediente (1866, 170). Entretanto, Ricardo Palma lo culpabiliza del fracaso
bélico: “la mayoría del Perú la forma una raza abyecta y degradada que […] no tiene el sentimiento
de la patria; es enemigo nato del blanco y del hombre de la costa y, Señor por Señor, tanto le da ser
chileno como turco” (en correspondencia a Piérola, Kapsoli Escudero, 2018, 49).

10 Flora Tristán también menciona a las rabonas y, al igual que Fuentes, las considera angulares para
la resistencia del soldado. Empero, Miseres alega que esto respondería más a su precariedad que a
su patriotismo, pues, el batallón era “su único medio de subsistencia” (2014, 193).
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económica, moral y mermas territoriales denunciadas mediante la representación
sentimentalizada del recluta andino que lo pierde todo a causa del combate, sin
reconocimiento por parte del Estado14.

Figura 3. Imagen de Paulino Tirado y texto de Clorinda Matto titulados “La vuelta del recluta”. El
Perú Ilustrado, 3/12/1887, 9. Fuente:
https://archive.org/details/elperuilustrado1887lima/page/n326/mode/1up?view=theater

Las relaciones entre letra e imagen en estas obras han sido objeto de diversas
reflexiones y ameritan aún una lectura más profunda15. En este trabajo, analizo
cómo el texto de Matto plantea un camino para abordar el tema bélico que se

15 Velázquez Castro (2012, 2015) Sotomayor (2014, 2019), Morales-Pino (2018), y
Cárdenas-Moreno y Ferreira (2021).

14 Para el análisis del entramado implícito en la reivindicación de lo andino, revisar Sotomayor
(2019). Para la lectura crítica de la sentimentalidad como estrategia de intervención política en
Matto, revisar Peluffo (2005, 2019).

administración de la bonanza guanera. Al respecto, sugiero revisar la obra de Basadre (1939), los
postualdos de Mallon (1983, 1994), los de Parodi (2001, 2009, 2010) y McEvoy (2011) referidos en
la bibliografía.
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inscribe en, tanto como problematiza, una larga tradición literaria, cultural y visual
propuesta desde distintas agendas y orillas ideológicas convergentes en reclamar
el reconocimiento de los campesinos reclutados para combatir por una patria que
desconoce sus derechos16. El caso de Matto es singular dentro de esta tradición por
tratarse de una voz femenina abordando la viril temática bélica y, también, por
usar el formato sentimental para restaurar la identidad y la subjetividad negadas al
recluta andino por parte de discursos de poder que lo reducen a una entidad
genérica, desindividualizada y deshistorizada. Matto celebra al recluta indígena por
su valía, apego a la tierra y domesticidad, razones que permiten leer en el texto el
planteamiento de una masculinidad modélica y regeneradora de la nación—pero,
también, del sistema patriarcal en crisis en el periodo17.
Con “La vuelta del recluta”, Matto irrumpe en la tradición patriarcal para fijar su
postura acerca del soldado sin nombre al que convierte en paradigma de
regeneración, dadas sus cualidades afectivas, su apego al hogar, a sus mujeres y a la
tierra. El texto torna al recluta arquetípico, desprovisto de identidad e historia, en
el presente vacío desde el cual se construye un proyecto futuro y alternativo de
nación moderna. Así, su planteamiento puede entenderse en términos de lo que
Michael Hardt y Antonio Negri denominan un “manifiesto”, es decir, un discurso
que “describe en realidad un proyecto y una utopía”, donde el presente se toma
“como vacío para el futuro, […] y, en este espacio abierto, establece un acto
inmanente del sujeto que constituye una nueva posición del ser” (2000, 54).
Al proponerse articular el “idilio” desde el “cuadro” (1887, 9), Matto emprende la
operación ideológico-política de darle un nombre al personaje anónimo, pero
representativo de un grupo silenciado en la historia nacional; acto que se potencia
en tanto el apelativo escogido reafirma su filiación con una tradición indígena
minorizada a nivel político, ideológico y cultural (Sotomayor, 2019). Al llamarlo
“Huamán”, visibiliza el saber subyugado (Foucault, 2001 [1976], 22) que constituye
la tradición indígena y posibilita una lectura heroica y celebratoria del colectivo
vilipendiado en los discursos hegemónicos del campo letrado. Así, vehiculiza la
consolidación del recluta genérico en entidad colectiva, aspecto que constituye un
contundente gesto político y politizador:
“Huamán, fotografía del tipo peruano que fue arrancado de la alegre choza por los
esbirros de la leva, salió dejando allá su mundo todo encerrado en la cabaña donde
quedaban, su madre, su hermana, su gato cenizo acurrucado junto al fogón, el
bueye castaño atado a la estaca, el gallo ají-seco alegrando con su canto la

17 Historiadores como Nelson Manrique (1981) y Florencia Mallon (1995) han leído en el apego de
los indígenas a la tierra una forma de nacionalismo y patriotismo contestatario frente al paradigma
celebratorio de la industrialización. Esto también ha sido estudiado por Peluffo en su análisis de las
emociones viriles en el Perú posbélico (2019).

16 Por ejemplo, la convocatoria literaria en el marco de la revista colombiana La Miscelánea
(1886-1894) invitaba a presentar alguna obra lírica o narrativa que tuviera como eje temático “La
vuelta del recluta después de la guerra”. Resaltan tanto la ausencia de voces femeninas entre los
convocados, como la referencia recurrente en los textos al abandono de la mujer—metonimia del
hogar—, la falta de reconocimiento por parte del Estado y la carencia de compromiso ideológico de
los reclutas con algún partido o proyecto nacional (y viceversa) (Naranjo 1997, 91-93).
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madrugada, sus hermosas chacras, sembradas de maíz y de habas; y el alma de su
alma—Juanacha—tejiendo la honda para la carrera del Malccoy”. (1887, 9)
El marco sentimental del relato neutraliza las incomodidades despertadas por el
abordaje de un asunto histórico y político desde un lugar enunciativo no
normativo. Igualmente, mientras algunos estudios sostienen que la guerra
construye y privilegia un tipo de masculinidad viril y destructiva reafirmada en el
ejercicio de la violencia y la demarcación del territorio mediante la violación
(Goldstein, 2001; Moreno, 2002; Segato, 2003, 2016); Matto privilegia a una
masculinidad afectiva y sensible que se horroriza ante “el plomo homicida”, que
sale de la choza entre lágrimas y que concibe a sus mujeres como vínculo
fundamental con el mundo (1887, 9) (en lugar de la patria). Así, el texto tensiona la
tradicional visión de la homosociabilidad de los soldados y problematiza la matriz
ideológica hegemónica que privilegió “identidades anti-domésticas” asociadas con
la esfera pública (Peluffo y Sánchez Prado 2010, 11). En Huamán, la masculinidad
doméstica, el “corazón peruano” y la valentía viril del buen soldado (1887, 9),
conviven en una armonía que supera las polarizaciones del discurso hegemónico y
lo validan como portador de la reforma socionacional.
Huamán encarna un saber descalificado planteado como angular para
contrarrestar las falencias de las masculinidades en crisis del periodo, lamentadas
por la intelligentsia del momento. Sus virtudes serían el antídoto de la
deshumanización del self-made man que reduce sus relaciones afectivas a
dinámicas transaccionales guiadas por la búsqueda de ganancias económicas; y de
la masculinidad decadente y abúlica confrontada por escritores como Martí, con
sus lamentaciones sobre el afeminamiento y la debilidad de los hombres en el
marco de la modernidad (“1882).
La confrontación ideológica planteada por el prototipo de Huamán: lacrimoso,
doméstico, pero valiente y esperanzado[r] (Matto de Turner, 1887, 9), también
problematizará el ideario racista prevalente en ciertos sectores del campo
intelectual y social decimonónico. Mientras figuras como Clemente Palma
cuestionan el excesivo apego de los indígenas a su tierra;18 Matto celebra en
Huamán un paradigma ecológico de modernidad que privilegia el trabajo agrícola y
la armonía con la naturaleza19.

19 Este paradigma ecológico de la modernidad es planteado por Matto en otros ensayos y discursos,
como en los textos reunidos en sus Cuatro conferencias sobre América del Sur (1909), donde aborda
las riquezas naturales del suelo peruano como camino complementario a la industrialización.

18 Según Palma, “El indio no tiene aspiraciones; todas ellas se reducen a vivir tranquilo en su
comunidad, poseyendo unas cuantas varas de tierra para sembrar papas y coca con qué alimentarse
y alimentar a sus mujeres e hijos, una botella de ron con qué embriagarse, y nada más; no necesita
más. De esta falta de aspiraciones se explica su poca iniciativa, su inactividad mental, que a lo más,
en materia de elucubraciones cerebrales, puede llegar a la astucia. […] La raza india no es ni será
adaptable a la vida civilizada de las razas indo-europeas, porque es una tendencia ingénita en ella
como en todas las inferiores, el aislamiento, la refracción con respecto a las ideales y la vida
psíquica y hasta material de los extraños” (1897, 8).
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Finalmente, el reconocimiento de esta masculinidad regeneradora, planteada como
manifiesto para el futuro, resulta estratégico al imaginar la posibilidad de un
sistema patriarcal más favorable para las mujeres. Con la sensibilidad de Huamán,
su ida al combate lacrimoso y añorando el amor doméstico, Matto acerca a esta
heroicidad a las características hegemónicas de lo femenino y contribuye tanto con
la reducción simbólica de la brecha entre mujer y poder, como con la visibilización
del sufrimiento de las mujeres durante la guerra. Las mujeres de Huamán,
encarnaciones de la patria, enterradas en la tierra y totalmente deshistorizadas
(como lo muestran imagen y texto, de ellas solo queda el testimonio de una cruz
aislada en medio de la nada), son exhibidas como víctimas de la guerra y la fallida
dirigencia nacional. Mientras en Matto el reclamo político abre una posibilidad
para imaginar un futuro distinto y crear pasajes para el tránsito de los grupos
subalternizados a la modernidad20, El recluta, de Virginia Gil de Hermoso,
presentará una mirada distópica reiterativa en torno a la ausencia de futuro, dada
la recurrencia de la guerra.

El recluta (1978), de Virginia Gil de Hermoso: guerra, circularidad, distopía y
el no lugar de las mujeres en la modernidad

“¡Otra vez! ¡Otra vez la repetición de nuestros interminables males! Entre nosotros la
calma no se restablecerá jamás, porque los nubarrones los forma la ambición y la

tempestad las pasiones, remolinos nefastos de un mal gobierno, que antes de hacer feliz al
pueblo, opta por el sistema de oprimirlo. La paz no puede resplandecer en el reinado del

despotismo.”
(Virginia Gil de Hermoso, s/f, 190)

Ambientada en los primeros años del siglo XX, El recluta recrea las constantes
guerras civiles durante el mandato de Cipriano Castro21. La fecha de escritura del
texto es imprecisa y tenemos acceso al material gracias a su recuperación por parte
de la Biblioteca de Autores Falconianos22. Según Julio Diez, prologuista de esta
edición, El recluta es posterior a Incurables (1905) y Sacrificios (1908) y, también
tiene como móvil la muerte del hijo de la autora en la guerra (1977, 8). Prevalece
en El Recluta el tono sentimental que ha llevado a la crítica a insertar a Gil de
Hermoso en la corriente romántico- pedagógica, dados los paratextos donde
expresa su rechazo a la vanidad intelectual y declara su uso de la escritura desde
una postura adecuada a los lineamientos del ideario patriarcal23. Empero, destaco

23 Galindo refiere cómo Nicanor Bolet Peraza recomienda la sobriedad y el disimulo a las mujeres
intelectuales de Coro con las que mantenía buena amistad: “vístete con la piel del cordero y no serás
notada” (2004, 191)

22 Si bien Diez data su prólogo con la fecha de 1977, la portada del libro señala 1978 como año de
publicación.

21 Militar y político venezolano que llega al poder entre 1899 y 1908. Su gobierno es conocido por el
talante autoritario, la ruptura de relaciones diplomáticas con las potencias extranjeras y las
arremetidas bélicas constantes para mantenerse en el poder.

20 Matto concluye con una alocución política donde reclama la recuperación de las tierras perdidas
de Arica y Tacna, para justificar el sacrificio de reclutas como Huamán (1887, 10).
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en estos textos novelísticos el extrañamiento del paradigma melodramático, tan
caro a una matriz ideológica sentimental que celebra el potencial reparador de las
acciones movilizadas por el amor y la nobleza. Las obras de Gil de Hermoso
decantan hacia el más crudo realismo al visibilizar la imposibilidad de finales
felices o complacientes; aspecto manifestado con contundencia en El recluta,
mediante la recreación de un periodo de constantes enfrentamientos militares
destruyen familias en formación, fomentan el abandono del campo y exponen a
mujeres y niños a la desgracia y la miseria.24

Según Miseres (2022), las escrituras de mujeres sobre guerras configuran relatos
históricos y de modernidad alternativos que circulan paralela y tensionalmente con
respecto al discurso histórico-letrado. La novela de Gil de Hermoso plasma una
etapa caldeada de la historia nacional desde las vivencias de los campesinos
reclutados para defender a un régimen tiránico que desconocía sus derechos. Así,
los campesinos y sus tragedias estructuran un discurso histórico-político revelador
de las fisuras del relato oficial y de las banderas que estaban siendo erigidas por las
elites intelectuales y políticas del momento, en cuyas agendas no tenían cabida los
sectores que protagonizan la novela.
Desde un lugar enunciativo cercano al de las maternidades políticas (Denegri,
2019; Moreno, 2020), los personajes de El recluta acusan al gobierno de promover
guerras incesantes y lo culpabilizan de la ruina socionacional, al plantear la
contraposición entre la guerra, la estabilidad de la familia y el trabajo productivo
del campo. Así, la apelación al realismo deviene una estrategia angular para
vehiculizar la crítica política blindada en el argumento de la reproducción objetiva
de los hechos:
“El drama que vengo a ofrecer a mis lectores en este escenario montuoso, no
tendrá encantos, ni las melancolías indecibles del romanticismo que llena el
espíritu de dulces irrealidades, pero sí grandes y provechosas enseñanza en los
episodios que he arrancado del libro de la verdad, cuyas páginas llenan siempre los
hombres con sus pasiones, que desde el principio del mundo han venido dando
lugar a grandes y terribles luchas, como en la época de nuestra narración, en que ya

24 Diez afirma que esta obra “es la condena más enérgica que se ha escrito en el país contra la
tradicional y odiosa práctica de reclutar en la calle y el campo a los humildes hijos del pueblo,
arrancándolos de su trabajo y de su hogar.” (1977, 9)
Empero, mientras celebra la contundencia política del texto, neutraliza a la autora al reducirla al
lugar de la bondad y la dulzura y al basar su semblanza en el aspecto físico. Paradójicamente, se
sorprende de haberla “imaginado” con una apariencia distinta. Además, explica “su amargo
carácter” a partir de sus tragedias vitales: “Casi nada se ha escrito sobre Virginia Gil de Hermoso. He
procurado indagar, entre las personas que alcanzaron a conocerla, datos sobre su carácter y su
comportamiento, pero he recibido escasa información. Se me ha manifestado que contrariamente a
lo que uno imagina no era una mujer bella, ni esbelta, pero que suplía la cortedad de su talla con la
arrogancia de su porte, de tal modo que, no siéndolo, parecía alta. La trágica muerte del hijo
amargó, como era natural, su carácter, temperamentalmente inclinado hacia la bondad y la dulzura.”
(1977, 9)

páginas / año 14 – n° 36 / ISSN 1851-992X / 2022



Luz Ainaí Morales-Pino

no solamente se trataba de defender derechos, libertades y leyes; era cuestión de
vida.” (Gil de Hermoso, 1978, 12)
Empero, se trata de un realismo con marcas de género enfocado en visibilizar los
reveses del proyecto de modernidad socionacional y su impacto sobre los sujetos
más vulnerables, especialmente, los campesinos y las mujeres.
El enfoque anclado en la historia de amor de Juana y Santiago, truncada por el
reclutamiento, confronta el ideario positivista que triunfa como paradigma de
modernidad en la Venezuela de la época, pues, Santiago, masculinidad trabajadora,
anclada a la tierra y deseosa de consolidar una familia normativa, lamenta su
incapacidad de progreso, pese a sus esfuerzos laborales y voluntad siempre
burlada:

De verdá, ya falta nada. Lo que me aflije, Juana, es que por más que
trabajo como un burro, no tengo más que esta vida que te voy a entregar.
Pero, en fin, vamos a comenzar, y caminando uno y andando el tiempo,
quien sabe si a fuerza de trabajar, llegamos a tener una vida descansá. Mi
yegua rucia, que ha dado ya dos crías, de ésas que tanto han gustao, que
me las cambió en Coro aquel tendero de mala fe, engañándome con
trapos viejos de contrabando, me dará otra el mes que viene. Con esto, y
mi conuco, viviremos desahogaos, y ya juntos, Juana, manque vengas
muchos hijos, aumentaremos lo poquito, y este cariño que se me ha
metío en las entrañas se aumentará también, viéndote levantar todas las
mañanas a prender la candela para que tu negro no vaya a la sabana sin
calentar el estómago con café. (1978, 15)

Adicionalmente, el texto visibiliza la amenaza constante del reclutamiento y, con
ello, denuncia la ausencia de libertad y derechos para los campesinos, cuyo trabajo
garantizaría el bienestar nacional. Santiago teme ser reclutado intempestivamente
y comprende el impacto que esto tendría en las vidas de Juana y las mujeres bajo
su cuidado. (Gil de Hermoso 1978, 17). Al visibilizar los horrores del reclutamiento
y enfatizar sus consecuencias para las mujeres, condenadas a la muerte, la pobreza
y la prostitución, el texto muestra el no- lugar al que estas son relegadas en el mapa
socionacional.
Los miedos de Santiago se fundan en las tragedias presenciadas en su trayecto
vital: ese saber subyugado que circula en historias menores, rumores y recuerdos,
el cual lo hace escéptico ante el porvenir, mientras visibiliza un tiempo circular
disrutptivo respecto a los relatos hegemónicos sobre el progreso y su marcha lineal
hacia el futuro25:

“Yo tengo mis miedos, Juana. Puede venirme como al maestro Saturnino
una enfermedá, y entonces, vas a andar como su mujer, buscando
adelantao y no a quien te dé, y si viene la guerra, y me llevan, como se
llevaron al pobre Juan el otro día, y lo mataron, y dicen que se lo
comieron los zamuros en Tinaquillo, según contó Tomás que volvió

25 Como veremos en textos posteriores como Doña Bárbara, de Rómulo Gallegos (1929).
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muerto de hambre y con una pierna de palo. ¡Cada vez que me acuerdo
de la madre del pobre Canutillo, me entra un frío!” (15)

Santiago recuerda recurrentemente el testimonio de Juliana, madre de Canutillo,
muerta de hambre y deshidratación tras el reclutamiento del marido. Sus palabras,
mientras entregaba su hijo a Santiago, justo antes de morir, son reproducidas por el
personaje y evidencian la inexistencia de un tejido social capaz de sostener a
mujeres como ella: mujeres solas porque sus hombres han partido a la recluta en
servicio de la patria (o, más bien, de los grupos de poder):

“Era al anochecer, cuando vi a una mujer acostada a un lado del camino.
Un muchachito, llorando, llamaba pidiéndole pan. Yo me arrimé y ella
medio se levantó, al verme. Me dio miedo. Parecía que salía del
cementerio. “Tengo mucha sed”—dijo pasito--; yo le dí un poquito de
agua de la tapara que traía y vi como que se alentó, pues me dijo que se
llamaba Juliana, que ella vivía con Justo Piña, pero que a este se lo
llevaron de recluta y lo mataron en Los Andes. Después de eso, -- dijo
ella--, “como yo no tenía a nadie, se perdió el conuco que dejó Justo y,
entonces, me fui a buscar trabajo en la ciudad. No encontré, porque tenía
el muchachito, y a más las señoras piden informes para concertar a una
y nadie me conocía. Pedí limosna, pero como era muchacha, todos me
decían que fuera a trabajar y llegué a tener hambre, y la leche se me secó
y no tenía que darle al muchachito. Entonces, como ya no podía más, me
vine a buscar en Quiragua un tío que tenía justo, para entregarle mi hijo
antes de morirme, pero yo creo que me he perdío, y no puedo seguir,
tengo mucho cansancio… y hace tres días que no pruebo bocao”. […]
Aquella mujer se estaba muriendo. Me entregó el muchachito, diciendo:
“por caridá… por su mamá, cójaselo usted, dios se lo pagará… se llama
Canuto.” Y se murió al mismo salir la luna, como para que yo le viera la
cara y no se me olvidara nunca” (Gil de Hermoso, 1978, 15-16).

El discurso de Juliana revivido por Santiago, junto al recuerdo persistente de su
rostro moribundo, es el testimonio de la guerra y sus consecuencias sobre las vidas
de las mujeres, ya no genéricas, sino con identidad, subjetividad e historia. Estas
vivencias, retransmitidas y rememoradas por otro sujeto subalterno como
Santiago, confrontan la invisibilización de las mujeres en el marco de la guerra y los
discursos que destacan sus supuestos privilegios al no ser objeto de reclutamiento.
El texto revela que la guerra, como forma de hacer política, no se limita al espacio
público, pues afecta el ámbito privado y transforma radical e irreversiblemente las
vidas de las mujeres, incapaces de brindar sustento a sus hijos, imposibilitadas
para trabajar el campo y víctimas de una sociedad poco solidaria. Asimismo, la
necesidad de la mediación de otra voz – la de un sujeto masculino-- para la
transmisión y sobrevivencia del testimonio de Juliana, revela su condición
triplemente subalterna como mujer, campesina y pobre, imposibilitada de hacer
escuchar por ella misma su palabra.
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Dando cuenta de lo planteado por Pratt en torno a las escrituras de mujeres y su
tensionamiento de los imaginarios nacionales hegemónicos (1993, 54), la novela
confronta el pensamiento dicotómico que ubica en el espacio urbano la civilización
fomentada por los valores ilustrados. El campo se presenta como el espacio-tiempo
de “hermandad verdadera” y solidaridad, en contraste con la hostilidad del entorno
urbano (Gil de Hermoso, 1978, 20). Así, no son casuales las alusiones a la mirada
hacia atrás de los reclutas al partir con la vista puesta en la tierra que dejan con
añoranza26; ni la evocación constante, por parte de los personajes y la voz
narrativa, de las palabras (saberes) de madres y abuelas, quienes encarnan la
genealogía de resistencia frente a la guerra y el reclutamiento. El caso de la madre
del cura es elocuente, pues, al perder a tres de sus hijos por la recluta, convence al
más pequeño de entregarse al sacerdocio: “Hago el sacrificio de separarme de mi
hijo. Prefiero que sirva a Dios y no a los hombres. Él es el único amo que no engaña:
paga siempre.” (Gil de Hermoso, 1978, 19).
Con todas sus mediaciones, el espacio brindado a las voces de las mujeres y los
campesinos labra un pasaje angular para confrontar la escritura patriarcal sobre la
guerra. Como lo refiere la cita de Alexiévich al comienzo de este trabajo, las
mujeres no van a la guerra, pero la denuncian con una palabra que no es solo
llanto, sino también alocución política. En El recluta, la descripción de las
vicisitudes de los campesinos, las violencias y vejaciones de las que son víctimas y
la corrupción perpetrada por el poder son enunciadas y respaldadas con las
intervenciones y los reclamos de las mujeres desde ámbitos domésticos y en
constante defensa de un sistema patriarcal de consentimiento alterado por la
guerra:

— “¡Una tiene a sus hijos chiquitos y los ve crecer con miedo, y por más
que una los santigua, cualquier Lucifer carga con ellos.

— Una no halla que hacerse, dijo la madre de Julián. Las cabras se me
desperdigan. Ayer faltaron tres y no hay quien las busque. Y no sé ni
aún por dónde las llevaba Julián; así se irán todas y como dicen que
habrá guerra, más pronto se acaban. Las muchachitas no pueden
hacer nada, ¡Ave María Purísima! Las guerras son ahora todos los
días. Cuándo será que acaban de tumbar a esos Gobiernos
atropelladores para poder estar una tranquila. Mientras no los
tumben no hay descanso.” (1978, 65)

Si Goldstein (2001) sostiene que la guerra establece una división del trabajo, que
tiene continuidad en la cotidianidad, El recluta visibiliza la alteración que la misma
guerra plantea frente a esta distribución de tareas, al denunciar cómo el
reclutamiento obliga a las mujeres a desempeñar labores para las que no están
preparadas, tanto por los recorridos que deben realizar (y los riesgos implícitos en

26 “Así van, infelices reclutas, mirando siempre atrás, hacia los sitios donde, por voluntad ajena,
dejan abandonadas las criaturas a que tienen el deber de cuidar y sostener.
Así iban ya a marchar los de nuestro relato. Aquella onda de desdichas humanas iba a cruzar entre
el lloro de las mujeres y las bendiciones que, a gritos, daban las madres.” (1978, 24).
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estos desplazamientos sin protección masculina27), como por su incapacidad de
manejar los instrumentos de trabajo. En estas comunidades de mujeres que
comentan sus sufrimientos a causa del reclutamiento y la muerte de sus hombres,
se narra la tragedia de otra madre cuyo hijo menor había perdido la mano cuando
intentaba apoyar a su hermana, ahora encargada del trapiche. En el crudo realismo
característico del texto, la reacción de una de las escuchas fue celebratoria,
alegando que al menos por manco se salvaría el niño del reclutamiento (1978, 65).
El poco margen de acción de las mujeres revela lo inexorable de la condena y las
falencias de la modernidad patriarcal. Todas las mujeres de esta comunidad
campesina mueren o tienen vidas truncadas por la tragedia. Juana, quien se queda
cuidando a su abuela y a la madre de Santiago, debe casarse con Dionisio,
encarnación del poder envilecido, para sobrellevar la pobreza y mantener a las dos
ancianas a su cargo. Su matrimonio es infeliz y Juana muere mientras intentaba
huir del esposo, dejando a su hija huérfana al cuidado de Casilda, la viuda de
Filintio (también reclutado y fallecido). Tomasita, la hermana del cura, cae en la
prostitución, lo que la lleva a la enfermedad y la locura sin posibilidad de
reinserción social. Las ancianas, encarnación de la memoria en el texto, mueren en
la precaria espera del retorno de los reclutados. Además, el campo, otrora
productivo y bucólico, deviene terreno baldío.
El texto de Gil de Hermoso plantea un escenario distópico que constituye una
contranarrativa con respecto a los “romances fundacionales” latinoamericanos del
siglo XIX e inicios del XX (Sommer 1991) y, también, ante los relatos idealistas que,
desde la comodidad del entorno urbano, celebraban la realidad idílica del campo.
Como lo refiere la voz narrativa, estos discursos ignoran la cruda realidad de los
campesinos, exentos de derechos y control sobre sus vidas:
Y llamamos dichosos a los campesinos porque viven lejos de la senda, porque viven
en lo más llano de la existencia sin sentir antojos de subir a las empinadas cumbres
del Poder, de la popularidad o de la fama, donde las caídas son mortales. Y,
decimos, dichosos, porque ellos no rodarán nunca a los abismos oscurísimos del
odio. Pero no pensamos que viven estrellados en los fríos peñascales de su
ignorancia, que los sostiene en ese círculo de hierro de la fuerza. No pensamos en
las miserias desoladoras de sus chozas, ni en los males infinitos que sufren sin
comprender, creyendo siempre, en su inocencia, que hasta el mal lo dispone Dios.
(Gil de Hermoso, 1978, 24)
Aun cuando el texto confronta la visión celebratoria del campo desde una distancia
que ignora sus problemáticas, participa de las mismas falencias que cuestiona al
circunscribir la alocución crítica, bien articulada y potencialmente transformadora
a las masculinidades letradas: el cura, el médico o los presos políticos (Gil de
Hermoso, 1978, 57). Así, la novela cristaliza las tensiones de una escritura que

27 La vulnerabilidad denunciada por los personajes femeninos en el texto, cuando refieren los
riesgos a los que se exponen sin sus hombres, revela la cotidianeidad de la violencia enfrentada por
las mujeres en el marco de la modernidad (Goldstein 2001; Segato 2003, 2016).
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aboga por la libertad y la defensa de los derechos de los campesinos, mientras
continúa, relegándolos a la condición de subordinación mediante el tutelaje. No en
balde, Santiago se deslumbra al escuchar a los presos políticos y su discurso de
resistencia y anhela acompañarlos en la lucha: “—Yo me iría con esos hombres,
decía él. Cuántas cosas no aprende uno con ellos. Si es que parece que le estaban
abriendo a uno los ojos”. (Gil de Hermoso, 1978, 53).
Por último, en diálogo con el texto de Matto, el tipo de masculinidad que
constituyen los reclutas del texto se aleja del paradigma de virilidad tradicional que
feminiza al enemigo para destruirlo (Moreno 2002, 78). Los reclutas son sensibles,
leales, duermen juntos, lloran en añoranza del hogar y se consuelan en las noches
de miedo. La comunidad que entablan se acerca en sus dinámicas a las de las
mujeres que permanecen en el campo, velando unas por otras tras la partida de sus
hombres. Esto visibiliza una organización socionacional alternativa donde las
características asociadas con lo femenino desde el ideario patriarcal devienen un
paradigma de comunidad socioafectiva y ecológica privilegiada frente a las
destructivas dinámicas de la modernidad capitalista. Empero, en contraste con los
textos de Matto y Cabello, los cuales presentan pasajes para proyectos futuros
esperanzadores y restaurativos, El recluta destaca por el tono desolador de un
discurso articulado desde la conciencia de la imposibilidad de cambio y
transformación para las realidades de las mujeres y los campesinos, condenados a
permanecer como los puntos ciegos de los macroproyectos de nación y
modernidad. Sus tragedias constituyen anónimos daños colaterales.
En medio de sus diferencias, estas obras son claves para considerar la
heterogeneidad, complejidad y densidad de las escrituras de mujeres sobre guerras
en el entre siglos latinoamericano, las distintas agendas detentadas y las tensiones
de sus proyectos reivindicativos. Mientras el texto de Cabello busca la preservación
de los espacios ganados por las mujeres genéricas y la visibilización de su
heroicidad; el de Matto se inserta en una agenda de reivindicación socioracial que
hace del indígena el manifiesto de un tipo de masculinidad regeneradora de la
nación en crisis dadas las falencias sistema patriarcal. Entretanto, la novela de Gil
de Hermoso expone las voces y vivencias de las mujeres que permanecen en el
campo a causa del reclutamiento de sus hombres, al tiempo que reclama la
restauración de los roles y espacios sociosexuales tradicionales. Este gesto se
inserta en el “mirar atrás” de los personajes subalternos, cuyas tragedias
recurrentes e historias condenadas a la repetición constituyen el testimonio del
fracaso del proyecto hegemónico de progreso.
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