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Resumen 
La provincia de Tierra del Fuego experimentó en los años ́ 80 del siglo pasado un importante 
crecimiento demográfico gracias al traslado de población desde diferentes lugares del país 
como consecuencia de las oportunidades laborales que brindaba la expansión de la 
industria local. En ese contexto podemos identificar algunas trayectorias de militantes 
políticos de los años ´70 que se instalaron en la isla a fines del gobierno militar. Este trabajo 
se propone, a través del análisis de dos testimonios de militantes de los años ́ 70, identificar 
la dimensión política y el sentido que tuvieron esas experiencias de traslado a una región 
tan alejada de los grandes centros urbanos del país. Pero, además, nuestro objetivo es 
indagar de qué forma estas experiencias se pueden vincular con la noción de “exilio interno” 
o “insilio”, aportando de esta manera a la caracterización de estas categorías poco 
abordadas dentro del campo de estudio de nuestra historia reciente. 
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Abstract 
The province of Tierra del Fuego experienced a significant population growth in the 1980s 
thanks to the population movement from different parts of the country as a result of job 
opportunities provided by the expansion of local industry. In this context we can identify 
some trajectories of political militants of the ´70s who settled on the island at the end of the 
military governement. This paper proposes, through the analysis of two testimonies of 
militants of the ´70s, to identify the political dimension and the meaning of those 
experiences of moving to a region so far from the large urban centers of the country. But, in 
addition, our objective is to interrogate how these experiences can be linked to the notion 
of “internal exilie” or “insile”, thus contributing to the characterization of these categories 
rarely addressed within the field of study of our recent history. 
 

http://revistapaginas.unr.edu.ar/index.php/RevPaginas
10.35305/rp.v15i38.766
https://orcid.org/0000-0002-7043-9970


Gabriela Fernández 

 
páginas / año 15 – n° 38/ ISSN 1851-992X /2023                              

Keywords 
Internal exile;  Tierra del Fuego;  Dictatorship;  Oral history;  Subjectivities. 
 
 

 
Introducción 
 
Este trabajo es parte de una investigación más amplia que se inscribe dentro del 

campo de estudio de la historia reciente argentina a partir del análisis de 

trayectorias y experiencias de militantes políticos de los años ´70 del siglo pasado 

que se instalaron en Tierra del Fuego a finales de la dictadura y en los años del 

gobierno de Alfonsín.1  

La actual provincia de Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur – la más 

austral de la Argentina – es una región que experimentó en los años ´80 un 

importante crecimiento demográfico gracias a la llegada de población de diferentes 

provincias como consecuencia de las oportunidades laborales que brindaba la 

expansión de la industria local.2 Sin embargo, al momento de indagar sobre 

experiencias de quienes migraron a la isla en esos años es posible identificar un 

panorama más complejo de este proceso, ya que en algunos casos se trata de 

militantes políticos que padecieron la represión en los lugares donde transitaron 

gran parte de los años ´70 y que se instalaron en la isla a finales del gobierno militar 

o en los primeros años ´80, no impulsados por motivos laborales o económicos.  

En este trabajo nos proponemos, a partir del análisis de dos testimonios de 

militantes políticos de los ´70 que migraron a Tierra del Fuego a finales de la 

dictadura, identificar la dimensión política y el sentido que tuvieron algunas de esas 

experiencias. Por un lado, para contribuir a los estudios sobre la militancia política 

de los años ´70. Si bien es un campo que se fue consolidando y ganando espacio en 

los encuentros y jornadas académicas es necesario problematizar e incorporar 

nuevas dimensiones de análisis en la agenda, entre ellos profundizar en los enfoques 

 
1 Una versión de este trabajo fue discutida en el XIV Encuentro Nacional de Historia Oral y VIII 
Congreso Internacional de Historia Oral de la República Argentina, realizado en Rosario durante el 
mes de septiembre de 2021. La investigación más amplia forma parte de mi Tesis de Maestría 
“Militantes y migrantes: trayectorias y experiencias políticas de migrantes internos a Tierra del Fuego 
en los años ´80”, aprobada en la Universidad Nacional de Quilmes en agosto de 2022. 
2 En los an os ´80 Tierra del Fuego continuaba siento territorio nacional. Recie n en el 26 de abril de 
1990 se aprobo  la Ley nacional N° 23.775 que establecio  su provincializacio n, y el 1° de junio de 1991 
se juro  la Constitucio n provincial. En diciembre de ese mismo an o se realizaron las elecciones que 
permitieron elegir por primera vez al gobernador de la provincia de Tierra del Fuego, Anta rtida e 
Islas del Atla ntico Sur. La regio n experimento  desde los an os ´80 importantes transformaciones 
sociales y polí ticas ya que comenzo  a sentirse los efectos de la Ley de Promocio n Industrial N°19.640 
(del an o 1972) con la expansio n de la actividad industrial en las ciudades de Ushuaia y Rí o Grande. 
Esto genero  un incremento de oportunidades laborales y un estí mulo para el traslado de poblacio n 
de diferentes provincias a la isla. En pocos an os la poblacio n de Tierra del Fuego paso  de 13.560 
habitantes en 1970, a 27.358 en 1980 y 69.369 en 1991 (Instituto Nacional de Estadí stica y Censos. 
Censos Nacionales de Poblacio n y Viviendas 1970, 1980, 1991.  Informacio n disponible en  
https://www.indec.gob.ar/ Fecha de consulta 28/07/2020). 

https://www.indec.gob.ar/
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regionales o locales.3  

Por otro lado, a pesar de esa abundante produccio n, los trabajos orientados a la 

militancia polí tica de los ´70 no se enfocaron en los desplazamientos internos como 

parte de un problema de estudio. Las referencias sobre esos traslados son, la 

mayorí a de las veces, considerados como un dato de la biografí a ma s que un acto 

constitutivo de su experiencia polí tica.  

Consideramos que es necesario indagar sobre estos recorridos poco visibilizados en 

la historia reciente de Tierra del Fuego para poder aproximarnos a los sentidos 

otorgados a esas trayectorias e identificar de que  manera se pueden considerar 

como formas de “exilio interno” o “insilio”. Para esto, en una primera parte del 

artí culo revisamos las referencias y caracterizaciones realizadas desde el campo 

acade mico a la nocio n de “exilio interno”. Si bien son escasas las investigaciones que 

indagan sobre este concepto, algunos trabajos previos nos pueden aportar 

categorías e interpretaciones valiosas para nuestra investigación. En una segunda 

parte recuperamos las experiencias de vida que nos proporcionan los testimonios 

de dos militantes políticos de los años ´70 analizados a partir de la metodología de 

la historia oral. Ante un tema tan poco visibilizado en la historia reciente de Tierra 

del Fuego, la oralidad y la memoria son una forma de acceso privilegiada a las 

representaciones que los sujetos de la historia hacen de sus experiencias, y del 

proceso social y político del que formaron parte. A través de las entrevistas, nos 

acercamos no solo a la identificación de esas trayectorias, sino además al sentido 

que las mismas tuvieron y tienen para sus protagonistas. Esta característica de las 

fuentes orales, la de poder brindarnos la subjetividad del hablante, enriqueció 

nuestro trabajo ya que pudimos conocer sus motivaciones, deseos e 

interpretaciones actuales sobre esas trayectorias. Es decir, como señala Portelli, 

estos relatos nos aportan no sólo la narración y resignificación de sus experiencias, 

sino también esa constante reconstrucción entre “su pasado” y “su presente”.4 

De esta manera, los testimonios iluminan, con la recuperación de datos y eventos, 

aspectos no registrados o invisibilizados del pasado cercano. Pero, además, nos 

permiten aproximarnos a los sentidos otorgados a esas trayectorias y experiencias 

y, de esta forma, avanzar en la caracterización y definición de categorías para 

explicar procesos de nuestra historia reciente poco abordados, como la noción de 

“exilio interno” o “insilio”.   

 

 
3 Actualmente disponemos de abundante bibliografí a y so lidas investigaciones sobre la militancia 
polí tica de los ´70, las organizaciones armadas y su papel en la historia argentina. Para un balance 
historiogra fico que da cuenta de los avances, temas pendientes y debates: Pozzi, Pablo (2006). “Para 
continuar con la pole mica sobre la lucha armada”, en Lucha Armada, N° 5. Buenos Aires; y Seminara, 
Luciana (2018). “Las organizaciones armadas en la historia reciente argentina. Alcances y 
proyecciones de un recorrido historiogra fico”, en A guila, Gabriela; Luciani, Laura; Seminara, Luciana 
y Viano Cristina, compiladoras. La historia reciente en Argentina. Balances de una historiografía 
pionera en América Latina. Buenos Aires. Imago Mundi. 
4 Portelli, Alessandro Portelli (1991). “Lo que hace diferente a la Historia Oral”, en Dora Schwarzstein  

(comp.): La historia oral, Buenos Aires, CEAL. 
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Sobre insilios o exilios internos 

 

Dentro de los estudios sobre las movilidades forzadas, las investigaciones realizadas 

en las u ltimas de cadas sobre los exilios polí ticos ocurridos en el marco de los 

gobiernos autoritarios de los an os ´70 del siglo pasado se desarrollaron de manera 

notable. Estos exilios consistieron en desplazamientos extraterritoriales forzados, 

migraciones polí ticas que se dieron en contextos represivos que implicaban no solo 

la huida o la expulsio n, sino tambie n la imposibilidad de retorno a su paí s ya que 

estaba en riesgo la vida o la libertad. Para las y los investigadores, estudiar los exilios 

polí ticos implico  asumir importantes desafí os metodolo gicos, y sus producciones 

aportaron a la consolidacio n del campo de estudio. Esto se tradujo en una gran 

variedad de espacios de intercambio en jornadas acade micas, grupos de estudio, 

publicaciones y tesis de posgrado.5  

Los trabajos que abordaron la complejidad de los exilios polí ticos conformaron una 

amplia produccio n acade mica dentro del campo de la historia reciente, aportando 

categorí as, interrogantes e interpretaciones que nos pueden ayudar al momento de 

pensar otras formas de desplazamientos forzados, en este caso dentro de las 

fronteras de un mismo paí s, que podemos caracterizar como “exilios internos” o 

“insilios”. 

De esta forma, los estudios y debates realizados desde el campo de la historia 

reciente sobre los exilios polí ticos y las migraciones forzadas nos pueden 

proporcionar perspectivas teo ricas, enfoques e interrogantes. En este sentido, las 

contribuciones que proponen considerar el cara cter multidimensional de las 

movilidades forzadas iluminan sobre el abanico de dimensiones que debemos 

considerar al momento de analizar los exilios, las migraciones y los desplazamientos 

internos, como sen alan Coraza de los Santos y Gatica: 

 

[…] queremos enfatizar en la necesidad de pensar en este carácter 
multidimensional, por un lado, las personas se mueven como consecuencia de 
unas circunstancias, donde el Estado tiene una alta cuota de responsabilidad, 
pero por otro, también es fundamental pensar en que las y los migrantes hacen 
una lectura de su propia realidad vivida y de las opciones y recursos con los que 
cuentan y, a partir de esto, deciden (reconociendo diferentes niveles en cuanto 

 
5 Entre otros aportes podemos mencionar: Franco, Marina (2008). El exilio. Argentinos en Francia durante 

la dictadura. Buenos Aires, Siglo XXI.; Jensen, Silvina, (2011). “Exilio e Historia reciente. Avances y 

perspectivas de un campo en construcción”, en Aletheia. Revista de la Maestría de Historia y Memoria, 

vol. 1, núm., 2, Universidad Nacional de La Plata, mayo de 2011. En línea: 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.4806/pr.4806.pdf; Jensen, Silvina y Lastra, Soledad 

(2016). “Formas de exilio y prácticas represivas en la Argentina reciente (1974-1985)”. En Águila, 

Gabriela; Garaño, Santiago; Sacatizza, Pablo, coordinadores: Represión estatal y violencia paraestatal en 

Pablo, coordinadores: Represión estatal y violencia paraestatal en la historia reciente argentina: Nuevos 
abordajes a 40 años del golpe de Estado. La Plata: Universidad Nacional de La Plata. Facultad de 

Humanidades y Ciencias de la Educación. (Estudios/Investigaciones; 57) Disponible en: 

http://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/63. Sobre exiliados en Argentina, 

especialmente en Patagonia: Gatica, Mónica (2013). ¿Exilio, migración, destierro? Trabajadores chilenos 

en el noreste de Chubut (1973 – 2010). Buenos Aires. Prometeo. 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.4806/pr.4806.pdf
http://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/63
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a la toma de decisiones y el papel de terceros en ellas) (Coraza de los Santos y 
Gatica, 2019: 120). 
 

Como mencionamos, el concepto de “exilio interno” o “insilio” presenta algunas 

dificultades ya que no hay suficientes trabajos o investigaciones que indaguen sobre 

esta categorí a. Sin embargo, aunque son escasas, contamos con algunas referencias 

dentro de la produccio n acade mica que nos invitan a incorporar este concepto al 

ana lisis de las trayectorias y posibles respuestas de militantes polí ticos ante la 

escalada represiva de los an os ´70. En una editorial de la publicacio n de la Comisio n 

y Archivo Provincial de la Memoria “Diarios de la Memoria” de diciembre del 2012, 

Ludmila da Silva Catela incorpora el tema del “insilio” como una de las experiencias 

de migraciones forzadas dentro del paí s, como una huida necesaria frente a la 

polí tica represiva desplegada en los ´70. En este sentido, el exilio interno opero , al 

igual que el exilio fuera del paí s, como un mecanismo para lograr la supervivencia 

que implico  una profunda transformacio n en los comportamientos adoptados y en 

la conformacio n de los procesos de memorias y de subjetividades. 

 
¿Y el insilio?, ¿esfumarse dentro del territorio nacional? ¿Co mo es eso? ¿Que  
similitudes y diferencias guarda con el exilio? En este caso la tierra conocida se 
vuelve extran a, los vecinos pueden ser un peligro, lo que identifica es mejor 
borrarlo, desconocerlo. El insilio opera un cambio de identidad que puede ser 
ma s doloroso au n que el exilio. Afuera, el exiliado muchas veces es acogido por 
pares de igual condicio n y, bajo otras normas morales, aquello por lo que fue 
obligado a partir, puede ser ignorado, quedar en suspenso e incluso valorado. 
Adentro, el insiliado vive en permanente estado de represio n psí quica, 
autocontrol que puede conducir a la locura o al desarrollo de una fortaleza 
inusitada. El exiliado o el insiliado pierden puntos de orientacio n elementales 
(tiempo, espacio, sustancia, etc.). Lo conocido se vuelve extran o y lo extran o con 
el tiempo pasa a ser familiar. Tanto el exilio interno como el externo, en muchas 
ocasiones fue la u ltima posibilidad de recomponer la vida frente a la situacio n 
lí mite de la violencia, los secuestros, los centros clandestinos de detencio n, la 
tortura y la desaparicio n de amigos, familiares, conocidos o de ellos mismos.6 

 
Otros dos trabajos abordaron el feno meno del “exilio interno” o “insilio” a partir del 

ana lisis de experiencias concretas. Tanto Victoria Basualdo (2006) como Natalia 

Casola (2012) recuperaron algunas experiencias de repliegues “internos” de 

militantes polí ticos, trabajadores o dirigentes sindicales perseguidos por los 

gobiernos que desplegaron el accionar represivo durante los an os ´70. Estos 

estudios coinciden en sen alar la dificultad que representa la ausencia de registros 

migratorios, la falta de colectivos de exiliados “internos” y de actividades que 

permitan un (auto)reconocimiento, lo que le otorga a los testimonios orales y a los 

archivos privados un acceso privilegiado para comprender este tipo de procesos 

(Casola, 2012:128). Los testimonios analizados permiten identificar similares 

efectos a los que expresaban los exiliados fuera del paí s: desarraigo, pe rdida de lazos 

 
6 Comisión y Archivo Provincial de la Memoria (2012). Diario de la Memoria. Año V, N° 6. Córdoba, 
diciembre 2012. Pág. 2. 
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de pertenencia y afectivos, ajenidad y extran amiento frente a la nueva comunidad y 

nostalgia respecto al lugar de origen (Basualdo, 2006:2). Estas autoras consideran 

necesaria la incorporacio n de este tipo de problema ticas dentro del campo de 

estudio de nuestra historia reciente para cubrir un a rea de vacancia no abordada por 

las producciones orientadas a analizar los exilios, y que permita recuperar la 

diversidad de trayectorias y experiencias desplegadas frente a la trama represiva de 

los an os ´70: 

 
A partir de la evidencia y testimonios presentados, es posible concluir que es 
necesario, en el contexto de la historiografí a sobre la dictadura, abordar la 
historia de aquellos sectores sociales que, a pesar de ser blancos de la polí tica 
represiva (en este caso, se trata de trabajadores y militantes sindicales de base) 
permanecieron en el paí s durante la u ltima dictadura militar. […] La 
potencialidad del concepto de “exilio interno” o “insilio” radica en su capacidad 
de describir esta posicio n contradictoria plasmada en muchos de los 
testimonios analizados: por un lado, se encuentran “adentro”, es decir inmersos 
en la sociedad y la cultura a la que pertenecen. Sin embargo, estos trabajadores 
y militantes de base perseguidos esta n tambie n “afuera” (Basualdo; 2006:19).  

 
En otras indagaciones, las pocas referencias a la nocio n de “exilio interno” se basan 

en relatos de experiencias individuales y aisladas. Por lo tanto, para poder comenzar 

a alumbrar este proceso vamos a hacerlo a partir de algunos testimonios y 

acercamientos disponibles. Las primeras menciones a la nocio n de “exilio interior” 

las podemos encontrar en relatos en primera persona. Uno de estos relatos es el de 

Celina Bonini7, que narro  su experiencia de militante polí tica en la ciudad de 

Co rdoba durante los primeros an os de la dictadura y que, ante una oportunidad 

laboral para su compan ero, se traslado  a Buenos Aires a fines de 1978. La represio n 

desatada esos an os en Co rdoba estaba dejando profundas marcas: compan eros 

desaparecidos o asesinados y muchos que marcharon al exilio. Para Bonini, el viaje 

a Buenos Aires fue vivido y expresado como un exilio. Y en ese sentido comparo  su 

experiencia con la que vivieron los que se marcharon fuera del paí s: 

 

¿Por que  es posible hablar de un exilio interno? Para mí , el exilio fue de dos 
imposibilidades fundamentales: por un lado, el desarraigo; la imposibilidad de 
quedarme en mi lugar, con mi gente. Por otro, la pe rdida de sentido de la 
militancia polí tica, la imposibilidad de volver a conectarme con una pra ctica 
hasta ese momento fundamental en mi vida y, especialmente, de mis relaciones 
sociales y afectivas. […] Para muchos, este fue el resultado de irse del paí s. Para 
otros, esto ocurrio  dentro de los lí mites geogra ficos que supuestamente 
constituyen y preservan uno de nuestros sentimientos de pertenencia ba sicos: 
el nacional. […] Cuando llegue  a Buenos Aires las cosas comenzaron a ser muy 
diferentes. En algu n sentido, lo mismo hubiera dado que el avio n me dejara en 
Suecia o en algu n otro destino igualmente remoto. Ahora me cuesta mucho 
esfuerzo entender lo que entonces sentí a. Pero creo no falsear el recuerdo si 
digo que la sensacio n dominante era la ajenidad (Bonini, 1999: 128-139). 

 
7 Celina Bonini nació el 17 de marzo de 1959 en Córdoba. Es profesora de historia (retirada). Citado en: 

Bonini, Celina (1999). “El exilio interior. ¿Qué es el otoño?”, Revista Taller Vol. 4, N 4, Abril 1999, pp. 

128-139. 
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Otro testimonio en primera persona es el de Carlos Tello, militante de Montoneros 

en los an os ´70, que en una entrevista publicada en el an o 2012 se reconoce como 

un exiliado interno, ya que el repliegue para preservar su vida lo llevo  a refugiarse 

durante los an os de la dictadura en distintas regiones del paí s: San Juan, Mendoza, 

Tucuma n, Buenos Aires, Jujuy. Este relato nos permite tomar dimensio n de algunas 

experiencias que reflejan co mo el terrorismo de Estado atraveso  esferas y distintos 

a mbitos sociales y polí ticos, implico  la transformacio n de las categorí as de lo pu blico 

y lo privado, y co mo se reconfiguraron los grupos de pertenencia, los ví nculos 

familiares y las subjetividades. 

 
No es solo el estar fuera del entorno familiar o social sino el de estar encerrado 
y con la tensio n, con el corazo n en la boca; una tensio n permanente y con una 
identidad distinta. Tení a documento con otros nombres y otra historia. No podí a 
decir que era de San Juan, decí a que era de ma s aquí , de ma s alla . Eso, en 
cualquier condicio n genera problemas de identidad, pero era tan grande la 
conviccio n en ese momento que era asumida como una tarea militante. Tener 
hijos y tenerlos con ese nombre que no era el tuyo, otro apellido… […] Otras de 
las cosas del desarraigo es cuando te van arrinconando a una situacio n donde 
no pode s tener nada ni familia, ni contacto… ni casa, nada. Arraigarse a un lugar 
era el suicidio. Ma s alla  de que estaba dentro de la Argentina, yo siempre me 
considere  un exiliado interno porque nunca pude decir vengo de tal lado, soy de 
San Juan, me llamo Carlos Tello, tengo esta historia, y con el agravante de ser 
perseguido. Estuvimos dando vueltas durante unos an os, pero tampoco eso era 
vida. El no arraigarse tambie n tiene sus costos personales y familiares.8 
 

Con este trabajo pretendemos contribuir a los estudios sobre los “insilios”, 

analizando las trayectorias de dos militantes polí ticos que se instalaron en el sur 

argentino, en la provincia de Tierra del Fuego, en los u ltimos an os de la dictadura 

militar. Nos propusimos analizar estos desplazamientos considerando el contexto 

político y social en el que se realizaron. Pero también indagamos sobre el sentido 

otorgado a estas experiencias que, si bien pueden estar asociadas a la búsqueda de 

resguardo y refugio, también expresan la necesidad de un distanciamiento 

geográfico, social y político - muy similar a un destierro - que, aunque presentado 

como voluntario y realizado fronteras adentro del país, no dejó de implicar un 

abandono de sus lugares y vínculos de pertenencia.  

 
Mirando al Sur 
 
Al momento de indagar sobre el traslado a Tierra del Fuego, varios testimonios 

hicieron referencia a la experiencia de militantes políticos que se instalaron en la 

isla en los años ´70 y ´80 del siglo pasado. Aunque no fueron muchos los casos 

identificados, es significativo que se diera el desplazamiento hacia una sociedad 

vigilada – como era la de Tierra del Fuego en los años de la dictadura - donde era 

permanente y visible la presencia de la Armada. Por eso es posible considerar que 

 
8 Entrevista a Carlos Tello citada en Comisión y Archivo Provincial de la Memoria (2012). Diario de 
la Memoria. Año V, N° 6. Córdoba, diciembre 2012. Pág. 16-18. 
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los que se instalaron eran militantes que no tenían altos niveles de responsabilidad 

en sus agrupaciones (y por lo tanto estaban menos expuestos), y para los cuales, 

frente al autoritarismo y la represión, el exilio, por diferentes motivos, no pudo ser 

una alternativa. Ante esto, muchos buscaron refugio interno o el desplazamiento a 

un lugar alejado dentro del país. Por otro lado, el estímulo para el traslado a la isla 

que brindó la Ley de Promoción Industrial y la expansión de la demanda de mano 

de obra generó condiciones para el arribo de población a Tierra del Fuego.  

Para este trabajo analizamos los testimonios de dos militantes políticos9, Roberto y 

Emilce, que migraron desde distintas regiones del país a Tierra del Fuego a finales 

de la última dictadura. Nuestro objetivo fue identificar si esas experiencias se 

pueden vincular de alguna forma a la noción de “exilio interno” o “insilio”, no solo 

porque detrás de esas movilizaciones existieron prácticas de violencia política que 

ponían en riesgo la vida o la libertad, sino considerando también el sentido que ese 

desplazamiento significó para cada uno de ellos. 

Roberto llegó desde la ciudad de Buenos Aires a Río Grande en 1980 y Emilce se 

trasladó desde Córdoba a Ushuaia en 1981. Sin vínculo entre ellos, ambos militaban 

dentro de la Juventud Peronista y transitaron los años ́ 70 en centros urbanos donde 

la represión alcanzó importantes niveles de organización y despliegue, y en los 

cuales el disciplinamiento impuesto por el autoritarismo condicionó muchos de los 

comportamientos y actitudes sociales. Sus testimonios nos permitieron identificar 

algunos recorridos y opciones para la militancia política en los últimos años de la 

dictadura.  

Roberto nació en 1954 en Capital Federal, en el barrio de Mataderos. En los años ´70 

militaba de la Juventud Peronista, y luego de padecer varias acciones represivas bajo 

la dictadura, y de recorrer distintos lugares en búsqueda de refugio, llegó en 1980 a 

la ciudad de Río Grande. Allí se instaló y desarrolló su vida laboral y familiar. En una 

entrevista realizada en el an o 2002 dejo  testimonio sobre su trayectoria previa a su 

llegada a Tierra del Fuego, y sobre las motivaciones que lo llevaron a instalarse en la 

isla.10 En este dialogo con “Mingo” Gutie rrez11, es posible identificar la dimensión 

 
9 Para los fines de este trabajo, consideramos militantes políticos a mujeres y hombres que asumieron 
durante los años ´70 del siglo pasado algún tipo de compromiso o identificación con una agrupación 
política, tanto en el ámbito estudiantil, en partidos políticos tradicionales o como integrantes de 
organizaciones armadas que actuaron de manera clandestina.  
10 Entrevista realizada a Roberto por Oscar Domingo “Mingo” Gutie rrez el 1° de julio del an o 2002 
para Radio Nacional, Rí o Grande. La entrevista se realizo  en un programa de radio, donde Roberto 
relato  sobre su vida y trayectoria previa a su llegada a la isla, y sobre las motivaciones que lo llevaron 
a instalarse en Tierra del Fuego. El sentido de la entrevista era identificar “historias de vida” de 
vecinos de Rí o Grande, donde contaban sobre como era su vida antes de trasladarse a la isla, y como 
era la ciudad al momento de su llegada. Por lo tanto, si bien hay una indagacio n sobre las trayectorias 
de estos protagonistas, no hay un objetivo de investigacio n que guí e la misma. Roberto fallecio  en 
septiembre del 2020. Agradezco a “Mingo” Gutie rrez la generosidad de compartir esta entrevista.  
11 Oscar Domingo (“Mingo”) Gutie rrez nacio  en 1953 en Rí o Gallegos, pero desde muy pequen o se 
instalo  con su familia en Rí o Grande, donde au n vive. Periodista graduado en la Universidad Nacional 
de La Plata y destacado escritor local, ha puesto en valor la historia de Tierra del Fuego. Trabajo  con 
distintos programas en Radio Nacional por ma s de 41 an os. Fue concejal en la ciudad de Rí o Grande, 
por el Partido Justicialista, en el perí odo 1983-1985; y Director de Cultura en 1987 y 1988. Declarado 
Ciudadano Ilustre por el Municipio de Rí o Grande, fue el periodismo lo que le dio la posibilidad de 
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política de sus experiencias previas, pero además el sentido que tuvo para él su 

inserción en Río Grande.  

De origen humilde, Roberto comenzó a trabajar desde chico y a tomar conciencia de 

las carencias y de la necesidad de transformación social. El estímulo familiar lo 

alentó a buscar en el estudio la posibilidad de la superación personal, y comenzó la 

carrera de Medicina en la Universidad Nacional de Córdoba a principios de los años 

´70, aunque esa experiencia se vio atravesada por la efervescencia polí tica de la 

e poca y por su acercamiento a la militancia dentro del peronismo. Fue durante los 

an os de la tercera presidencia peronista que comenzo  a sentir el peligro que 

implicaba la represio n desatada por la Triple A. 

 
P.: ¿Dónde hiciste tu escuela primaria… tu escuela secundaria? 
R.: La escuela primaria la hice en el mismo barrio, de Mataderos, la escuela 
número 4, ahí hice toda la primaria. Y la secundaria la hice en el barrio de Liniers, 
que era el Nacional 13, el Nacional Comercial. Y bueno, en la secundaria tuve la 
suerte de haber generado un Centro de Estudiantes, eran épocas difíciles entre el 
70 y el 72… Yo me recibí en el año 72 en la secundaria, con una efervescencia 
política impresionante, y donde con mucho, muchísimo esfuerzo, logré recibirme. 
Ahí nomás viajé a Córdoba y en el año 73 ingresé en la Universidad Nacional de 
Córdoba en la Facultad de Medicina. Bueno, en el año 73 era un poquito 
complicado… era muy difícil estudiar en esa época, muy difícil, por la 
efervescencia política que había… 
P.: Se esperaban muchos más cambios en el país que en la Universidad, que lo que 
te podía dar un título, ¿no? 
R.: Yo creo que sí. Porque además había todo un compromiso, y esa generación 
creo que todavía tenía eso que yo sigo diciendo de la cuestión de la solidaridad, de 
la cuestión del compromiso… […] En aquella época, durante esos 8 años, por lo 
menos de mi vida, lo que me tocó a mí, he tenido muchos problemas… 6, durante 
6 años… hasta el año 80, que es cuando llegué acá… 
P.: O sea que viniste escapando de esos problemas? 
R.: Si, exactamente [risas nerviosas], exactamente, vine escapando de esos 
problemas…12 
 

Su experiencia en Co rdoba duro  un an o, luego volvio  a Buenos Aires en 1975, e 

ingreso  en la carrera de Medicina en la Universidad de Buenos Aires (UBA). Fue en 

esos an os como estudiante que comenzo  a tomar contacto con la represio n ejercida 

sobre algunos de sus compan eros de estudio y de militancia, y varios de ellos fueron 

asesinados o esta n desaparecidos. 

En su testimonio no se alcanza a evidenciar con precisio n algunos detalles de sus 

pra cticas y acciones polí ticas. Si bien e l refiere a su vinculacio n con el peronismo y 

la persecucio n polí tica vivida en esos an os, en el desarrollo de la entrevista no se 

profundizo  en estos aspectos de su militancia. Las imprecisiones y generalidades en 

 
cumplir un rol social al abrir el espacio de la radio para que distintas voces pudieran contar sus 
historias y las historias de Rí o Grande. Ve ase: Entrevista a Mingo Gutie rrez (2019). Sociedad 
Fueguina, N° 6. Instituto de Cultura, Sociedad y Estado, Universidad Nacional de Tierra del Fuego, 
Ushuaia. Disponible en: http://www.untdf.edu.ar/institutos/icse/publicaciones/sociedad_fueguina 
12 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del año 2002 para Radio 
Nacional, Río Grande. 

http://www.untdf.edu.ar/institutos/icse/publicaciones/sociedad_fueguina
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el relato pueden ser explicadas por el contexto de la entrevista, que fue realizada en 

un formato radial, dentro de una comunidad chica, y en un momento todaví a poco 

propicio para la reivindicacio n de la militancia polí tica de los an os ´70.13  

Nuevamente en Buenos Aires a partir de 1975 la represio n se profundizo . Toda esta 

situacio n lo llevo  a abandonar los estudios y buscar formas de refugio para 

preservarse e l y su familia: 

 
P.: ¿Y la Medicina? 
R.: Y la Medicina… Yo volví en el año… digamos en el 73, hasta el 74 estuve en 
Córdoba. Volví a Buenos Aires, y en Buenos Aires recién en el 75, haciendo el 
Tríptico ingrese en la Universidad de Buenos Aires en la carrera de Medicina. Y 
estudié hasta el año 78. Cursé hasta 3er año las materias hasta el 3er año de 
medicina y algunas del 1er año de hospital, hospitalarias… o sea en 4to año. Pero, 
digamos, había gente que no le gustaba como yo pensaba, por lo menos, y como 
pensaba mucha gente, y tuve que ´ausentarme´… 
P.; Te tenían identificado… 
R.: Si... Me tuve que ´ausentar´… y me tuve que ir [risas nerviosas]. Ni me dejaron 
poner el cartel… ´que el último apague la luz´… muchos amigos míos, muchos 
amigos míos este…. 
P.: Pagaron su porfía… 
R.: Pagaron, duramente… Particularmente una compañera que estaba vinculada 
afectivamente conmigo, que tuve la desgracia de verla…, en otro barrio que se 
llama Villa Lugano, donde está un basural, y ahí la habían encontrado, y me 
llevaron…, atada, maniatada y fusilada. 
P.: ¿El nombre de tu compañera? 
R.: Liliana.  
P.: O sea, con toda esa carga y con todo ese silencio es que emprendiste la salida 
de Buenos Aires, ¿no? 
R.: Si, estuve…, antes de llegar acá, durante dos años entre el 78 y el 80 en distintos 
puntos del país, y preocupado. Preocupado, primero por esta cuestión de la 
sobrevivencia… donde no había futuro, donde no había nada, donde uno se daba 
cuenta, más allá que uno puede estar de acuerdo o no con la apreciación política, 
uno se estaba dando cuenta que nos estaban destruyendo, no desde el punto de 
vista económico, nos estaban destruyendo la cabeza, nos estaban destruyendo 
como pueblo, nos estaban dividiendo en pedacitos. Aquello de que la vecina decía: 
´Y se lo llevaron. Por alguna razón será´. Nadie se quería meter. Eso creo que fue 
lo más grave que nos pudo haber ocurrido.14 
 

Estos acontecimientos y las amenazas recibidas incluso en la casa de su madre 

generaron en Roberto preocupacio n y temor. Y en ese contexto, su salida de Buenos 

Aires y posterior llegada a Tierra del Fuego fue una opcio n condicionada por la 

cercaní a de la represio n y de la violencia ejercida en esos an os de dictadura. 

 

 
13 Para el momento de la entrevista (año 2002) en Tierra del Fuego los temas vinculados a la 
militancia política de los ´70, al Terrorismo de Estado durante la dictadura y las violaciones de 
derechos humanos no ocupaban un lugar central en los debates públicos ni aparecían legitimados 
social y políticamente. 
14 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del año 2002 para Radio 
Nacional, Río Grande. 
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Yo tuve, mientras vivía en Buenos Aires, situaciones en las cuales, gracias a Dios 
que me ha protegido evidentemente, tuve dos encuentros con personas que me 
habían amenazado. Una en la casa de mi madre. Por eso me tuve que alejar de la 
casa de mi madre para que no se viera involucrada en esa situación. Y otra en la 
puerta de la Facultad en el año 78, mientras estaba el Mundial y demás. Eso, 
digamos, este…, me aterrorizó, y por eso abandoné absolutamente todo y uno lo 
primero que piensa ante una situación de esa naturaleza, no que tenía un delirio 
de persecución, pero era muy preocupante, sabiendo de que a los amigos de uno 
iban golpeando la puerta todos los días, aparecía un conocido, un amigo de uno, 
este… no aparecía, desaparecía mejor dicho… Entonces, eso me tenía muy mal, 
muy mal mentalmente…15 
 

El relato de Roberto sobre la salida de Buenos Aires y su arribo a Rí o Grande esta  

atravesado por el temor y la angustia, pero adema s evidencia esa necesidad de tomar 

distancia y de bu squeda de nuevos espacios en esos an os de finales de la dictadura.  

 

R.: Llegué a Río Grande el 11 de enero de 1980 buscando tranquilidad, escapar del 
desasosiego por estas circunstancias de la política, por estas circunstancias 
incluso de afectaciones psicológicas. Porque me había afectado mucho por mis 
compañeros y particularmente por mi compañera de aquel entonces… para 
remontar esta situación, ¿no? 
P.: ¿Qué noticias habías tenido de Río Grande para venir acá? 
R.: No, yo en realidad venía bajando por la Patagonia con otro amigo mío, íbamos 
a ir a Pico Truncado. Porque nos decían que era un pequeño pueblo, lindo, 
pintoresco, y resulta que, por esas cosas de la vida, haciendo dedo, llegamos hasta 
Río Gallegos. Nos pasamos de largo… Y en Gallegos, ahí en Río Gallegos, 
encontramos una persona, tan amable y tan considerada, de apellido Haro, que 
sin conocernos, cosa que me llamaba la atención, como la gente sin conocernos 
nos invita a la casa a comer… recién nos acabábamos de conocer…y uno que es 
urbano, es desconfiado [risas], así que sin embargo, tuvo la gentileza de utilizar 
su casa, nos bañamos, nos dio alimentos, veníamos medio… medio mal, digamos… 
[…] Y tenía amigos en la Base Militar en Gallegos…. Yo estaba muy preocupado 
con ese asunto. ´No, no, no… ustedes lo que tienen que hacer… un lugar 
extraordinario es la Isla, ustedes se tienen que ir a la Isla´. ´Pero… la Isla, así… 
Ushuaia, ¿de qué estamos hablando?´ ´No, hay una ciudad que se llama Río 
Grande. Todos conocen Ushuaia, pero…´No, yo no conozco nada, si conozco 
Ushuaia de referencia de cuando estudie en la secundaria, que había una ciudad 
ahí abajo, en el fin del mundo, que se llamaba Ushuaia´. ´Ese es un lugar tranquilo, 
pueblo chico, y además hay trabajo y… la van a pasar bien… es una isla´. Bueno, 
así fue que nos… un avión que venía desde Gallegos para acá nos cargaron en un 
Hércules que traía… era un avión militar. Yo temblando como una hoja… [risa 
nerviosa].16 
 

En su relato e l narra que viaja con un amigo, pero el destino es incierto. Y aparece la 

sensacio n de desconfianza (ante la persona que lo ayuda) y de temor al momento de 

ser trasladado en un avio n militar. Esa preocupacio n no desaparecio  al llegar a 

destino. 

 
15 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del año 2002 para Radio 
Nacional, Río Grande. 
16 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del año 2002 para Radio 
Nacional, Río Grande. 
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Hasta que aterrizó en el aeropuerto de Río Grande y, ni bien bajamos, llamamos 
por teléfono al Hospital y hablamos con el Director de ese momento que se 
llamaba Dr. Olmos, y nosotros le dijimos, yo soy hemoterapeuta, técnico en 
hemoterapia y mi amigo era enfermero, auxiliar en enfermería… Inmediatamente 
el Dr. Olmos manda una ambulancia a buscarnos y llegamos al Hospital 
directamente… Bueno, sabiendo quienes eran… nos presentamos… En esa época 
había muy poquitos médicos, pero, escasos médicos, y enfermeras eran… eran 
idóneas en realidad, así que le caíamos al dedillo… Y ahí nomás nos ofrecieron a 
ambos la posibilidad de trabajar…17 
 

La demanda de trabajadores y profesionales en un territorio en expansio n, como era 

la Tierra del Fuego de los an os ́ 80, pudo generar condiciones que facilitara el ingreso 

sin demasiado control sobre los antecedentes polí ticos de los hombres y mujeres 

que llegaron en esa e poca. Sin embargo, era condicio n necesaria acreditar buena 

conducta para ingresar a trabajar en la administracio n pu blica. Roberto tuvo que 

hacer esos tra mites para ingresar al Hospital: 

 
Y además yo para entrar al Hospital tuve que hacerme…me mandaron a 
Investigaciones a hacerme un certificado de buena conducta porque el Estado 
pide eso, ¿no? La ley 2214018 es la que dictaron los militares, especificaba que tenía 
que tener… Bueno yo hice todos los trámites, temblando como una hoja. Es más, 
yo no podía decir… porque me acompañó el Dr. Olmos, y yo no le iba a decir, porque 
además yo no lo conocía, no le puedo decir: ´mire tengo un pequeño problemita´… 
Así que el mismo me acompañó, tuvo la gentileza de acompañarme, me hicieron 
todos los papeles… Pero yo, durante los 6 meses estaba muy preocupado [risa 
nerviosa].19 
 

En su relato, destaca la tensio n interna, el tironeo entre las cosas que an oraba de 

Buenos Aires y las posibilidades que tení a en Rí o Grande, pero por sobre todas las 

cosas, la tranquilidad ganada en Tierra del Fuego: 

 
Y así estuve 6 meses trabajando con miles de anécdotas en ese Hospital… […] 
Anécdotas que me ayudaron a quedarme. Me orientaron a quedarme. Era otro 
tipo de vida. Al principio no me sentía bien. Porque acostumbrado a la urbe, 
acostumbrado a caminar por la calle Corrientes, por ejemplo, entrar a librerías y 
manotear libros… o comprar algunos libritos para leer… Ir al Centro Cultural 
General San Martín que está en Buenos Aires, ver obras de teatro, era otra cosa, 

 
17 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del año 2002 para Radio 
Nacional, Río Grande. 
18 La Ley N°22.140, del 14 de enero de 1980 establecía el Régimen Jurídico Básico de la Función 
Pública y comprendía a las personas que prestaban servicios remunerados en dependencias del 
Poder Ejecutivo Nacional. Además de exigir la acreditación de buena conducta para ingresar a la 
función pública, se explicitaba que no podía ser admitido “el que integre o haya integrado en el país 
o en el extranjero, grupo o entidades que por su doctrina o acción aboguen, hagan pública 
exteriorización o lleven a la práctica, el empleo ilegal de la fuerza o la negación de los principios, 
derechos y garantías establecidos por la Constitución Nacional y, en general quien realice o haya 
realizado actividades de tal naturaleza, en el país o en el extranjero” (art. 8 inciso g). Esta norma fue 
derogada por la Ley N°25.162 del 15 de septiembre de 1999. 
19 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del año 2002 para Radio 
Nacional, Río Grande. 
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era otro mundo esto. Pero tenía la tranquilidad de que no escuchaba las sirenas. 
Que eso me quedó en la cabeza por muchos años...las sirenas…20 
 

Si bien ra pidamente Roberto consiguio  trabajo y termino  arraigando en Rí o Grande, 

en su relato pudimos identificar que ese temor, sumado a la tristeza por el 

desarraigo, lo acompan o  durante un tiempo ma s, al punto de sentirse como un 

exiliado dentro del paí s: 

 
Yo en una época escribía… me dedicaba a escribir un poco… tal vez inspirado por 
la tristeza de haberme alejado de la ciudad natal… de estar… como sentirme al 
principio como un exiliado dentro de mi propio país… quizás esos fueron los 
motivos que me permitieron un poco escribir...21 
 

Una experiencia similar encontramos en el testimonio de Emilce. Ella tambie n fue 

militante de la Juventud Universitaria Peronista, pero en la ciudad de Co rdoba de los 

primeros an os ´70. La familia de Emilce era de Mina Clavero y al terminar la 

secundaria se traslado  a la capital de la provincia para ingresar a la Universidad 

Nacional de Co rdoba (UNC). En 1973 comenzo  a estudiar Psicologí a, pero despue s 

cambio a la carrera de Ciencias de la Informacio n (en la Escuela de Comunicacio n 

Social), la que abandono  cuando dejo  la provincia para mudarse a Tierra del Fuego 

en septiembre de 1981. En forma paralela a su etapa en la Universidad, estudio  

adema s en la Escuela Normal Superior Dr. Alejandro Carbo  el Profesorado de 

Ensen anza Elemental. Fue en esa e poca de estudiante cuando se sumo  a la militancia 

polí tica:  

 
Era delegada, estuve en la Juventud Universitaria Peronista. Años intensos, pero 
lindos. Acciones…, el Centro de estudiantes, poner en funcionamiento el teatrino, 
el comedor, exigir que pongan los vidrios en la Universidad. El pabellón de las 
brujas (porque era una casa que parecía de brujas), pero no tenía vidrios. Hacía 
mucho frío […]   
Venía mi acercamiento con el peronismo desde Mina Clavero, pero no porque 
viniera de familia peronista. Mi papá era PC. En el 73 el PC va con el peronismo en 
el Frejuli en Córdoba, y ahí me empiezo a relacionar.22   
 

De familia politizada, aunque no peronista sino vinculados al Partido                                                                                                                                                                                                                                       

Comunista, ella expresa en su relato que fue la complicidad de su familia lo que le 

permitio  eludir episodios de violencia polí tica. Con el acompan amiento y proteccio n 

familiar logro  adema s preservar algunos materiales de su e poca de estudiante. 

 

 
20 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del año 2002 para Radio 
Nacional, Río Grande. 
21 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del año 2002 para Radio 
Nacional, Río Grande. 
22 Entrevista realizada a Emilce por Gabriela Ferna ndez el 31 de agosto de 2019 en Ushuaia, provincia 
de Tierra del Fuego. 
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Yo creo que estoy viva es gracias al acompañamiento… y si más de un libro me 
sobrevive es porque mi viejo, muy inteligentemente lo supo guardar… porque 
hasta allanamiento en Mina Clavero hemos tenido...23 
 

En la Universidad, ella formo  parte de la Juventud Universitaria Peronista (JUP), 

donde participaba de acciones para mejorar las condiciones de estudio, las luchas 

por el comedor, la realizacio n de actividades culturales, pero a pesar de este 

acercamiento al peronismo, no llego  a sumarse a Montoneros. 

 
Yo no estaba en Montoneros. Era pichón… Hasta de formación… no estaba 
formada para ser un cuadro. Tenía formación más PC que otra cosa […] y por una 
cuestión de afinidad, porque la verdad que me sentía más afín, con la manera de 
llevar adelante los compañeros peronistas que íbamos a la bajada del Pucará a la 
villa… había varias cosas que se hacían… y era lo que yo veía que rechazaba de mi 
papá, esa cosa de lo intelectual, que todos los demás no saben nada… No, no. Me 
gustaba el intercambio con el otro…24 
 

Para el momento del golpe de Estado de 1976 ella se encontraba en Mina Clavero, en 

la casa familiar. 

 
Vi gente brindar, nosotros calladitos la boca. Ya habíamos visto la muerte de Atilio 
López, la intervención de la provincia… En 1974 estuve por Bariloche un tiempo… 
Después iba y me quedaba guardada en Mina Clavero un tiempo… Y así estuve.25 
 

Y a partir de ese momento comenzo  a adoptar medidas de seguridad, a “guardarse” 

cada tanto en Mina Clavero. En algunos casos, la sensacio n del peligro propio o el 

riesgo sobre sus familias llevo  a la militancia a adoptar un repliegue silencioso 

durante los an os de la u ltima dictadura. Se produjo una huida hacia “adentro”, una 

bu squeda de refugio que muchas veces genero  para lisis y aislamiento.  

El relato de Emilce para este perí odo se vuelve ma s discreto, evitando hablar de 

circunstancias precisas, aunque deslizo  referencias de familiares y amigos a los que 

ayudaron a marchar al exilio, algunas cuestiones familiares que la impulsaron a salir 

de su provincia o incluso las recomendaciones de un familiar que era jefe del a rea 

naval que insistio  para que ella abandonara Co rdoba y se trasladara a Ushuaia con 

una recomendacio n: “vos vas allá y sos ciega, sorda y muda”.26 

En el caso de Emilce, despue s de “guardarse” cada tanto en Mina Clavero, y tras las 

recomendaciones para que abandone Co rdoba, en septiembre de 1981 llego  a Tierra 

del Fuego. En principio, el viaje lo habí an organizado con otras compan eras, pero a 

u ltimo momento ellas cambiaron de planes y aunque no conocí a nada de la isla, 

Emilce decidio  trasladarse sola a Ushuaia. Recordemos que, a inicios de 1981 con la 

 
23 Entrevista realizada a Emilce por Gabriela Ferna ndez el 31 de agosto de 2019 en Ushuaia, provincia 
de Tierra del Fuego. 
24 Entrevista realizada a Emilce por Gabriela Ferna ndez el 31 de agosto de 2019 en Ushuaia, provincia 
de Tierra del Fuego. 
25 Entrevista realizada a Emilce por Gabriela Ferna ndez el 31 de agosto de 2019 en Ushuaia, provincia 
de Tierra del Fuego. 
26 Entrevista realizada a Emilce por Gabriela Ferna ndez el 31 de agosto de 2019 en Ushuaia, provincia 
de Tierra del Fuego. 
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llegada del general Viola al gobierno, se inicio  una apertura limitada que brindo  

cierta distensio n polí tica. En ese contexto se puede llegar a entender algunas de 

estas migraciones de finales de la dictadura. 

Ante la pregunta sobre el motivo del viaje, la respuesta de Emilce fue que “quería 

poner distancia con Córdoba… estaba muy…No veía futuro…”.27 

 
El silencio 
 
En ambos casos, en el de Roberto y el de Emilce, se destaca la persistencia del temor, 

de la reserva y el silencio que mantuvieron au n ya instalados en Tierra del Fuego. 

Esa preocupacio n los llevo  a estar atentos y a manejarse con cuidados extremos. 

Como aparece en el relato de Roberto: 

 
Como a los 6 meses vinieron de una empresa, se llama Techint, una empresa 
multinacional, golpearon la puerta de la guardia, yo estaba ahí, y me preguntaron 
si yo me llamaba Roberto […], tanta edad, usted nació en tal lugar… Y dije en ese 
momento, pensé, ´estoy muerto´. Y, sin embargo, eran… yo no sabía de donde eran, 
así sorpresivamente sabían todos mis datos… Me fui al campo a trabajar en la 
empresa Techint porque necesitaban enfermeros para la obra que estaban 
haciendo (gasoductos y plantas de compresión de gas natural). Así que me 
ofrecieron la oportunidad de ganar mucho dinero y estar en el norte de la isla, que 
se yo… que era un lugar maravilloso. Bueno, por este temor, durante esos 6 meses 
que yo siempre estaba preocupado a ver si me llegan a descubrir… 28 
 

En el caso de Emilce, comenzo  a trabajar como administrativa en el gobierno 

territorial y allí  conocio  al que despue s fue su pareja. En su relato, ella describio  

situaciones que evidenciaban de que  manera ese silencio, esas medidas de seguridad 

que mantuvo a su llegada en Tierra del Fuego condicionaron la informacio n que 

compartí a con su compan ero, incluso cuando ya conviví an. 

Una ane cdota refleja claramente esto. En 1982 fue invitada por una compan era de 

trabajo - con mucha discrecio n y de manera privada - a participar de una reunio n 

polí tica. Le pidio  que mantenga la reserva y no comente con nadie esta propuesta, y 

Emilce, por resguardo, no le aseguro  su presencia, ya que no conocí a mucho de quie n 

se trataba. Lo que no sabí a era que su compan ero (Ignacio) tambie n habí a sido 

invitado a la misma reunio n. Ambos fueron por separado a ese evento y se 

encontraron allí , en una reunio n del peronismo local: 

 
Ella no me dijo que lo había invitado a Ignacio también, si trabajábamos todos en 
el 2do piso. Yo vine a casa… Él se va, yo me voy… y nos encontramos en la reunión! 
Y era Dora Chelaliche, que fue legisladora después junto con Ignacio [Ignacio, su 
pareja] en la primera Legislatura.29   

 
27 Entrevista realizada a Emilce por Gabriela Ferna ndez el 31 de agosto de 2019 en Ushuaia, provincia 
de Tierra del Fuego. 
28 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del año 2002 para Radio 
Nacional, Río Grande. 
29 En julio de 1983, el Poder Ejecutivo Nacional, a través del Decreto Nº 1.255, convocó al electorado 
del Territorio Nacional de Tierra del Fuego a elegir quince miembros titulares y ocho suplentes para 
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Estábamos viviendo juntos y no hablábamos de política. Vivíamos juntos, pero de 
política no hablábamos.30 
 

 Ese silencio tambie n aparecio  en otras circunstancias relatadas por Roberto, lo que 

evidencia la continuidad del temor y de las estrategias de cuidado que les habí a 

impuesto el disciplinamiento de la dictadura:   

 

Es más, por las callecitas de Río Grande, he encontrado gente vinculada a algunas 
de las organizaciones que yo los conocía de Buenos Aires, y nos hemos cruzado, sin 
hablarnos, nos conocíamos, gente muy comprometida… [con e nfasis] muy 
comprometida. Pero ni siquiera nos hablábamos. Pero yo si los he reconocido y 
seguramente ellos a mí, de la época de la Universidad. Y bueno…31 
 

En el caso de Emilce, al igual que Roberto, consiguio  trabajo ra pidamente, incluso 

antes de llegar a Tierra del Fuego, lo que evidenciaba - en el contexto de crisis 

econo mica que viví a la Argentina a inicios de los ´80 - las particulares condiciones 

que estaba atravesando la isla. Su estadí a en Tierra del Fuego no habí a sido prevista 

como algo definitivo, sino como tra nsito a alguna otra parte, aunque termino  

arraigando en Ushuaia. Si tení a claro que a Mina Clavero no querí a volver.  

 
Creo que, si hubiera un lugar más lejos, mejor, pero quedaba la Antártida. […] Acá 
estaba muy sellado, la gente no habla y una aprende a bajar, a poner una barrera 
[…] Yo pasaba por la Base acá en Ushuaia, pero no se olía a carne quemada, como 
olías en Córdoba cuando pasabas cerca de la Perla o de la Calera…32 

 
En ambos testimonios el tema del silencio, de la desconfianza y de las medidas de 

resguardo utilizadas bajo la dictadura en sus lugares de origen, perduraron largo 

tiempo, incluso en los primeros an os ´80 en Tierra del Fuego. 

 
Reflexiones finales 
 
El recorrido por estas experiencias nos permitió iluminar algunos aspectos sobre las 

opciones y posibilidades que se presentaron para algunos sectores de la militancia 

política frente a la represión desatada en los años ´70.  

Las historias de vida de nuestros entrevistados, sus recorridos como militantes en 

los primeros an os ´70, y las diferentes formas en que experimentaron el Terrorismo 

de Estado, nos permitieron dimensionar el impacto de la represio n, antes y despue s 

 
integrar la Legislatura Territorial. Del resultado de las elecciones, que se llevaron a cabo el 30 de 
octubre de l983, surge la conformación del primer Poder Legislativo fueguino. Hasta ese momento, 
el rol legislativo lo cumplía el gobernador del Territorio. En: 
https://www.eldiariodelfindelmundo.com/noticias/2021/07/21/92427-convocan-a-eleccion-de-
candidatos-para-la-primera-legislatura 
30 Entrevista realizada a Emilce por Gabriela Ferna ndez el 31 de agosto de 2019 en Ushuaia, provincia 
de Tierra del Fuego. 
31 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del año 2002 para Radio 
Nacional, Río Grande. 
32 Entrevista realizada a Emilce por Gabriela Ferna ndez el 31 de agosto de 2019 en Ushuaia, provincia 
de Tierra del Fuego. 

https://www.eldiariodelfindelmundo.com/noticias/2021/07/21/92427-convocan-a-eleccion-de-candidatos-para-la-primera-legislatura
https://www.eldiariodelfindelmundo.com/noticias/2021/07/21/92427-convocan-a-eleccion-de-candidatos-para-la-primera-legislatura
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del golpe de 1976. En ambos casos, la decisio n de instalarse en Tierra del Fuego no 

se transito  en soledad, sino que hubo redes familiares o de compan eros / amigos que 

intervinieron en esa decisio n, formando parte del proyecto de viaje o que los 

alentaron a radicarse en la isla.  

Aunque no conocí an Tierra del Fuego antes de su viaje, las condiciones locales 

facilitaron su insercio n laboral. Al ser una regio n en desarrollo, se llevaron adelante 

acciones estatales para favorecer el arraigo de profesionales. De alguna forma esto 

pudo ayudar a “distender” los controles ideolo gicos sobre quienes llegaban a la isla, 

lo que favorecio  determinados desplazamientos a Tierra del Fuego. Sin embargo, en 

ambos casos, no fueron razones laborales las que impulsaron su llegada a la isla, sino 

la necesidad de poner distancia, alcanzar un refugio y preservarse del accionar 

represivo.   

Por otro lado, a través del análisis de los testimonios podemos identificar la 

presencia de muchos aspectos asociados a un “insilio” o “exilio interno”. Si bien el 

desplazamiento fue voluntario, las circunstancias que los impulsaron a migrar 

tení an que ver con las experiencias atravesadas en los lugares donde transitaron la 

militancia. Y así aparece referenciado explícitamente en el testimonio de Roberto 

(“sentirme al principio como un exiliado dentro de mi propio país”), pero también en 

las conductas sociales asumidas que se asimilan a las de aquellos que vivían aún 

acechados por la represión estatal, como la advertencia en tono de recomendación 

que un familiar le dio a Emilce (“vos vas allá y sos ciega, sorda y muda”), o el temor 

constante a ser ´descubierto´ que expresaba Roberto. En este sentido, tal vez sea 

necesario considerar que la nocio n de “exilio interno” tiene una dimensio n subjetiva, 

lo que genera un desafí o al momento de utilizar esta categorí a. Como señalan Coraza 

de los Santos y Gatica: 

 

(Insilio) es un término controvertido, pues desde el punto de vista analítico no 
necesariamente tiene que ver con el acto de movilidad – en muchos casos se 
refiere a personas que ni se cambiaron de domicilio –, sino asociado a una 
sensación, un sentimiento, que alude a un estar fuera pero dentro, es decir, 
sentirse expulsado, desterrado sin moverse del lugar. Se sigue viviendo en el 
mismo lugar físicamente – o a veces con desplazamientos de corta o media 
distancia, dentro del país de residencia –, pero este ha cambiado, ya no se le 
reconoce como contenedor de los elementos de referencia identitaria primaria 
– social y política – que le otorgan ese grado de pertenencia; ya no se le reconoce 
como propio, sino como apropiado por otros. Este es el sentimiento 
experimentado por muchos opositores de un nuevo régimen o sistema, que 
deciden no salir, y pierden no solo la relación de pertenencia, sino también sus 
redes de amigos, militancia, sociabilidad, así como los espacios asociados a las 
mismas y terminan refugiándose en espacios reducidos, muchas veces hasta los 
límites del propio hogar. Es el mismo sentimiento de los exiliados en el 
extranjero, pero sin haberse movido de su país o, incluso de su ciudad, barrio u 
hogar.33 

 
33 Coraza de los Santos, Enrique y Gatica, Mónica (2019). Reflexionando sobre el carácter forzado en 
las movilidades humanas. Revista de Historia Social y de las Mentalidades, 23 (2), pp. 111-131. ISSN: 
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En algunos sectores de la militancia polí tica, la estrategia de supervivencia frente al 

horror de la dictadura implico  ese repliegue dentro de sus provincias o en otras 

regiones del paí s. Y en esos nuevos espacios reproducí an muchas de esas conductas 

de preservacio n. Por eso el repliegue no solo fue fí sico o geogra fico, sino tambie n un 

abandono de la exposicio n pu blica y un refugiarse hacia “adentro”. El temor 

constante, la desconfianza, la persistencia del silencio y de las medidas de resguardo, 

evidenciaban una conciencia clara de estar au n en situacio n de riesgo, el mismo que 

habí an experimentado en sus lugares de origen.  

Como en el caso de los exilios, estos desplazamientos internos tambie n generaron 

desarraigo, pe rdida de lazos afectivos y de grupos de pertenencia, ajenidad y 

extran amiento frente a la nueva comunidad y nostalgia respecto al lugar de origen 

(Basualdo, 2006). Consideramos que es necesario recuperar estas experiencias 

atravesadas por sectores de la militancia polí tica, para poder avanzar en una 

conceptualizacio n que nos permita dimensionar y comprender estos procesos de 

“exilio interno” o “insilio” como respuesta a la represio n desplegada en los an os de 

la u ltima dictadura, considerando los puntos de contacto y de diferenciacio n de 

aquellos otros desplazamientos fuera del paí s. 
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