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Resumen

La provincia de Tierra del Fuego experimenté en los afios ‘80 del siglo pasado un importante
crecimiento demografico gracias al traslado de poblacidn desde diferentes lugares del pais
como consecuencia de las oportunidades laborales que brindaba la expansién de la
industria local. En ese contexto podemos identificar algunas trayectorias de militantes
politicos de los afios “70 que se instalaron en la isla a fines del gobierno militar. Este trabajo
se propone, a través del analisis de dos testimonios de militantes de los afios 70, identificar
la dimensidn politica y el sentido que tuvieron esas experiencias de traslado a una region
tan alejada de los grandes centros urbanos del pais. Pero, ademas, nuestro objetivo es
indagar de qué forma estas experiencias se pueden vincular con la nocion de “exilio interno”
o “insilio”, aportando de esta manera a la caracterizacién de estas categorias poco
abordadas dentro del campo de estudio de nuestra historia reciente.
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Abstract

The province of Tierra del Fuego experienced a significant population growth in the 1980s
thanks to the population movement from different parts of the country as a result of job
opportunities provided by the expansion of local industry. In this context we can identify
some trajectories of political militants of the “70s who settled on the island at the end of the
military governement. This paper proposes, through the analysis of two testimonies of
militants of the "70s, to identify the political dimension and the meaning of those
experiences of moving to a region so far from the large urban centers of the country. But, in
addition, our objective is to interrogate how these experiences can be linked to the notion
of “internal exilie” or “insile”, thus contributing to the characterization of these categories
rarely addressed within the field of study of our recent history.
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Introduccion

Este trabajo es parte de una investigacion mas amplia que se inscribe dentro del
campo de estudio de la historia reciente argentina a partir del andlisis de
trayectorias y experiencias de militantes politicos de los afios "70 del siglo pasado
que se instalaron en Tierra del Fuego a finales de la dictadura y en los afios del
gobierno de Alfonsin.!

La actual provincia de Tierra del Fuego, Antartida e Islas del Atlantico Sur - la mas
austral de la Argentina - es una regidn que experimenté en los afios “80 un
importante crecimiento demografico gracias a la llegada de poblacién de diferentes
provincias como consecuencia de las oportunidades laborales que brindaba la
expansion de la industria local.?2 Sin embargo, al momento de indagar sobre
experiencias de quienes migraron a la isla en esos afios es posible identificar un
panorama mas complejo de este proceso, ya que en algunos casos se trata de
militantes politicos que padecieron la represion en los lugares donde transitaron
gran parte de los afios 70 y que se instalaron en la isla a finales del gobierno militar
o en los primeros afios "80, no impulsados por motivos laborales o econémicos.

En este trabajo nos proponemos, a partir del analisis de dos testimonios de
militantes politicos de los 70 que migraron a Tierra del Fuego a finales de la
dictadura, identificar la dimension politica y el sentido que tuvieron algunas de esas
experiencias. Por un lado, para contribuir a los estudios sobre la militancia politica
de los afios “70. Si bien es un campo que se fue consolidando y ganando espacio en
los encuentros y jornadas académicas es necesario problematizar e incorporar
nuevas dimensiones de analisis en la agenda, entre ellos profundizar en los enfoques

1 Una version de este trabajo fue discutida en el XIV Encuentro Nacional de Historia Oral y VIII
Congreso Internacional de Historia Oral de la Republica Argentina, realizado en Rosario durante el
mes de septiembre de 2021. La investigacién mas amplia forma parte de mi Tesis de Maestria
“Militantes y migrantes: trayectoriasy experiencias politicas de migrantes internos a Tierra del Fuego
en los afios ‘80", aprobada en la Universidad Nacional de Quilmes en agosto de 2022.

2 En los afos "80 Tierra del Fuego continuaba siento territorio nacional. Recién en el 26 de abril de
1990 se aprobd la Ley nacional N° 23.775 que estableci6 su provincializacidon, y el 1° de junio de 1991
se jurd la Constitucion provincial. En diciembre de ese mismo afio se realizaron las elecciones que
permitieron elegir por primera vez al gobernador de la provincia de Tierra del Fuego, Antdrtida e
Islas del Atldntico Sur. La region experimentd desde los afios ‘80 importantes transformaciones
sociales y politicas ya que comenzo6 a sentirse los efectos de la Ley de Promocidn Industrial N°19.640
(del afio 1972) con la expansion de la actividad industrial en las ciudades de Ushuaia y Rio Grande.
Esto generé un incremento de oportunidades laborales y un estimulo para el traslado de poblacién
de diferentes provincias a la isla. En pocos afios la poblaciéon de Tierra del Fuego pasé de 13.560
habitantes en 1970, a 27.358 en 1980 y 69.369 en 1991 (Instituto Nacional de Estadistica y Censos.
Censos Nacionales de Poblacién y Viviendas 1970, 1980, 1991. Informacién disponible en
https://www.indec.gob.ar/ Fecha de consulta 28/07/2020).
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regionales o locales.?

Por otro lado, a pesar de esa abundante produccién, los trabajos orientados a la
militancia politica de los 70 no se enfocaron en los desplazamientos internos como
parte de un problema de estudio. Las referencias sobre esos traslados son, la
mayoria de las veces, considerados como un dato de la biografia mas que un acto
constitutivo de su experiencia politica.

Consideramos que es necesario indagar sobre estos recorridos poco visibilizados en
la historia reciente de Tierra del Fuego para poder aproximarnos a los sentidos
otorgados a esas trayectorias e identificar de qué manera se pueden considerar
como formas de “exilio interno” o “insilio”. Para esto, en una primera parte del
articulo revisamos las referencias y caracterizaciones realizadas desde el campo
académico a la nocién de “exilio interno”. Si bien son escasas las investigaciones que
indagan sobre este concepto, algunos trabajos previos nos pueden aportar
categorias e interpretaciones valiosas para nuestra investigacion. En una segunda
parte recuperamos las experiencias de vida que nos proporcionan los testimonios
de dos militantes politicos de los afios 70 analizados a partir de la metodologia de
la historia oral. Ante un tema tan poco visibilizado en la historia reciente de Tierra
del Fuego, la oralidad y la memoria son una forma de acceso privilegiada a las
representaciones que los sujetos de la historia hacen de sus experiencias, y del
proceso social y politico del que formaron parte. A través de las entrevistas, nos
acercamos no solo a la identificacién de esas trayectorias, sino ademas al sentido
que las mismas tuvieron y tienen para sus protagonistas. Esta caracteristica de las
fuentes orales, la de poder brindarnos la subjetividad del hablante, enriquecio6
nuestro trabajo ya que pudimos conocer sus motivaciones, deseos e
interpretaciones actuales sobre esas trayectorias. Es decir, como sefiala Portelli,
estos relatos nos aportan no sélo la narracién y resignificacion de sus experiencias,
sino también esa constante reconstruccion entre “su pasado” y “su presente”.*

De esta manera, los testimonios iluminan, con la recuperaciéon de datos y eventos,
aspectos no registrados o invisibilizados del pasado cercano. Pero, ademas, nos
permiten aproximarnos a los sentidos otorgados a esas trayectorias y experiencias
y, de esta forma, avanzar en la caracterizacion y definiciéon de categorias para
explicar procesos de nuestra historia reciente poco abordados, como la nocién de
“exilio interno” o “insilio”.

3 Actualmente disponemos de abundante bibliografia y sélidas investigaciones sobre la militancia
politica de los 70, las organizaciones armadas y su papel en la historia argentina. Para un balance
historiografico que da cuenta de los avances, temas pendientes y debates: Pozzi, Pablo (2006). “Para
continuar con la polémica sobre la lucha armada”, en Lucha Armada, N° 5. Buenos Aires; y Seminara,
Luciana (2018). “Las organizaciones armadas en la historia reciente argentina. Alcances y
proyecciones de un recorrido historiografico”, en Aguila, Gabriela; Luciani, Laura; Seminara, Luciana
y Viano Cristina, compiladoras. La historia reciente en Argentina. Balances de una historiografia
pionera en América Latina. Buenos Aires. Imago Mundi.

4 Portelli, Alessandro Portelli (1991). “Lo que hace diferente a la Historia Oral”, en Dora Schwarzstein
(comp.): La historia oral, Buenos Aires, CEAL.
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Sobre insilios o exilios internos

Dentro de los estudios sobre las movilidades forzadas, las investigaciones realizadas
en las ultimas décadas sobre los exilios politicos ocurridos en el marco de los
gobiernos autoritarios de los afios “70 del siglo pasado se desarrollaron de manera
notable. Estos exilios consistieron en desplazamientos extraterritoriales forzados,
migraciones politicas que se dieron en contextos represivos que implicaban no solo
la huida o la expulsion, sino también la imposibilidad de retorno a su pais ya que
estaba en riesgo la vida o la libertad. Para las y los investigadores, estudiar los exilios
politicos implic6 asumir importantes desafios metodoldgicos, y sus producciones
aportaron a la consolidacion del campo de estudio. Esto se tradujo en una gran
variedad de espacios de intercambio en jornadas académicas, grupos de estudio,
publicaciones y tesis de posgrado.>

Los trabajos que abordaron la complejidad de los exilios politicos conformaron una
amplia produccién académica dentro del campo de la historia reciente, aportando
categorias, interrogantes e interpretaciones que nos pueden ayudar al momento de
pensar otras formas de desplazamientos forzados, en este caso dentro de las
fronteras de un mismo pais, que podemos caracterizar como “exilios internos” o
“Insilios”.

De esta forma, los estudios y debates realizados desde el campo de la historia
reciente sobre los exilios politicos y las migraciones forzadas nos pueden
proporcionar perspectivas teoricas, enfoques e interrogantes. En este sentido, las
contribuciones que proponen considerar el caracter multidimensional de las
movilidades forzadas iluminan sobre el abanico de dimensiones que debemos
considerar al momento de analizar los exilios, las migraciones y los desplazamientos
internos, como sefialan Coraza de los Santos y Gatica:

[...] queremos enfatizar en la necesidad de pensar en este caracter
multidimensional, por un lado, las personas se mueven como consecuencia de
unas circunstancias, donde el Estado tiene una alta cuota de responsabilidad,
pero por otro, también es fundamental pensar en que las y los migrantes hacen
una lectura de su propia realidad vivida y de las opciones y recursos con los que
cuentan y, a partir de esto, deciden (reconociendo diferentes niveles en cuanto

5 Entre otros aportes podemos mencionar: Franco, Marina (2008). El exilio. Argentinos en Francia durante
la dictadura. Buenos Aires, Siglo XXI.; Jensen, Silvina, (2011). “Exilio e Historia reciente. Avances y
perspectivas de un campo en construccion”, en Aletheia. Revista de la Maestria de Historia y Memoria,
vol. 1, ndm. 2, Universidad Nacional de La Plata, mayo de 2011. En linea:
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.4806/pr.4806.pdf; Jensen, Silvina y Lastra, Soledad
(2016). “Formas de exilio y practicas represivas en la Argentina reciente (1974-1985)”. En Aguila,
Gabriela; Garafio, Santiago; Sacatizza, Pablo, coordinadores: Represion estatal y violencia paraestatal en
Pablo, coordinadores: Represidn estatal y violencia paraestatal en la historia reciente argentina: Nuevos
abordajes a 40 afios del golpe de Estado. La Plata: Universidad Nacional de La Plata. Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion. (Estudios/Investigaciones; 57) Disponible en:
http://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/63. Sobre exiliados en Argentina,
especialmente en Patagonia: Gatica, Mdnica (2013). ¢Exilio, migracion, destierro? Trabajadores chilenos
en el noreste de Chubut (1973 — 2010). Buenos Aires. Prometeo.
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a la toma de decisiones y el papel de terceros en ellas) (Coraza de los Santos y
Gatica, 2019: 120).

Como mencionamos, el concepto de “exilio interno” o “insilio” presenta algunas
dificultades ya que no hay suficientes trabajos o investigaciones que indaguen sobre
esta categoria. Sin embargo, aunque son escasas, contamos con algunas referencias
dentro de la producciéon académica que nos invitan a incorporar este concepto al
analisis de las trayectorias y posibles respuestas de militantes politicos ante la
escalada represiva de los afios “70. En una editorial de la publicacion de la Comision
y Archivo Provincial de la Memoria “Diarios de la Memoria” de diciembre del 2012,
Ludmila da Silva Catela incorpora el tema del “insilio” como una de las experiencias
de migraciones forzadas dentro del pais, como una huida necesaria frente a la
politica represiva desplegada en los "70. En este sentido, el exilio interno opero, al
igual que el exilio fuera del pais, como un mecanismo para lograr la supervivencia
que implic6 una profunda transformaciéon en los comportamientos adoptados y en
la conformacion de los procesos de memorias y de subjetividades.

¢Y el insilio?, jesfumarse dentro del territorio nacional? ;Como es eso? ;Qué
similitudes y diferencias guarda con el exilio? En este caso la tierra conocida se
vuelve extrafia, los vecinos pueden ser un peligro, lo que identifica es mejor
borrarlo, desconocerlo. El insilio opera un cambio de identidad que puede ser
mas doloroso atin que el exilio. Afuera, el exiliado muchas veces es acogido por
pares de igual condiciéon y, bajo otras normas morales, aquello por lo que fue
obligado a partir, puede ser ignorado, quedar en suspenso e incluso valorado.
Adentro, el insiliado vive en permanente estado de represiéon psiquica,
autocontrol que puede conducir a la locura o al desarrollo de una fortaleza
inusitada. El exiliado o el insiliado pierden puntos de orientacién elementales
(tiempo, espacio, sustancia, etc.). Lo conocido se vuelve extrafio y lo extrafio con
el tiempo pasa a ser familiar. Tanto el exilio interno como el externo, en muchas
ocasiones fue la dltima posibilidad de recomponer la vida frente a la situacién
limite de la violencia, los secuestros, los centros clandestinos de detencidn, la
tortura y la desapariciéon de amigos, familiares, conocidos o de ellos mismos.¢

Otros dos trabajos abordaron el fenémeno del “exilio interno” o “insilio” a partir del
analisis de experiencias concretas. Tanto Victoria Basualdo (2006) como Natalia
Casola (2012) recuperaron algunas experiencias de repliegues “internos” de
militantes politicos, trabajadores o dirigentes sindicales perseguidos por los
gobiernos que desplegaron el accionar represivo durante los afios “70. Estos
estudios coinciden en sefalar la dificultad que representa la ausencia de registros
migratorios, la falta de colectivos de exiliados “internos” y de actividades que
permitan un (auto)reconocimiento, lo que le otorga a los testimonios orales y a los
archivos privados un acceso privilegiado para comprender este tipo de procesos
(Casola, 2012:128). Los testimonios analizados permiten identificar similares
efectos a los que expresaban los exiliados fuera del pais: desarraigo, pérdida de lazos

6 Comisidn y Archivo Provincial de la Memoria (2012). Diario de la Memoria. Afio V, N° 6. Cérdoba,
diciembre 2012. Pag. 2.
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de pertenencia y afectivos, ajenidad y extrafiamiento frente a la nueva comunidad y
nostalgia respecto al lugar de origen (Basualdo, 2006:2). Estas autoras consideran
necesaria la incorporacion de este tipo de problematicas dentro del campo de
estudio de nuestra historia reciente para cubrir un area de vacancia no abordada por
las producciones orientadas a analizar los exilios, y que permita recuperar la
diversidad de trayectorias y experiencias desplegadas frente a la trama represiva de
los afios 70:

A partir de la evidencia y testimonios presentados, es posible concluir que es
necesario, en el contexto de la historiografia sobre la dictadura, abordar la
historia de aquellos sectores sociales que, a pesar de ser blancos de la politica
represiva (en este caso, se trata de trabajadores y militantes sindicales de base)
permanecieron en el pais durante la ultima dictadura militar. [..] La
potencialidad del concepto de “exilio interno” o “insilio” radica en su capacidad
de describir esta posicion contradictoria plasmada en muchos de los
testimonios analizados: por un lado, se encuentran “adentro”, es decir inmersos
en la sociedad y la cultura a la que pertenecen. Sin embargo, estos trabajadores
y militantes de base perseguidos estdn también “afuera” (Basualdo; 2006:19).

En otras indagaciones, las pocas referencias a la nocién de “exilio interno” se basan
en relatos de experiencias individuales y aisladas. Por lo tanto, para poder comenzar
a alumbrar este proceso vamos a hacerlo a partir de algunos testimonios y
acercamientos disponibles. Las primeras menciones a la nocién de “exilio interior”
las podemos encontrar en relatos en primera persona. Uno de estos relatos es el de
Celina Bonini’, que narré su experiencia de militante politica en la ciudad de
Cordoba durante los primeros afios de la dictadura y que, ante una oportunidad
laboral para su compaifiero, se trasladé a Buenos Aires a fines de 197 8. La represion
desatada esos afios en Cdérdoba estaba dejando profundas marcas: compafieros
desaparecidos o asesinados y muchos que marcharon al exilio. Para Bonini, el viaje
a Buenos Aires fue vivido y expresado como un exilio. Y en ese sentido comparo6 su
experiencia con la que vivieron los que se marcharon fuera del pais:

;Por qué es posible hablar de un exilio interno? Para mi, el exilio fue de dos
imposibilidades fundamentales: por un lado, el desarraigo; la imposibilidad de
quedarme en mi lugar, con mi gente. Por otro, la pérdida de sentido de la
militancia politica, la imposibilidad de volver a conectarme con una practica
hasta ese momento fundamental en mi vida y, especialmente, de mis relaciones
sociales y afectivas. [...] Para muchos, este fue el resultado de irse del pais. Para
otros, esto ocurri6 dentro de los limites geograficos que supuestamente
constituyen y preservan uno de nuestros sentimientos de pertenencia basicos:
el nacional. [...] Cuando llegué a Buenos Aires las cosas comenzaron a ser muy
diferentes. En algun sentido, lo mismo hubiera dado que el avién me dejara en
Suecia o en algin otro destino igualmente remoto. Ahora me cuesta mucho
esfuerzo entender lo que entonces sentia. Pero creo no falsear el recuerdo si
digo que la sensacién dominante era la ajenidad (Bonini, 1999: 128-139).

7 Celina Bonini naci6 el 17 de marzo de 1959 en Cérdoba. Es profesora de historia (retirada). Citado en:
Bonini, Celina (1999). “El exilio interior. ;Qué es el otofio?”, Revista Taller Vol. 4, N 4, Abril 1999, pp.
128-139.
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Otro testimonio en primera persona es el de Carlos Tello, militante de Montoneros
en los afnos “70, que en una entrevista publicada en el afio 2012 se reconoce como
un exiliado interno, ya que el repliegue para preservar su vida lo llevo a refugiarse
durante los afios de la dictadura en distintas regiones del pais: San Juan, Mendoza,
Tucuman, Buenos Aires, Jujuy. Este relato nos permite tomar dimension de algunas
experiencias que reflejan como el terrorismo de Estado atravesoé esferas y distintos
ambitos sociales y politicos, implico la transformacidon de las categorias de lo publico
y lo privado, y como se reconfiguraron los grupos de pertenencia, los vinculos
familiares y las subjetividades.

No es solo el estar fuera del entorno familiar o social sino el de estar encerrado
y con la tension, con el corazoén en la boca; una tensiéon permanente y con una
identidad distinta. Tenia documento con otros nombres y otra historia. No podia
decir que era de San Juan, decia que era de mas aqui, de mas alla. Eso, en
cualquier condicién genera problemas de identidad, pero era tan grande la
conviccién en ese momento que era asumida como una tarea militante. Tener
hijos y tenerlos con ese nombre que no era el tuyo, otro apellido... [...] Otras de
las cosas del desarraigo es cuando te van arrinconando a una situacién donde
no podés tener nada ni familia, ni contacto... ni casa, nada. Arraigarse a un lugar
era el suicidio. Mas alld de que estaba dentro de la Argentina, yo siempre me
consideré un exiliado interno porque nunca pude decir vengo de tal lado, soy de
San Juan, me llamo Carlos Tello, tengo esta historia, y con el agravante de ser
perseguido. Estuvimos dando vueltas durante unos afios, pero tampoco eso era
vida. El no arraigarse también tiene sus costos personales y familiares.8

Con este trabajo pretendemos contribuir a los estudios sobre los “insilios”,
analizando las trayectorias de dos militantes politicos que se instalaron en el sur
argentino, en la provincia de Tierra del Fuego, en los ultimos afios de la dictadura
militar. Nos propusimos analizar estos desplazamientos considerando el contexto
politico y social en el que se realizaron. Pero también indagamos sobre el sentido
otorgado a estas experiencias que, si bien pueden estar asociadas a la busqueda de
resguardo y refugio, también expresan la necesidad de un distanciamiento
geografico, social y politico - muy similar a un destierro - que, aunque presentado
como voluntario y realizado fronteras adentro del pais, no dejé de implicar un
abandono de sus lugares y vinculos de pertenencia.

Mirando al Sur

Al momento de indagar sobre el traslado a Tierra del Fuego, varios testimonios
hicieron referencia a la experiencia de militantes politicos que se instalaron en la
isla en los afios 70 y "80 del siglo pasado. Aunque no fueron muchos los casos
identificados, es significativo que se diera el desplazamiento hacia una sociedad
vigilada - como era la de Tierra del Fuego en los afios de la dictadura - donde era
permanente y visible la presencia de la Armada. Por eso es posible considerar que

8 Entrevista a Carlos Tello citada en Comision y Archivo Provincial de la Memoria (2012). Diario de
la Memoria. Afio V, N° 6. Cérdoba, diciembre 2012. Pag. 16-18.
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los que se instalaron eran militantes que no tenian altos niveles de responsabilidad
en sus agrupaciones (y por lo tanto estaban menos expuestos), y para los cuales,
frente al autoritarismo y la represion, el exilio, por diferentes motivos, no pudo ser
una alternativa. Ante esto, muchos buscaron refugio interno o el desplazamiento a
un lugar alejado dentro del pais. Por otro lado, el estimulo para el traslado a la isla
que brind6 la Ley de Promocion Industrial y la expansion de la demanda de mano
de obra generé condiciones para el arribo de poblacion a Tierra del Fuego.

Para este trabajo analizamos los testimonios de dos militantes politicos?, Roberto y
Emilce, que migraron desde distintas regiones del pais a Tierra del Fuego a finales
de la ultima dictadura. Nuestro objetivo fue identificar si esas experiencias se
pueden vincular de alguna forma a la nocion de “exilio interno” o “insilio”, no solo
porque detras de esas movilizaciones existieron practicas de violencia politica que
ponian en riesgo la vida o la libertad, sino considerando también el sentido que ese
desplazamiento significé para cada uno de ellos.

Roberto lleg6 desde la ciudad de Buenos Aires a Rio Grande en 1980 y Emilce se
trasladd desde Cérdoba a Ushuaia en 1981. Sin vinculo entre ellos, ambos militaban
dentro de la Juventud Peronista y transitaron los afios “70 en centros urbanos donde
la represion alcanzé importantes niveles de organizacion y despliegue, y en los
cuales el disciplinamiento impuesto por el autoritarismo condicioné muchos de los
comportamientos y actitudes sociales. Sus testimonios nos permitieron identificar
algunos recorridos y opciones para la militancia politica en los ultimos afios de la
dictadura.

Roberto naci6é en 1954 en Capital Federal, en el barrio de Mataderos. En los afios "70
militaba de la Juventud Peronista, y luego de padecer varias acciones represivas bajo
la dictadura, y de recorrer distintos lugares en busqueda de refugio, llegé en 1980 a
la ciudad de Rio Grande. Alli se instalé y desarroll6 su vida laboral y familiar. En una
entrevista realizada en el afio 2002 dejo testimonio sobre su trayectoria previa a su
llegada a Tierra del Fuego, y sobre las motivaciones que lo llevaron a instalarse en la
isla.’? En este dialogo con “Mingo” Gutiérrez!!, es posible identificar la dimension

9 Para los fines de este trabajo, consideramos militantes politicos a mujeres y hombres que asumieron
durantelos afios ‘70 del siglo pasado algun tipo de compromiso o identificacién con una agrupacién
politica, tanto en el ambito estudiantil, en partidos politicos tradicionales o como integrantes de
organizaciones armadas que actuaron de manera clandestina.

10 Entrevista realizada a Roberto por Oscar Domingo “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del afio 2002
para Radio Nacional, Rio Grande. La entrevista se realizé en un programa de radio, donde Roberto
relatd sobre su vida y trayectoria previa a su llegada a la isla, y sobre las motivaciones que lo llevaron
a instalarse en Tierra del Fuego. El sentido de la entrevista era identificar “historias de vida” de
vecinos de Rio Grande, donde contaban sobre como era su vida antes de trasladarse a la isla, y como
era la ciudad al momento de su llegada. Por lo tanto, si bien hay una indagacién sobre las trayectorias
de estos protagonistas, no hay un objetivo de investigacién que guie la misma. Roberto falleci6 en
septiembre del 2020. Agradezco a “Mingo” Gutiérrez la generosidad de compartir esta entrevista.

11 Oscar Domingo (“Mingo”) Gutiérrez nacié en 1953 en Rio Gallegos, pero desde muy pequeiio se
instal6 con su familia en Rio Grande, donde atin vive. Periodista graduado en la Universidad Nacional
de La Plata y destacado escritor local, ha puesto en valor la historia de Tierra del Fuego. Trabaj6 con
distintos programas en Radio Nacional por mas de 41 afios. Fue concejal en la ciudad de Rio Grande,
por el Partido Justicialista, en el periodo 1983-1985; y Director de Cultura en 1987 y 1988. Declarado
Ciudadano Ilustre por el Municipio de Rio Grande, fue el periodismo lo que le dio la posibilidad de
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politica de sus experiencias previas, pero ademas el sentido que tuvo para él su
insercién en Rio Grande.

De origen humilde, Roberto comenz6 a trabajar desde chico y a tomar conciencia de
las carencias y de la necesidad de transformacion social. El estimulo familiar lo
alent6 a buscar en el estudio la posibilidad de la superacién personal, y comenzé la
carrera de Medicina en la Universidad Nacional de Cérdoba a principios de los afios
70, aunque esa experiencia se vio atravesada por la efervescencia politica de la
época y por su acercamiento a la militancia dentro del peronismo. Fue durante los
afios de la tercera presidencia peronista que comenz6 a sentir el peligro que
implicaba la represion desatada por la Triple A.

P.: ;Donde hiciste tu escuela primaria... tu escuela secundaria?

R.: La escuela primaria la hice en el mismo barrio, de Mataderos, la escuela
niumero 4, ahi hice toda la primaria. Y la secundaria la hice en el barrio de Liniers,
que era el Nacional 13, el Nacional Comercial. Y bueno, en la secundaria tuve la
suerte de haber generado un Centro de Estudiantes, eran épocas dificiles entre el
70 y el 72... Yo me recibi en el afio 72 en la secundaria, con una efervescencia
politica impresionante, y donde con mucho, muchisimo esfuerzo, logré recibirme.
Ahi nomds viajé a Cordoba y en el afio 73 ingresé en la Universidad Nacional de
Cordoba en la Facultad de Medicina. Bueno, en el afio 73 era un poquito
complicado... era muy dificil estudiar en esa época, muy dificil, por la
efervescencia politica que habia...

P.: Se esperaban muchos mds cambios en el pais que en la Universidad, que lo que
te podia dar un titulo, ;no?

R.: Yo creo que si. Porque ademds habia todo un compromiso, y esa generacion
creo que todavia tenia eso que yo sigo diciendo de la cuestion de la solidaridad, de
la cuestién del compromiso... [...] En aquella época, durante esos 8 afios, por lo
menos de mi vida, lo que me tocé a mi, he tenido muchos problemas... 6, durante
6 afios... hasta el afio 80, que es cuando llegué acd...

P.: O sea que viniste escapando de esos problemas?

R.: Si, exactamente [risas nerviosas], exactamente, vine escapando de esos
problemas...12

Su experiencia en Cérdoba duré un afio, luego volvié a Buenos Aires en 1975, e
ingreso en la carrera de Medicina en la Universidad de Buenos Aires (UBA). Fue en
esos afios como estudiante que comenzo a tomar contacto con la represion ejercida
sobre algunos de sus compafieros de estudio y de militancia, y varios de ellos fueron
asesinados o estan desaparecidos.

En su testimonio no se alcanza a evidenciar con precision algunos detalles de sus
practicas y acciones politicas. Si bien él refiere a su vinculacion con el peronismo y
la persecucion politica vivida en esos afios, en el desarrollo de la entrevista no se
profundiz6 en estos aspectos de su militancia. Las imprecisiones y generalidades en

cumplir un rol social al abrir el espacio de la radio para que distintas voces pudieran contar sus
historias y las historias de Rio Grande. Véase: Entrevista a Mingo Gutiérrez (2019). Sociedad
Fueguina, N° 6. Instituto de Cultura, Sociedad y Estado, Universidad Nacional de Tierra del Fuego,
Ushuaia. Disponible en: http://www.untdf.edu.ar/institutos/icse /publicaciones/sociedad_fueguina
12 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del afio 2002 para Radio
Nacional, Rio Grande.
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el relato pueden ser explicadas por el contexto de la entrevista, que fue realizada en
un formato radial, dentro de una comunidad chica, y en un momento todavia poco
propicio para la reivindicacion de la militancia politica de los afios "70.13
Nuevamente en Buenos Aires a partir de 1975 la represion se profundizé. Toda esta
situaciéon lo llevd a abandonar los estudios y buscar formas de refugio para
preservarse él y su familia:

P.: ;Y la Medicina?

R.: Y la Medicina... Yo volvi en el afio... digamos en el 73, hasta el 74 estuve en
Cordoba. Volvi a Buenos Aires, y en Buenos Aires recién en el 75, haciendo el
Triptico ingrese en la Universidad de Buenos Aires en la carrera de Medicina. Y
estudié hasta el afio 78. Cursé hasta 3er afio las materias hasta el 3er afio de
medicina y algunas del 1er afio de hospital, hospitalarias... o sea en 4to afio. Pero,
digamos, habia gente que no le gustaba como yo pensaba, por lo menos, y como
pensaba mucha gente, y tuve que ‘ausentarme’...

P; Te tenian identificado...

R.: Si... Me tuve que “ausentar’... y me tuve que ir [risas nerviosas]. Ni me dejaron
poner el cartel... ‘que el ultimo apague la luz’... muchos amigos mios, muchos
amigos mios este....

P.: Pagaron su porfia...

R.: Pagaron, duramente... Particularmente una compariera que estaba vinculada
afectivamente conmigo, que tuve la desgracia de verla..., en otro barrio que se
llama Villa Lugano, donde estd un basural, y ahi la habian encontrado, y me
llevaron..., atada, maniatada y fusilada.

P: ;El nombre de tu compariiera?

R.: Liliana.

P: O sea, con toda esa carga y con todo ese silencio es que emprendiste la salida
de Buenos Aires, ;no?

R.: Si, estuve..., antes de llegar acd, durante dos afios entre el 78 y el 80 en distintos
puntos del pais, y preocupado. Preocupado, primero por esta cuestion de la
sobrevivencia... donde no habia futuro, donde no habia nada, donde uno se daba
cuenta, mds alld que uno puede estar de acuerdo o no con la apreciacion politica,
uno se estaba dando cuenta que nos estaban destruyendo, no desde el punto de
vista econémico, nos estaban destruyendo la cabeza, nos estaban destruyendo
como pueblo, nos estaban dividiendo en pedacitos. Aquello de que la vecina decia:
‘Y se lo llevaron. Por alguna razoén serd’. Nadie se queria meter. Eso creo que fue
lo mds grave que nos pudo haber ocurrido.*

Estos acontecimientos y las amenazas recibidas incluso en la casa de su madre
generaron en Roberto preocupacion y temor. Y en ese contexto, su salida de Buenos
Aires y posterior llegada a Tierra del Fuego fue una opciéon condicionada por la
cercania de la represion y de la violencia ejercida en esos afios de dictadura.

13 Para el momento de la entrevista (afio 2002) en Tierra del Fuego los temas vinculados a la
militancia politica de los ‘70, al Terrorismo de Estado durante la dictadura y las violaciones de
derechos humanos no ocupaban un lugar central en los debates publicos ni aparecian legitimados
social y politicamente.
14 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del afio 2002 para Radio
Nacional, Rio Grande.
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Yo tuve, mientras vivia en Buenos Aires, situaciones en las cuales, gracias a Dios
que me ha protegido evidentemente, tuve dos encuentros con personas que me
habian amenazado. Una en la casa de mi madre. Por eso me tuve que alejar de la
casa de mi madre para que no se viera involucrada en esa situacion. Y otra en la
puerta de la Facultad en el afio 78, mientras estaba el Mundial y demds. Eso,
digamos, este..., me aterrorizd, y por eso abandoné absolutamente todo y uno lo
primero que piensa ante una situacion de esa naturaleza, no que tenia un delirio
de persecucion, pero era muy preocupante, sabiendo de que a los amigos de uno
iban golpeando la puerta todos los dias, aparecia un conocido, un amigo de uno,
este... no aparecia, desaparecia mejor dicho... Entonces, eso me tenia muy mal,
muy mal mentalmente...15

El relato de Roberto sobre la salida de Buenos Aires y su arribo a Rio Grande esta
atravesado por el temor y la angustia, pero ademas evidencia esa necesidad de tomar
distancia y de busqueda de nuevos espacios en esos afios de finales de la dictadura.

R.: Llegué a Rio Grande el 11 de enero de 1980 buscando tranquilidad, escapar del
desasosiego por estas circunstancias de la politica, por estas circunstancias
incluso de afectaciones psicolégicas. Porque me habia afectado mucho por mis
compaiieros y particularmente por mi compaiiera de aquel entonces... para
remontar esta situacion, ;no?

P.: ;Qué noticias habias tenido de Rio Grande para venir acd?

R.: No, yo en realidad venia bajando por la Patagonia con otro amigo mio, ibamos
a ir a Pico Truncado. Porque nos decian que era un pequerio pueblo, lindo,
pintoresco, y resulta que, por esas cosas de la vida, haciendo dedo, llegamos hasta
Rio Gallegos. Nos pasamos de largo... Y en Gallegos, ahi en Rio Gallegos,
encontramos una persona, tan amable y tan considerada, de apellido Haro, que
sin conocernos, cosa que me llamaba la atencién, como la gente sin conocernos
nos invita a la casa a comer... recién nos acabdbamos de conocer...y uno que es
urbano, es desconfiado [risas], asi que sin embargo, tuvo la gentileza de utilizar
su casa, nos bafiamos, nos dio alimentos, veniamos medio... medio mal, digamos...
[...] Y tenia amigos en la Base Militar en Gallegos.... Yo estaba muy preocupado
con ese asunto. ‘No, no, no... ustedes lo que tienen que hacer... un lugar
extraordinario es la Isla, ustedes se tienen que ir a la Isla’. "Pero... la Isla, asi...
Ushuaia, ;de qué estamos hablando?” ‘No, hay una ciudad que se llama Rio
Grande. Todos conocen Ushuaia, pero...'No, yo no conozco nada, si conozco
Ushuaia de referencia de cuando estudie en la secundaria, que habia una ciudad
ahi abajo, en el fin del mundo, que se llamaba Ushuaia’. ‘Ese es un lugar tranquilo,
pueblo chico, y ademds hay trabajo y... la van a pasar bien... es una isla’. Bueno,
asi fue que nos... un avién que venia desde Gallegos para acd nos cargaron en un
Hércules que traia... era un avién militar. Yo temblando como una hoja... [risa
nerviosal.16

En su relato él narra que viaja con un amigo, pero el destino es incierto. Y aparece la
sensacion de desconfianza (ante la persona que lo ayuda) y de temor al momento de
ser trasladado en un avion militar. Esa preocupaciéon no desapareci6 al llegar a
destino.

15 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del afio 2002 para Radio
Nacional, Rio Grande.
16 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del afio 2002 para Radio
Nacional, Rio Grande.
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Hasta que aterrizé en el aeropuerto de Rio Grande y, ni bien bajamos, llamamos
por teléfono al Hospital y hablamos con el Director de ese momento que se
llamaba Dr. Olmos, y nosotros le dijimos, yo soy hemoterapeuta, técnico en
hemoterapia y mi amigo era enfermero, auxiliar en enfermeria... Inmediatamente
el Dr. Olmos manda una ambulancia a buscarnos y llegamos al Hospital
directamente... Bueno, sabiendo quienes eran... nos presentamos... En esa época
habia muy poquitos médicos, pero, escasos médicos, y enfermeras eran... eran
idoneas en realidad, asi que le caiamos al dedillo... Y ahi nomds nos ofrecieron a
ambos la posibilidad de trabajar...17

La demanda de trabajadores y profesionales en un territorio en expansion, como era
la Tierra del Fuego de los afios “80, pudo generar condiciones que facilitara el ingreso
sin demasiado control sobre los antecedentes politicos de los hombres y mujeres
que llegaron en esa época. Sin embargo, era condiciéon necesaria acreditar buena
conducta para ingresar a trabajar en la administracion publica. Roberto tuvo que
hacer esos tramites para ingresar al Hospital:

Y ademds yo para entrar al Hospital tuve que hacerme..me mandaron a
Investigaciones a hacerme un certificado de buena conducta porque el Estado
pide eso, ;no? Laley 2214018 es la que dictaron los militares, especificaba que tenia
que tener... Bueno yo hice todos los trdmites, temblando como una hoja. Es mds,
yo no podia decir... porque me acompaiio el Dr. Olmos, y yo no le iba a decir, porque
ademds yo no lo conocia, no le puedo decir: ‘mire tengo un pequerio problemita’...
Asi que el mismo me acompaiid, tuvo la gentileza de acompariarme, me hicieron
todos los papeles... Pero yo, durante los 6 meses estaba muy preocupado [risa
nerviosa].??

En su relato, destaca la tension interna, el tironeo entre las cosas que afioraba de
Buenos Aires y las posibilidades que tenia en Rio Grande, pero por sobre todas las
cosas, la tranquilidad ganada en Tierra del Fuego:

Y asi estuve 6 meses trabajando con miles de anécdotas en ese Hospital... |...]
Anécdotas que me ayudaron a quedarme. Me orientaron a quedarme. Era otro
tipo de vida. Al principio no me sentia bien. Porque acostumbrado a la urbe,
acostumbrado a caminar por la calle Corrientes, por ejemplo, entrar a librerias y
manotear libros... o comprar algunos libritos para leer... Ir al Centro Cultural
General San Martin que estd en Buenos Aires, ver obras de teatro, era otra cosa,

17 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del afio 2002 para Radio
Nacional, Rio Grande.

18 L.a Ley N°22.140, del 14 de enero de 1980 establecia el Régimen Juridico Basico de la Funcion
Publica y comprendia a las personas que prestaban servicios remunerados en dependencias del
Poder Ejecutivo Nacional. Ademas de exigir la acreditacion de buena conducta para ingresar a la
funcién publica, se explicitaba que no podia ser admitido “el que integre o haya integrado en el pais
o en el extranjero, grupo o entidades que por su doctrina o accién aboguen, hagan publica
exteriorizacion o lleven a la practica, el empleo ilegal de la fuerza o la negacién de los principios,
derechos y garantias establecidos por la Constitucién Nacional y, en general quien realice o haya
realizado actividades de tal naturaleza, en el pais o en el extranjero” (art. 8 inciso g). Esta norma fue
derogada por la Ley N°25.162 del 15 de septiembre de 1999.

19 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del afio 2002 para Radio
Nacional, Rio Grande.
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era otro mundo esto. Pero tenia la tranquilidad de que no escuchaba las sirenas.
Que eso me quedo en la cabeza por muchos arios...las sirenas...20

Si bien rapidamente Roberto consigui6 trabajo y termin6 arraigando en Rio Grande,
en su relato pudimos identificar que ese temor, sumado a la tristeza por el
desarraigo, lo acompafié durante un tiempo mas, al punto de sentirse como un
exiliado dentro del pais:

Yo en una época escribia... me dedicaba a escribir un poco... tal vez inspirado por
la tristeza de haberme alejado de la ciudad natal... de estar... como sentirme al
principio como un exiliado dentro de mi propio pais... quizds esos fueron los
motivos que me permitieron un poco escribir...21

Una experiencia similar encontramos en el testimonio de Emilce. Ella también fue
militante de la Juventud Universitaria Peronista, pero en la ciudad de Cérdoba de los
primeros afios ‘70. La familia de Emilce era de Mina Clavero y al terminar la
secundaria se trasladé a la capital de la provincia para ingresar a la Universidad
Nacional de Cérdoba (UNC). En 1973 comenz6 a estudiar Psicologia, pero después
cambio a la carrera de Ciencias de la Informacién (en la Escuela de Comunicacion
Social), la que abandon6 cuando dejd la provincia para mudarse a Tierra del Fuego
en septiembre de 1981. En forma paralela a su etapa en la Universidad, estudié
ademas en la Escuela Normal Superior Dr. Alejandro Carbé el Profesorado de
Ensefianza Elemental. Fue en esa época de estudiante cuando se sumo a la militancia
politica:

Era delegada, estuve en la Juventud Universitaria Peronista. Afios intensos, pero
lindos. Acciones..., el Centro de estudiantes, poner en funcionamiento el teatrino,
el comedor, exigir que pongan los vidrios en la Universidad. El pabellén de las
brujas (porque era una casa que parecia de brujas), pero no tenia vidrios. Hacia
mucho frio [...]

Venia mi acercamiento con el peronismo desde Mina Clavero, pero no porque
viniera de familia peronista. Mi papd era PC. En el 73 el PC va con el peronismo en
el Frejuli en Cérdoba, y ahi me empiezo a relacionar.??

De familia politizada, aunque no peronista sino vinculados al Partido
Comunista, ella expresa en su relato que fue la complicidad de su familia lo que le
permitio eludir episodios de violencia politica. Con el acompafiamiento y proteccion
familiar logré ademas preservar algunos materiales de su época de estudiante.

20 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del afio 2002 para Radio
Nacional, Rio Grande.

21 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del afio 2002 para Radio
Nacional, Rio Grande.

22 Entrevista realizada a Emilce por Gabriela Fernandez el 31 de agosto de 2019 en Ushuaia, provincia
de Tierra del Fuego.
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Yo creo que estoy viva es gracias al acompafiamiento... y si mds de un libro me
sobrevive es porque mi viejo, muy inteligentemente lo supo guardar... porque
hasta allanamiento en Mina Clavero hemos tenido...?3

En la Universidad, ella formé parte de la Juventud Universitaria Peronista (JUP),
donde participaba de acciones para mejorar las condiciones de estudio, las luchas
por el comedor, la realizacion de actividades culturales, pero a pesar de este
acercamiento al peronismo, no llegd a sumarse a Montoneros.

Yo no estaba en Montoneros. Era pichdn... Hasta de formacién... no estaba
formada para ser un cuadro. Tenia formaciéon mds PC que otra cosa [...] y por una
cuestion de afinidad, porque la verdad que me sentia mds afin, con la manera de
llevar adelante los comparieros peronistas que ibamos a la bajada del Pucard a la
villa... habia varias cosas que se hacian... y era lo que yo veia que rechazaba de mi
papd, esa cosa de lo intelectual, que todos los demds no saben nada... No, no. Me
gustaba el intercambio con el otro...2*

Para el momento del golpe de Estado de 1976 ella se encontraba en Mina Clavero, en
la casa familiar.

Vi gente brindar, nosotros calladitos la boca. Ya habiamos visto la muerte de Atilio
Lépez, la intervencion de la provincia... En 1974 estuve por Bariloche un tiempo...
Después iba y me quedaba guardada en Mina Clavero un tiempo... Y asi estuve.2>

Y a partir de ese momento comenzé a adoptar medidas de seguridad, a “guardarse”
cada tanto en Mina Clavero. En algunos casos, la sensacion del peligro propio o el
riesgo sobre sus familias llevo a la militancia a adoptar un repliegue silencioso
durante los afios de la ultima dictadura. Se produjo una huida hacia “adentro”, una
busqueda de refugio que muchas veces generé paralisis y aislamiento.

El relato de Emilce para este periodo se vuelve mas discreto, evitando hablar de
circunstancias precisas, aunque deslizo referencias de familiares y amigos a los que
ayudaron a marchar al exilio, algunas cuestiones familiares que la impulsaron a salir
de su provincia o incluso las recomendaciones de un familiar que era jefe del area
naval que insistié para que ella abandonara Coérdoba y se trasladara a Ushuaia con
una recomendacion: “vos vas alld y sos ciega, sorda y muda”.2¢

En el caso de Emilce, después de “guardarse” cada tanto en Mina Clavero, y tras las
recomendaciones para que abandone Cérdoba, en septiembre de 1981 lleg6 a Tierra
del Fuego. En principio, el viaje 1o habian organizado con otras compaiieras, pero a
ultimo momento ellas cambiaron de planes y aunque no conocia nada de la isla,
Emilce decidi6 trasladarse sola a Ushuaia. Recordemos que, a inicios de 1981 con la

23 Entrevista realizada a Emilce por Gabriela Fernandez el 31 de agosto de 2019 en Ushuaia, provincia
de Tierra del Fuego.
24 Entrevista realizada a Emilce por Gabriela Fernandez el 31 de agosto de 2019 en Ushuaia, provincia
de Tierra del Fuego.
25 Entrevista realizada a Emilce por Gabriela Fernandez el 31 de agosto de 2019 en Ushuaia, provincia
de Tierra del Fuego.
26 Entrevista realizada a Emilce por Gabriela Ferndndez el 31 de agosto de 2019 en Ushuaia, provincia
de Tierra del Fuego.
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llegada del general Viola al gobierno, se inici6 una apertura limitada que brind6
cierta distension politica. En ese contexto se puede llegar a entender algunas de
estas migraciones de finales de la dictadura.

Ante la pregunta sobre el motivo del viaje, la respuesta de Emilce fue que “queria
poner distancia con Cérdoba... estaba muy...No veia futuro...”"27

El silencio

En ambos casos, en el de Roberto y el de Emilce, se destaca la persistencia del temor,
de la reserva y el silencio que mantuvieron adn ya instalados en Tierra del Fuego.
Esa preocupacion los llevd a estar atentos y a manejarse con cuidados extremos.
Como aparece en el relato de Roberto:

Como a los 6 meses vinieron de una empresa, se llama Techint, una empresa
multinacional, golpearon la puerta de la guardia, yo estaba ahi, y me preguntaron
si yo me llamaba Roberto |[...], tanta edad, usted nacid en tal lugar... Y dije en ese
momento, pensé, ‘estoy muerto’. Y, sin embargo, eran... yo no sabia de donde eran,
asi sorpresivamente sabian todos mis datos... Me fui al campo a trabajar en la
empresa Techint porque necesitaban enfermeros para la obra que estaban
haciendo (gasoductos y plantas de compresion de gas natural). Asi que me
ofrecieron la oportunidad de ganar mucho dinero y estar en el norte de la isla, que
se yo... que era un lugar maravilloso. Bueno, por este temor, durante esos 6 meses
que yo siempre estaba preocupado a ver si me llegan a descubrir... 28

En el caso de Emilce, comenzd a trabajar como administrativa en el gobierno
territorial y alli conocié al que después fue su pareja. En su relato, ella describié
situaciones que evidenciaban de qué manera ese silencio, esas medidas de seguridad
que mantuvo a su llegada en Tierra del Fuego condicionaron la informaciéon que
compartia con su compafiero, incluso cuando ya convivian.

Una anécdota refleja claramente esto. En 1982 fue invitada por una compafera de
trabajo - con mucha discrecién y de manera privada - a participar de una reunion
politica. Le pidi6 que mantenga la reserva y no comente con nadie esta propuesta, y
Emilce, por resguardo, no le asegurd su presencia, ya que no conocia mucho de quién
se trataba. Lo que no sabia era que su compafiero (Ignacio) también habia sido
invitado a la misma reunién. Ambos fueron por separado a ese evento y se
encontraron alli, en una reunién del peronismo local:

Ella no me dijo que lo habia invitado a Ignacio también, si trabajdbamos todos en
el 2do piso. Yo vine a casa... El se va, yo me voy... y nos encontramos en la reunion!
Y era Dora Chelaliche, que fue legisladora después junto con Ignacio [Ignacio, su
pareja] en la primera Legislatura.??

27 Entrevista realizada a Emilce por Gabriela Fernandez el 31 de agosto de 2019 en Ushuaia, provincia
de Tierra del Fuego.

28 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del afio 2002 para Radio
Nacional, Rio Grande.

29 En julio de 1983, el Poder Ejecutivo Nacional, a través del Decreto N2 1.255, convocé al electorado
del Territorio Nacional de Tierra del Fuego a elegir quince miembros titulares y ocho suplentes para
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Estdbamos viviendo juntos y no habldbamos de politica. Viviamos juntos, pero de
politica no habldbamos.30

Ese silencio también apareci6 en otras circunstancias relatadas por Roberto, lo que
evidencia la continuidad del temor y de las estrategias de cuidado que les habia
impuesto el disciplinamiento de la dictadura:

Es mds, por las callecitas de Rio Grande, he encontrado gente vinculada a algunas
de las organizaciones que yo los conocia de Buenos Aires, y nos hemos cruzado, sin
hablarnos, nos conociamos, gente muy comprometida... [con énfasis] muy
comprometida. Pero ni siquiera nos habldbamos. Pero yo si los he reconocido y
seguramente ellos a mi, de la época de la Universidad. Y bueno...3!

En el caso de Emilce, al igual que Roberto, consigui6 trabajo rapidamente, incluso
antes de llegar a Tierra del Fuego, lo que evidenciaba - en el contexto de crisis
econdémica que vivia la Argentina a inicios de los ‘80 - las particulares condiciones
que estaba atravesando la isla. Su estadia en Tierra del Fuego no habia sido prevista
como algo definitivo, sino como transito a alguna otra parte, aunque termind
arraigando en Ushuaia. Si tenia claro que a Mina Clavero no queria volver.

Creo que, si hubiera un lugar mds lejos, mejor, pero quedaba la Antdrtida. [...] Acd
estaba muy sellado, la gente no habla y una aprende a bajar, a poner una barrera
[...] Yo pasaba por la Base acd en Ushuaia, pero no se olia a carne quemada, como
olias en Cérdoba cuando pasabas cerca de la Perla o de la Calera...3?

En ambos testimonios el tema del silencio, de la desconfianza y de las medidas de
resguardo utilizadas bajo la dictadura en sus lugares de origen, perduraron largo
tiempo, incluso en los primeros afios ‘80 en Tierra del Fuego.

Reflexiones finales

El recorrido por estas experiencias nos permiti6 iluminar algunos aspectos sobre las
opciones y posibilidades que se presentaron para algunos sectores de la militancia
politica frente a la represion desatada en los afios “70.

Las historias de vida de nuestros entrevistados, sus recorridos como militantes en
los primeros afios 70, y las diferentes formas en que experimentaron el Terrorismo
de Estado, nos permitieron dimensionar el impacto de la represion, antes y después

integrar la Legislatura Territorial. Del resultado de las elecciones, que se llevaron a cabo el 30 de
octubre de 1983, surge la conformacién del primer Poder Legislativo fueguino. Hasta ese momento,
el rol legislativo lo cumplia el gobernador del Territorio. En:
https://www.eldiariodelfindelmundo.com/noticias/2021/07/21/92427-convocan-a-eleccion-de-
candidatos-para-la-primera-legislatura

30 Entrevista realizada a Emilce por Gabriela Fernandez el 31 de agosto de 2019 en Ushuaia, provincia
de Tierra del Fuego.

31 Entrevista realizada a Roberto por Oscar “Mingo” Gutiérrez el 1° de julio del afio 2002 para Radio
Nacional, Rio Grande.

32 Entrevista realizada a Emilce por Gabriela Ferndndez el 31 de agosto de 2019 en Ushuaia, provincia
de Tierra del Fuego.
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del golpe de 1976. En ambos casos, la decision de instalarse en Tierra del Fuego no
se transitd en soledad, sino que hubo redes familiares o de compafieros / amigos que
intervinieron en esa decision, formando parte del proyecto de viaje o que los
alentaron a radicarse en la isla.

Aunque no conocian Tierra del Fuego antes de su viaje, las condiciones locales
facilitaron su insercién laboral. Al ser una region en desarrollo, se llevaron adelante
acciones estatales para favorecer el arraigo de profesionales. De alguna forma esto
pudo ayudar a “distender” los controles ideoldgicos sobre quienes llegaban a la isla,
lo que favorecié determinados desplazamientos a Tierra del Fuego. Sin embargo, en
ambos casos, no fueron razones laborales las que impulsaron su llegada a la isla, sino
la necesidad de poner distancia, alcanzar un refugio y preservarse del accionar
represivo.

Por otro lado, a través del andlisis de los testimonios podemos identificar la
presencia de muchos aspectos asociados a un “insilio” o “exilio interno”. Si bien el
desplazamiento fue voluntario, las circunstancias que los impulsaron a migrar
tenian que ver con las experiencias atravesadas en los lugares donde transitaron la
militancia. Y asi aparece referenciado explicitamente en el testimonio de Roberto
(“sentirme al principio como un exiliado dentro de mi propio pais”), pero también en
las conductas sociales asumidas que se asimilan a las de aquellos que vivian aun
acechados por la represién estatal, como la advertencia en tono de recomendacién
que un familiar le dio a Emilce (“vos vas alld y sos ciega, sorda y muda”), o el temor
constante a ser ‘descubierto” que expresaba Roberto. En este sentido, tal vez sea
necesario considerar que la nocién de “exilio interno” tiene una dimension subjetiva,
lo que genera un desafio al momento de utilizar esta categoria. Como sefialan Coraza
de los Santos y Gatica:

(Insilio) es un término controvertido, pues desde el punto de vista analitico no
necesariamente tiene que ver con el acto de movilidad - en muchos casos se
refiere a personas que ni se cambiaron de domicilio -, sino asociado a una
sensacion, un sentimiento, que alude a un estar fuera pero dentro, es decir,
sentirse expulsado, desterrado sin moverse del lugar. Se sigue viviendo en el
mismo lugar fisicamente - o0 a veces con desplazamientos de corta o media
distancia, dentro del pais de residencia -, pero este ha cambiado, ya no se le
reconoce como contenedor de los elementos de referencia identitaria primaria
- social y politica - que le otorgan ese grado de pertenencia; ya no se le reconoce
como propio, sino como apropiado por otros. Este es el sentimiento
experimentado por muchos opositores de un nuevo régimen o sistema, que
deciden no salir, y pierden no solo la relaciéon de pertenencia, sino también sus
redes de amigos, militancia, sociabilidad, asi como los espacios asociados a las
mismas y terminan refugidndose en espacios reducidos, muchas veces hasta los
limites del propio hogar. Es el mismo sentimiento de los exiliados en el
extranjero, pero sin haberse movido de su pais o, incluso de su ciudad, barrio u
hogar.33

33 Coraza de los Santos, Enrique y Gatica, Ménica (2019). Reflexionando sobre el caracter forzado en
las movilidades humanas. Revista de Historia Social y de las Mentalidades, 23 (2), pp. 111-131. ISSN:
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En algunos sectores de la militancia politica, la estrategia de supervivencia frente al
horror de la dictadura implicéd ese repliegue dentro de sus provincias o en otras
regiones del pais. Y en esos nuevos espacios reproducian muchas de esas conductas
de preservacion. Por eso el repliegue no solo fue fisico o geografico, sino también un
abandono de la exposicion publica y un refugiarse hacia “adentro”. El temor
constante, la desconfianza, la persistencia del silencio y de las medidas de resguardo,
evidenciaban una conciencia clara de estar ain en situacion de riesgo, el mismo que
habian experimentado en sus lugares de origen.

Como en el caso de los exilios, estos desplazamientos internos también generaron
desarraigo, pérdida de lazos afectivos y de grupos de pertenencia, ajenidad y
extrafamiento frente a la nueva comunidad y nostalgia respecto al lugar de origen
(Basualdo, 2006). Consideramos que es necesario recuperar estas experiencias
atravesadas por sectores de la militancia politica, para poder avanzar en una
conceptualizacion que nos permita dimensionar y comprender estos procesos de
“exilio interno” o “insilio” como respuesta a la represion desplegada en los afios de
la ultima dictadura, considerando los puntos de contacto y de diferenciaciéon de
aquellos otros desplazamientos fuera del pais.
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