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Resumen 
En un momento de redescubrimiento global de la historia del anarquismo, dar el debate 
sobre los orígenes del caso boliviano constituye un ejercicio que puede aportar en la mejor 
comprensión, no sólo de la historia social y política de Bolivia, sino también de los 
procesos de difusión y recepción de las ideas de izquierda en América Latina. Sobre la base 
de un amplio corpus hemerográfico y archivístico, en este artículo examinamos el 
surgimiento y desarrollo de las agrupaciones de propaganda anarquista en La Paz entre 
1923 y 1926, cuyos integrantes crearon un año después la Federación Obrera Local. 
Apoyados en los aportes metodológicos del giro transnacional aplicados en los estudios 
anarquistas, pero también cuestionando aquellos trabajos que, como parte de este giro, se 
concentraron exclusivamente en la escala transnacional, revelaremos en él la doble 
dimensión de un proceso de largo aliento que fue regional y local y asimismo tuvo un 
sentido bidireccional. 
 
Palabras Clave 
Anarquismo; Bolivia; grupos de propaganda; difusión y recepción ideológica; giro 
transnacional. 
 
Abstract 
At a time of global rediscovery of the history of anarchism, discussing the origins of the 
Bolivian case is an exercise that can contribute to a better understanding not only of 
Bolivian history but also of the processes of dissemination and reception of left-wing ideas 
in Latin America. On the basis of an extensive hemerographic and documentary corpus, in 
this article we examine the emergence and development of anarchist propaganda groups 
in La Paz between 1923 and 1926, whose members created the Federación Obrera Local a 
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year later. Using the methodological contributions of the transnational turn applied in 
anarchist studies, but also questioning those works that as part of this turn concentrated 
exclusively on the transnational scale, we will reveal in it the double dimension of a long-
lasting process that was both regional and local and that also had a bidirectional sense. 
 
Keywords 
Anarchism; Bolivia; propaganda groups; ideological dissemination and reception; 
transnational turn. 
 
 
 
Introducción 

 

En los últimos años, la historia del anarquismo en Bolivia, como la del mismo 

movimiento en otras partes del mundo, fue redescubierta por académicos locales y 

extranjeros. En el caso boliviano, este renovado interés vino a completar, también 

a discutir, una historiografía que planteó el tema como problema de investigación 

entre las décadas de 1970 y 1980. Importantes fueron en este sentido las 

producciones elaboradas por el militante e historiador trotskista Guillermo Lora, 

sintetizadas en su Historia del Movimiento Obrero Boliviano, seguido de la labor de 

recopilación documental e investigación conducidas por Zulema Lehm y Silvia 

Rivera Cusicanqui (1988) y el Taller de Historia Oral Andina. 

Dicho de forma sencilla, mientras que Lora instaló un consenso historiográfico 

sobre esa historia escrita como una herramienta al servicio de la lucha encarada 

por su Partido Obrero Revolucionario, desde las filas de la historiografía 

anarquista, Lehm y Rivera Cusicanqui primero, otros autores después (Rodríguez 

García, 2010), cuestionaron ese consenso para el que el anarquismo aparecía 

representado como un movimiento con una inserción relativamente importante 

entre los artesanos y obreros de La Paz durante la apretada cronología 1927-1932, 

pero sobre el cual pesaron deficiencias desde ideológicas hasta organizativas que 

lo condenaron al fracaso y la súbita extinción. Una de estas deficiencias habría 

tenido que ver con el carácter exótico de las ideas libertarias, “copia y no siempre 

bien hecha, de la propaganda foránea” procedente de la Federación Obrera 

Regional Argentina (FORA) (Lora, 1980: 66) y, luego, del impulso organizativo de 

su militancia, lo que lo lleva al autor a concluir que “las organizaciones de ácratas 

fueron en gran medida obra de extranjeros” (Lora, 1970: 63). Detrás de este 

esquema de pensamiento, como plantea en esos y otros trabajos (Lora, 1984), 

subyace una concepción de difusión ideológica sin recepción, es decir, sin 

apropiación (Tarcus, 2013), producida a instancias de la importación e imitación 

de “ideas fuera de lugar” (Schwarz, 1973). 

No exclusivo de Lora, esta forma de razonamiento atraviesa a otras historiografías 

militantes y académicas, por ejemplo, del anarquismo en Argentina (Gilimón, 1911; 

Zaragoza Ruvira, 1996). Lo distintivo del caso boliviano es el peso entre político e 

historiográfico de este personaje y profusa obra; de ahí la necesidad de continuar 

debatiendo algunos de los postulados sobre los que construyó dicho consenso. 
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Así, valiéndonos de los aportes metodológicos del giro transnacional aplicados en 

los estudios anarquistas (Shaffer, 2014; Margarucci, 2020b), en el presente artículo 

nos proponemos continuar con la reconstrucción de un período crucial aunque no 

lo suficientemente investigado de la historia libertaria en los Andes bolivianos, 

relacionado con el surgimiento y desarrollo de las agrupaciones de propaganda 

que, durante los años centrales de la década de 1920, actuaron en La Paz y, como 

veremos, más allá de ella. Elaborado a partir de un amplio corpus hemerográfico y 

archivístico que incluye prensa periódica, correspondencia y entrevistas relevado 

en Bolivia y otros países, el artículo sostiene como hipótesis principal que las 

“organizaciones de ácratas” paceñas, político-culturales pero también sindicales, 

lejos de ser “la obra de extranjeros” fueron la resultante de la doble dimensión de 

un proceso de largo aliento, regional y local, que asimismo tuvo un sentido 

bidireccional. Como parte de este proceso, las redes transnacionales tendidas con 

los países de la región impactaron en el día a día de un grupo de trabajadores 

locales, responsables de la organización de aquellos núcleos de difusión y poco 

después, de la Federación Obrera Local (FOL) que habrá de mantenerse en pie 

hasta la revolucionaria década de 1950. Dicha propaganda se encauzó dentro y 

fuera de las fronteras de Bolivia. De este modo, podemos advertir que las ideas 

anarquistas, difundidas y receptadas, no estuvieron aquí “fuera de lugar”. 

 

Antecedentes para una historia anarquista en los 20’ bolivianos 

 

Es llamativa la ausencia de grupos anarquistas en Bolivia durante las dos primeras 

décadas del siglo XX. El relativo aislamiento del país producido a consecuencia del 

resultado de la guerra del Pacífico (1879-1883) y la escasa inmigración europea 

recibida, explican, entre otras razones, el “retraso” con el que las ideas libertarias 

llegaron al altiplano boliviano, no en barco ni desde Europa, sino a pie, a lomo de 

mula y en tren desde Argentina, Uruguay, Chile y Perú durante esos años signados 

en los países vecinos por el conflicto social (Margarucci, 2020a; Margarucci y 

Godoy Sepúlveda, 2020). Con todo, superpuesta a estas vías de difusión regionales, 

existió otra ruta transatlántica a través de la cual circularon libros e impresos de 

los clásicos del anarquismo europeo que, a partir del último cuarto de siglo XIX, 

hicieron la travesía desde las principales ciudades de Francia y España 

(Margarucci, 2022). 

Como vemos, tal ausencia no era sinónimo de ausencia de ideas, ni tampoco de 

individuos influenciados por ellas que integraron los primeros espacios gremiales, 

como la Unión Obrera 1° de Mayo de Tupiza, Potosí (1905) y la Federación Obrera 

Internacional de La Paz (1912), o político-culturales, como el Centro Obrero de 

Estudios Sociales (COES) de la misma ciudad (1915) (Lora, 1969). Se trata del 

periodo de la convivencia plural, del diálogo y “retroalimentación mutua” (Aricó, 

1999: 39) entre distintos “ismos”: el liberalismo radical, el anarquismo y el 

socialismo; del no dogmatismo y la indefinición ideológica. 
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Las desavenencias aparecerán cuando en el contexto de la Revolución Rusa y sus 

ecos locales –la “epidemia de huelgas” que se propaga a partir de 1919–2 

anarquistas y socialistas disputaron en torno a la intromisión de la política en el 

seno del último centro. Del COES surgió en 1920 el Centro Obrero Internacional y 

de éste, en 1922, el Centro Obrero Libertario (COL), “reducido círculo” que reunía 

todavía “socialistas de diversos matices”.3 La creciente relación con la FORA 

anarco-comunista, La Protesta y el Grupo para la Propaganda Internacional de 

Buenos Aires fue, en este primer momento, determinante para el futuro ácrata de 

la región boliviana (Margarucci, 2020a). Bajo su orientación, en el seno del COL se 

constituyó un grupo de afinidad libertaria compuesto por Luis Cusicanqui, Jacinto 

Centellas, Guillermo Palacios, Nicolás Mantilla, los hermanos Osuna y Domitila 

Pareja (Lehm y Rivera Cusicanqui, 1988: 25), ninguno de ellos, por cierto, nombres 

extranjeros. 

Estas ideas e intentos organizativos se expresaron en la ciudad, pero también en 

las minas de cuyas vetas se extraía el estaño, la principal riqueza de Bolivia. El 4 de 

junio de 1923 el gobierno de Bautista Saavedra, “caudillo” del Partido Republicano 

que gobernó el país entre 1920 y 1925 representando, en teoría, a las clases 

medias urbanas y artesanas de extracción “chola” (mestiza), perpetró una masacre 

minera que marca un antes y un después en la historia del movimiento obrero y 

anarquista local. Salvo excepciones, ésta ha sido más mencionada que estudiada 

por la historiografía (Smale, 2010). Los artesanos y mineros de Uncía y Llallagua, 

Potosí que intentaron organizarse en la Federación Obrera Central de Uncía 

(FOCU) recibieron como respuesta una lluvia de balas y la muerte. El estado de 

sitio implantado por decreto el 1° de junio en casi todo el país, el confinamiento de 

los dirigentes de la FOCU y el desahucio de los rebeldes, mal pudieron ser 

resistidos por un movimiento obrero paralizado. En un informe posterior enviado 

a la Asociación Internacional de Trabajadores (AIT) de Berlín, “los camaradas de 

La Paz” denunciaron la “masacre criminal de trabajadores” y agregaron un dato 

exagerado aunque sugerente: “la Federación Obrera del Trabajo [FOT] de La Paz, 

que antes de los sucesos represivos de los últimos meses tenía más de treinta 

gremios adheridos con un total de 10.000 asociados, actualmente ha quedado 

reducida a dos mil miembros, escasamente”.4 La respuesta que, en cambio, dieron 

los ácratas ya no individual sino de forma colectiva tenderá a su fortalecimiento. La 

matanza y la represión fueron así en Bolivia el detonante de la organización 

anarquista. 

 

Núcleos de propaganda anarquista en tiempos de reacción  

 

Contra todo pronóstico, un artículo publicado por La Protesta revela que en junio 

de 1923 el COL seguía funcionando. Durante ese mes un grupo de socios se 

 
2 El Norte, La Paz, 12/11/1919 
3 El Trabajo (ET), Tucumán, 25/03/1924. 
4 La Protesta (LPr), Buenos Aires, 19/02/1924.  
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informaron “por algunos diarios obreros de la Argentina” del “cobarde crimen 

burgués” de Kurt Wilckens cometido en esa. El 1° de julio su secretario general 

convocó a una asamblea donde “puso en consideración (…) habiéndose discutido 

ampliamente” los motivos de la huelga y los fusilamientos de los peones rurales de 

la “Patagonia rebelde”. En la reunión se resolvió aprobar por unanimidad la 

conducta de Wilckens –el atentado contra el responsable de la matanza, el teniente 

coronel Héctor Varela– y “protestar enérgicamente por intermedio de esa F.O.R.A. 

contra los autores” del asesinato.5 

En el pronunciamiento del COL, en la reivindicación de Wilckens y en sus lazos con 

la FORA, vemos al grupo de afinidad libertaria imponerse como tendencia. No por 

casualidad, la disputa con los “comunistas políticos”6 arreció: “Aquí también hay 

malos compañeros que posponen los apetitos personales a la grandeza del ideal 

por cuyo motivo nos alejamos los libertarios” comentaba meses después el sastre 

Desiderio Osuna en una carta a la Agrupación Comunista Anárquica Armonía de 

Tucumán.7 Para el adentro y afuera, el motivo de división era uno: la vil política, 

sinónimo en la práctica de la “ferocidad comunista” de “dictadura” y “Estado 

proletario”, de tiranía y “crimen”.8 Desde dicho flanco, los anarquistas recibían los 

mismos golpes lanzados años atrás en Argentina como parte de la riña (Albornoz, 

2021): “Unos exclamaban: ‘¡es una utopía el anarquismo!’ Otros gritaban, 

despavoridos: ‘¡son terroristas!’”9 

No por casualidad, la percepción de una convivencia imposible se profundizó por 

la actitud de los “elementos socialistas” que, según la versión entregada a 

posteriori a la prensa ácrata de ese país, “enmudecieron cobardemente poseídos de 

un miedo mujeril” frente a la masacre de Uncía. Así, el 9 septiembre de 1923 los 

“diez compañeros” integrantes de dicha tendencia, fundaron el primer núcleo de 

difusión anarquista de Bolivia: el Grupo de Propaganda Libertaria La Antorcha de 

La Paz, cuyo nombre emulaba el de una cercana publicación porteña. Su objetivo 

era, en principio, uno: “levantar el espíritu de los trabajadores y denunciar ante la 

conciencia obrera del mundo el horrible crimen consumado”.10  

Los anarquistas paceños rompieron la censura impuesta por Saavedra publicando 

artículos alusivos en El Sembrador de Iquique y en La Antorcha de Buenos Aires, lo 

que incluía un famoso grabado del luto uncieño presentado a cuatro obreros 

ametrallados.11 Con el transcurso de las semanas, otras publicaciones rioplatenses 

y andinas dieron la noticia de un crimen colectivo del cual más se sabía en el 

extranjero que en la propia Bolivia.12 Las protestas cruzaron el océano y llegaron 

 
5 LPr, 24/07/1923.  
6 El Libertario (EL), Buenos Aires, 20/01/1924. 
7 ET, 25/04/1924. 
8 El Sembrador (ES), Iquique, 12/01/1924. 
9 EL, 20/01/1924. 
10 La Antorcha (LA), Buenos Aires, 06/07/1928.  
11 ES, 18/08/1923; LA, 05/10/1923. 
12 Nuestra Tribuna (NT), Necochea, 01/11/1923; El Hacha (EHa), Montevideo, 15/11/1923; 
Tribuna Libertaria (TL), Santiago, 1°q/12/1923; Verba Roja, Santiago, 1°q/12/1923. 
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desde América hasta Berlín. Allí, el secretariado de la AIT corrió la voz en el orbe 

entero sobre la suerte de los trabajadores que quisieron federarse en las minas 

bolivianas.13 

En simultáneo a la denuncia, durante sus primeros meses de vida, La Antorcha 

desarrolló una intensísima actividad de propaganda anarquista. Sin posibilidad de 

poder imprimir materiales, sus integrantes recurrieron a los contactos 

internacionales agenciados a través de viejos conocidos: La Protesta, el Grupo para 

la Propaganda Internacional y El Sembrador (Margarucci, 2020a; Margarucci y 

Godoy Sepúlveda, 2020). Además de a ellos, escribieron a La Antorcha de Buenos 

Aires, Ideas de La Plata y Nuestra Tribuna de Necochea, Argentina; El Hombre y El 

Hacha de Montevideo, Uruguay; Renovación de Asunción, Paraguay; Tribuna 

Libertaria de Santiago, Chile.14 En pocos renglones, el referente y secretario de la 

agrupación anunciaba su organización y realizaba un urgente pedido: 

 

Dada la absoluta carencia de material de propaganda y los infinitos obstáculos 
con que tenemos que luchar en estas lejanas y semibárbaras regiones, 
pedimos a los compañeros, agrupaciones y sindicatos que posean material y 
literatura de ideas, nos la envíen para facilitar nuestra labor. Correspondencia 
a nombre de Luis Cusicanqui, D. Calle Linares 97, La Paz (Bolivia) – El 
secretario. 
NOTA – Rogamos a la prensa anarquista de todo el mundo, la reproducción de 
esta nota.15  

 

La correspondencia recibida por el mecánico y tornero Luis Cusicanqui nos 

permite corroborar que la solicitud fue atendida en distintas latitudes de 

Sudamérica. Amén del Grupo para la Propaganda Internacional, que realizó un 

importante envío de por lo menos “cuatro paquetes de materiales de 

propaganda”,16 individuos y grupos de diferentes tendencias contribuyeron con La 

Antorcha en su campaña de “perseverante difusión idealista”.17 Algunas de esas 

cartas, hoy atesoradas en el Archivo Luis Cusicanqui del Tambo Colectivo Ch’ixi de 

La Paz, detallan el contenido de las encomiendas: prensa (argentina, uruguaya, 

chilena y hasta española, como Solidaridad Obrera)18 y folletos de edición local, 

como “En tiempo de elecciones” de Errico Malatesta publicado por el Centro 

Anárquico La Brecha de Iquique19 o los ofrecidos por Luis Heredia, redactor de 

Tribuna Libertaria de Santiago: 

 

 
13 Instituto Internacional de Historia Social, Ámsterdam (IISH), AIT, “Servicio de la Prensa” (“SP”), 
Berlín, 05/01/1924. 
14 ES, 27/10/1923; NT, 1/11/1923; LPr, 14/11/1923; EHa, 15/11/1923; LA, 16/11/1923; Ideas, La 
Plata, 2°q/11/1923; Renovación (RN), Asunción, 01/12/1923; TL, 1°q/12/1923.  
15 LPr, 14/11/1923. 
16 Archivo Luis Cusicanqui, La Paz (ALC), “Carta L. Luchen a Luis Cusicanqui”, Buenos Aires, 
22/03/1924. 
17 LA, 16/11/1923. 
18 ALC, “Carta [Jesús María Suárez] a Luis Cusicanqui.”, Tucumán, 02/11/1923.  
19 ALC, “Carta E. Arenas R. a Luis Cusicanqui”, Iquique, 01/04/1924. 
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En cuanto a los folletos para propagar el comunismo anárquico, son muchos y 
muy buenos, por ejemplo: “En el café” de Malatesta, vale 0.40; “La conquista 
del pan” de Kropotkin [editorial Lux], vale 1.20 se podría conseguir á $1, estos 
son los mejores por su estilo sencillo y porque hablan directamente de 
comunismo anárquico. Para la propaganda sindical: “El Sindicalismo” de Faure 
[editorial Tierra y Libertad], vale 0.20; “El Sindicalismo Libertario en 
Cataluña” de A. Pestaña vale 0.40.  
En dos días más le remitiré los ejemplares mencionados, y á vuelta de correo 
me dirá cuál le gusta.20 

  

Las respuestas como las de Heredia o Rosario Rametta, secretario de la Agrupación 

El Sembrador de Avellaneda, muestran que los consejos elaborados desde la 

experiencia chilena o argentina eran igualmente valiosos para los hombres y 

mujeres que en “ece (sic) campo (…) casi virgen” estaban dando sus primeros 

pasos en el camino de la lucha social.21 

La división del COL no supuso una separación tajante entre socialistas y 

anarquistas tal como insinúa Osuna en sus comunicaciones a Tucumán y Buenos 

Aires. Tampoco da la impresión que su secretario general, Alfredo B. Salinas, haya 

sido un “comunista político” demasiado ortodoxo. En diciembre de 1923 

detectamos su nombre en la colecta financiera organizada por La Antorcha en 

favor de El Sembrador iquiqueño.22 Un mes antes, Darío Borda –otro miembro del 

COL– pasó 14 días en la capital argentina. Ni bien llegó a esta, no se dirigió al local 

del comité central del Partido Socialista o Comunista, sino a uno de la FORA. Allí 

presentó un “Informe de Bolivia” que los camaradas publicaron en La Protesta.23  

En una carta de seis páginas enviada a sus compañeros del COL, Borda relata su 

experiencia en una Buenos Aires inspiradora. Allí, recrea una asamblea de la 

Federación Obrera Regional Argentina: “el saludo de encuentro ó entrada y el de 

despedida, es una sola palabra: ‘salud’, ‘salud’, ya dejaron para nuestros 

antepasados de vieja civilización el arcaico buenos días, buenas tardes, buenas 

noches, hasta mañana, hasta luego. Congregados (…) deliberan sin destacarse los 

sombreros en razón de no estar rindiendo respetos burgueses ni estar adorando 

santos”. A continuación, describe una velada teatral realizada en beneficio del 

Comité Pro-Presos y Deportados. “Tres horas permanecí en el Teatro Unione y 

Benevolenza (…), sentía q. una voz alentadora me exortaba (sic) con verba calida, 

me decía: ¡adelante libertarios de Bolivia! ¡adelante!”. 

Además de estas vívidas descripciones, Borda consigna el tipo de propaganda que 

esperaba que la FORA enviara desde la ciudad-puerto a la ollada andina: las 

publicaciones del informe entregado por el visitante, “de 50 a 100 números de los 

impresos q. contengan informaciones referentes a Bolivia” y “bastantes impresos 

 
20 ALC, “Carta Luis H. Heredia a Luis Cusicanqui”, Santiago, 31/05/1924. 
21 ALC, “Carta Rosario Rametta a Luis Cusicanqui”, Avellaneda, 13/04/1924. 
22 ES, 24/11/1923. 
23 LPr, 11/11/1923.  
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incluso teatrales”.24 Si allí no se podía editar debido al estado de sitio, a la falta de 

impresores amigos amordazados por una restrictiva ley de imprenta (Gómez Vela, 

2012; Gómez Mallea, 2015), en los países vecinos como Argentina y Chile donde 

existían más libertades siempre relativas (Suriano, 2001; Persello, 2000; Donoso, 

2016) sí habían grupos dispuestos a muñirlos con la palabra redentora. 

No sólo en Buenos Aires, también en La Paz el teatro parece haber sido un 

importante componente de aquello que, excediendo los límites de la cultura 

libertaria, podemos denominar cultura obrera de izquierdas. Desde temprano, los 

centros de la capital boliviana organizaron sus propios cuadros dramáticos: el 

COES, el Cuadro Dramático Rosa Luxemburgo; el COI, el Cuadro Dramático 

anarquista Los Precursores (Lora, 1969: 188-191; 1970: 60). Sin cuadro propio, el 

COL sí se preocupó por organizar funciones teatrales bajo un doble propósito: 

realizar propaganda ideológica con un sentido más bien amplio y general (Grez 

Toso, 2011) y recaudar dinero para las causas urgentes. 

En la carta de respuesta a Borda, sus secretarios le comentaban que el centro 

“tenía que llevar a cabo una función biográfica con el objeto de arbitrar fondos 

para los compañeros que estuvieron confinados en Corque, pero las autoridades 

políticas prohibieron terminantemente dicha función y además fue perseguido el 

actual Strio. Gral del Centro y apresado durante 7 horas el compañero [Rigoberto] 

Rivera”, versión que confirmaban a Bandera Proletaria de Buenos Aires los 

desterrados de Uncía en la “Siberia Boliviana”25. A raíz de ello, el COL solicitó la 

colaboración del Cuadro Dramático Rosa Luxemburgo, tramitándose con 

normalidad la velada teatral. En esta oportunidad, el conflicto se produjo por la 

falta de entendimiento con La Antorcha: 

 
Antes de dar la función, los compañeros del Grupo [La Antorcha] fueron 
advertidos por el Strio. Gral. del Centro y la directora del Cuadro, para que no 
se distribuyeran periódicos obreros extranjeros, porque la Policía perseguía 
de cerca los pasos de los actuales dirijentes de estas dos organizaciones 
culturales (…) Pero los compañeros Mantilla y Centellas, intransigentes en 
todo respecto, salieron con su capricho (…) y se molestaron por habérseles 
impedido que continuaran repartiendo.  

  

Tras la polémica, esos “compañeros” enviaron “una carta bastante descomedida” a 

nombre de La Antorcha y “fueron separados” del COL,26 hecho que evidencia que 

para fines de 1923, pese a la ruptura de septiembre, algunos militantes ácratas 

mantenían una suerte de doble filiación a ambos centros. La persecución 

denunciada por Alfredo Salinas les impidió asimismo “celebrar acto alguno en 

público o en privado” en favor de dos anarquistas catalanes condenados a muerte, 

 
24 ALC, “(Borrador) Copia del informe Darío Borda al COL (27/11/1923)”, Vapor Antonio Delfino, 
18/11/1923.   
25 Bandera Proletaria, Buenos Aires, 09/02/1924. 
26 ALC, “Carta Alfredo B. Salinas y otros a Darío Borda R.”, La Paz, 29/01/1924.  
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Pedro Mateu y Luis Nicolau, “por lo que os encarecemos –pedían a la FORA– hagáis 

constar nuestra protesta en los actos que celebréis”.27 

Como enseñan estos episodios, la labor del COL y La Antorcha tuvo que 

desarrollarse de manera clandestina. Con el endurecimiento de los controles en la 

frontera con Argentina y Chile, el estado de sitio permanente y la matanza de 

Uncía, la de Saavedra fue una represión preventiva que poco pudo prevenir. Entre 

finales de 1923 y comienzos de 1924, el anarquismo paceño se mostró 

particularmente activo. Era el contexto de “dictadura” aquello que lo energizaba. 

En el ocaso del primer año, el “diálogo transnacional” (Fernández Cordero, 2017b) 

de La Antorcha se replicó, extendiéndose hacia otros grupos y publicaciones de la 

región. Su alcance geográfico se amplió al noroeste argentino, paso obligado entre 

Buenos Aires y La Paz: Campo Quijano, Salta, en la construcción del ramal a 

Huaytiquina, y más al sur, San Miguel de Tucumán.28 La joven agrupación se 

incorporó en una suerte de círculo cerrado compuesto por los periódicos de 

Argentina y América del Sur que, desde distintos flancos, cuestionaban la ortodoxia 

libertaria representada por la FORA y La Protesta (Anapios, 2012; Migueláñez 

Martínez, 2018). Esto no significaba que los pedidos o los mensajes de solidaridad 

hacia La Antorcha fueran desestimados por dicho matutino. Pero el intercambio 

frecuente y fluido era antes bien con La Antorcha y El Libertario de Buenos Aires, 

Nuestra Tribuna de Necochea, El Hombre de Montevideo, Tribuna Libertaria de 

Santiago y El Sembrador de Iquique, dentro de cuya línea editorial, más empática 

con la realidad latinoamericana, cabían las particularidades de la formación social 

boliviana.  

Otro periódico antorchista con el que, casi con certeza, esa y otras agrupaciones 

paceñas por venir tuvieron relación es el El Coya, “Órgano de los Sindicatos 

Obreros de la Prov. de Salta”,29 cuyos números de la primera etapa (1924-1928) 

componen, entre muchos materiales dispersos o perdidos, el “acervo ausente” del 

anarquismo del noroeste argentino. En el archivo personal del anarquista ítalo-

argentino Renato Rocco Giansante, alias Mario Forti, Mario Fortunatti y Tomás 

Soria, que actuó por esos años entre Tucumán y Tupiza, descubrimos un recorte: 

una colaboración suya hecha desde la última ciudad el 25 de octubre de 1924,30 

fecha en que sale el número 1 de una publicación ya desde su nombre, contenido y 

posterior iconografía (un cholo pastor y una chola madre a ambos lados del título), 

volcados hacia esas particularidades andinas (Diz, 2018) que la prensa de las 

grandes urbes no ponderaba. 

La red anarquista tendida desde el Atlántico a los Andes funcionaba en verdad 

como una “red internacional de redes” (Bantman y Altena, 2017: 12), lo que 

permitió que los ecos de dicho diálogo se escucharan en América del Norte y 

 
27 LPr, 19/12/1923.  
28 ALC, “Carta Victorio Vetulli a Agrupación La Antorcha”, Tucumán, 25/12/1923; “Carta Manuel 
Cabesas a Luis Cusicanqui”, Campo Quijano, 06/01/1924 y 20/03/1924.  
29 El Coya (EC), Salta, 06/1930. 
30 Archivo personal Ilda Forti (APIF), Córdoba, EC, 25/10/1924. 
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Europa. En diciembre de 1923, Luis Montes contactó a Cusicanqui pidiéndole le 

comunique “todo aquello que pueda interesarnos de vuestra lucha en esa, 

prometiendoos (…) teneros al corriente de nuestro movimiento”. Escribía en 

nombre del Grupo “LOS DESEOS” de Morgantown, pequeña ciudad de West 

Virginia, Estados Unidos.31 A comienzos de año, había solicitado en las páginas de 

El Sembrador dirigido por Celedonio Enrique Arenas el envío de “un paquete cada 

vez que aparezcan” de algunos periódicos sudamericanos, por ejemplo, El Hombre 

y La Antorcha.32 Entre febrero y marzo de 1924, un Diego Abad de Santillán 

radicado en Berlín obtuvo a través del mismo “hombre-nodo” de Iquique, la 

dirección de Nicolás Mantilla en La Paz, interesándose la AIT “en trabar relaciones 

con los compañeros de Bolivia, a fin de que vosotros [La Antorcha] le 

proporcionéis datos sobre el movimiento proletario de esa región”.33  

Pero además, la palabra constante, el ida y vuelta con vivencias y aspiraciones 

compartidas acercaron a los personajes por fuera del ámbito político. El 

anarquismo ya no como ideología o movimiento, sino, ante todo, como espacio de 

confraternidad internacional. Fue así como Cusicanqui se hizo amigo de Arenas y 

todavía más del español José Tato Lorenzo, fundador y editor de El Hombre 

uruguayo, quien le enseñará a pulir su prosa de “embajador libertario” por 

correspondencia. Nos faltan las cartas, pero sabemos que “aquel indio aimara, de 

pura raza autóctona” y la mesa redactora de La Antorcha porteña entablaron 

también un fuerte “lazo afectivo”.34 

Mientras en enero de 1924 el grupo boliviano de igual nombre se encontraba 

trabajando con la Agrupación Armonía de Tucumán en la traducción del inglés y 

edición de un folleto anticlerical –“¿Existe Dios?”– que apareció entre marzo y 

abril,35 en La Paz se fundó bajo dirección de Guillermo Palacios un nuevo núcleo de 

propaganda: Redención.36 Animado por los mismos ideales y fines que La 

Antorcha, Palacios escribió de inmediato a “los compañeros y agrupaciones 

editoras” del extranjero ya conocidas solicitándoles “toda clase de material de 

propaganda para su distribución en esta región”.37  

Un punto destacable de esa actividad intensificada entre fines de 1923 y comienzos 

de 1924 es que ambos grupos desarrollaron un estrecho vínculo con el anarco-

bolchevismo defendido por la Alianza Libertaria Argentina (Doeswijk, 2013), bajo 

cuyo influjo actuaban El Libertario de Buenos Aires, la Agrupación Armonía de 

Tucumán y su órgano de prensa El Trabajo. Conocedores de los acuerdos políticos 

de la Alianza, los militantes bolivianos aceptaron su colaboración pragmáticamente 

(Margarucci, 2020a). Antes que reparar en las disputas del anarquismo argentino 
 

31 ALC, “Carta Luis Montes a Agrupación La Antorcha”, Morgantown, 15/12/1923.  
32 ES, 27/01/1923. 
33 IISH, Abad de Santillán Papers n° 315, “Carta Enrique Arenas R. a Diego Abad de Santillán”, 
Iquique, 26/02/1924, IISH; ALC, “Carta E. Arenas R. a Luis Cusicanqui”, La Paz, 07/03/1924. 
34 LA, 26/09/1924. 
35 ET, 25/03/1924 y 10/04/1924. 
36 ALC, “Carta Gmo. Palacios a Agrupación La Antorcha”, La Paz, 21/01/1924.  
37 LPr, 31/01/1924; LA, 01/02/1924; ES, 02/02/1924; EL, 10/02/1924; TL, 1q°/02/1924; EHa, 
15/02/1924. 
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(foristas versus antorchistas versus aliancistas) proyectadas en el exterior como 

“luchas de representación” (Migueláñez Martínez, 2018: 86) y posicionarse de un 

lado u otro, lo que éstos esperaban –de ellos y los otros periódicos y centros que 

conformaban aquel círculo cerrado– era que los “viejos luchadores” no los dejaran 

“solos” y los ayudaran en todo lo que pudieran “porque por el momento –insistían– 

no contamos con medios de ninguna naturaleza para propagar, como es nuestro 

deseo, las ideas emancipadoras”.38 

La confirmación de la actividad proselitista de La Antorcha la hallamos en la 

correspondencia recibida por Cusicanqui desde La Paz39 y, más importante 

todavía, desde los departamentos del interior de Bolivia. De individualidades, a 

título personal o a nombre de entidades sindicales como la Federación de Mineros 

y Obreros de Corocoro y la Federación Obrera Unión de Alantaña Poopó, que 

justificaban, de diferentes maneras, la necesidad de hacerse de “periódicos revistas 

de nuestros compañeros del exterior”: “El empuje obrero asía (sic) la reconquista 

de nuestros derechos ollados”, “nosotros, los de este pueblo (…) también 

abrigamos la mente por el ideal análogo al suyo”.40 De hombres y mujeres,41 

quienes en Corocoro y Oruro le ofrecían actuar como agentes locales de La 

Antorcha, es decir, redistribuir los materiales remitidos a fin de esparcir la voz 

anárquica de un Mijail Bakunin o una Juana Rouco Buela en los minerales de cobre 

o de estaño donde el poder destructor de la dinamita se potenciaba con el del 

verbo incendiario. 

Además de Cusicanqui, otro destacado personaje de La Antorcha fue el sastre 

Nicolás Mantilla Ceballos. Nacido en Bolivia42 –no en España como afirma Lora 

(1970: 63)– y autodidacta, Mantilla se convirtió desde esta época temprana en su 

principal referente intelectual. Sus primeras colaboraciones para El Sembrador de 

Iquique, anticipan su erudición y dotes para la escritura. En ellas, denuncia la 

coyuntura represiva boliviana y sudamericana; impugna desde la doctrina ácrata el 

comunismo y el patriotismo.43 Este empuje inicial quedará certificado en el 

transcurso de la década, con su determinante participación en otros dos grupos de 

propaganda y sus corresponsalías bajo diferentes seudónimos franceses, quechuas 

y aymaras (“Jean Valjean”, “Camilo Flamarión”, “Manco Kapac”, “Tomás Catari”, 

entre otros) estampados en la prensa continental de ideas desde Buenos Aires 

hasta Nueva York que desciframos en su fondo personal preservado en el Archivo 

Luis Cusicanqui. 

 
38 EL, 10/05/1924.  
39 ALC, “Carta Liga de Empleados de Comercio a Agrupación La Antorcha”, La Paz, 20/01/1924.  
40 ALC, “Carta Alberto Hilarión Muñoz y Rafael Viscarra C. a Luis Cusicanqui”, Poopó, 22/09/1923; 
“Carta Ezequiel J. Aguilar a Luis Monje (sic)”, [Corocoro], 18/04/1924.  
41 ALC, “Carta Genaro Jeréz y Alejandro Silva a Luis Cusicanqui”, Oruro, 19/02/1924; “Carta 
Florencia Montes S. a Luis Cusicanqui”, Corocoro, 20/05/1924. 
42 FamilySearch, “Bolivia, registros parroquiales, 1566-1996”, Nicolás Mantilla Ceballos, acta de 
bautismo, Oruro, 30/07/1893. Disponible en: 
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:8CHY-LCW2 
43 ES, 17/11/1923, 15/12/1923, 12/01/1924 y 15/03/1924. 

https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:8CHY-LCW2
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“A paso seguro avanza la propaganda anarquista en la tierra del dictador Saavedra. 

A pesar (…) del estado de sitio, los compañeros forman grupos para hacer brillar la 

luz de la libertad en los cerebros del oprimido y del explotado pueblo”. Así 

comienza una “Crónica Internacional” de Tribuna Libertaria de Santiago de Chile 

publicada en mayo de 1924, que anuncia el nacimiento de una nueva agrupación 

bautizada, como otra tucumana, Brazo y Cerebro. Deja una dirección donde enviar 

unas palabras de aliento, un paquetito con impresos esclarecedores: “Litoral 10, La 

Paz, Bolivia”.44 No hay responsables, sólo localizamos un representante del centro 

un año después en el Segundo Congreso Obrero de Bolivia –Félix Conde– (Lora, 

1970: 20), con quien nos volvemos a topar en 1931 como secretario de 

correspondencia de la Unión Sindical de Trabajadores en Calzado, presidida por 

Alejandro Silva, antiguo contacto de Cusicanqui.45 Posiblemente aquella 

denominación no sea obra de la casualidad ni de la influencia indirecta, sino de la 

implicación en su organización de un trajinante Giansante (en 1924 ya en Bolivia), 

el mismo que en 1928 colaborará en la redacción de su hasta ahora desconocido 

Boletín, en el que aparece un artículo firmado por su alter ego Tomás Soria.46  

Mayo de 1924 es un mes de novedades importantes. Superado el traspié que 

implicó no poder “conseguir el arrendamiento de un teatro para una función en 

beneficio de la propaganda, pues, todas las empresas le notificaron [a La Antorcha] 

no admitir a ninguna sociedad obrera”,47 la agrupación redactó y puso en 

circulación el primer manifiesto ácrata de factura local con motivo del día 

internacional de los trabajadores, del cual no parece haber sobrevivido copia 

alguna. El 4 de junio de 1924 el grupo se aprontaba a distribuir un segundo libelo, 

cuyo contenido reprodujeron completo El Sembrador de Iquique y La Antorcha de 

Buenos Aires.48 

En su primer aniversario, La Antorcha rememora un luctuoso episodio que no 

debía ser olvidado, ni perdonado. “¿Permaneceremos así, sordos, indiferentes, 

humillados e inicuamente explotados? ¿Toleraremos que se entregue al olvido la 

cobarde masacre de Uncía? ¡¡No!! ¡¡Mil veces no, compañeros!! La tragedia de Uncía 

debe repararse y ser vengadas sus víctimas”. Este ejercicio conmemorativo 

implicaba no sólo recordar, requería asimismo practicar un ideal del que los 

miembros del grupo se mostraban sus más fieles devotos: “Agitemos de una vez en 

los campos, fábricas y talleres, la enseña roja de las reivindicaciones (…) Démosnos 

el abrazo fraterno con todos los desheredados de la tierra, por encima de las 

fronteras trazadas únicamente por las manos de los capitalistas (…) Marchemos ya 

a la destrucción del actual carcomido edificio social (…) para elevar sobre sus 

ruinas la sociedad libertaria del Comunismo Anárquico”. 

 
44 TL, 1°q/05/1924.  
45 Última Hora, La Paz, 07/09/1931. 
46 APIF, Boletín Agrupación Brazo y Cerebro, 1928. 
47 TL, 2°q/06/1924.  
48 ES, 07/06/1924; LA, 20/06/1924. 
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El llamado era “a todo el proletariado de la extensa región boliviana a la Unión que 

debe reinar entre los oprimidos, para que se dé cuenta del sublime significado de la 

palabra Solidaridad y enfrentarnos contra la trinidad que explota y domina: 

Capital, Estado y Religión, procurando nuestra emancipación de semejante yugo 

que desde hace siglos pesa sobre la humanidad”. Pero también se hacía extensivo a 

los “proletarios del ejército”, a quienes invitaban a reflexionar sobre sus 

padecimientos, sobre su propia condición de “víctimas de la actual sociedad 

burguesa” y convocaban a desertar y a rebelarse con las armas en contra “de 

nuestros y vuestros verdugos”.49  

¿Habrán considerado los miembros de La Antorcha repartir el manifiesto entre 

esos reclutas? No sería extraño, pues “hasta en el ejército boliviano había quien 

sembraba semilla libertaria”.50 Sin confirmarlo, Desiderio Osuna aseguró décadas 

más tarde en una entrevista que el plan era enviar comisionados a Uncía y 

repartirlo “el mismo día y a la misma hora” de la matanza.51 Pero el material no 

llegó a ser conocido en la “extensa región boliviana”. El 7 de junio El Sembrador lo 

publicó íntegro porque en su imprenta de Iquique había sido impreso. Remitido 

por Arenas con todo cuidado –tres paquetes a nombre de Cusicanqui y dos a 

nombre de Mantilla “para evitar tropiezos o dificultades imprevistas”–,52 el 

manifiesto cayó en las manos equivocadas. Según Osuna y Mantilla, antes del 4 

Cusicanqui entregó un ejemplar a la militante socialista Angélica Ascui. “Un día 

después la policía iniciaba la caza”.53 

Luis Cusicanqui, Jacinto Centellas y Guillermo Palacios fueron detenidos, 

torturados y confinados, como antes los “cabecillas” de Uncía, a las más apartadas y 

mortíferas regiones tropicales: Cusicanqui a la “cárcel” de Tajma emplazada en el 

Río Cajones,54 Centellas a Cojoata y Palacios a Apolo.55 “A parte (sic) de los 

compañeros mencionados hay otros que se encuentran incomunicados en la cárcel 

de La Paz”,56 por ejemplo, Domitila Pareja que permaneció encerrada ocho días y 

“con grandes dificultades” se liberó “de los abusos de los ejecutores de la policía”.57 

“Los hogares de los camaradas han sido totalmente allanados. Libros, folletos, 

periódicos y correspondencia han sido secuestrados por la policía. Como nuestra 

correspondencia es detenida en el correo y entregada a la policía –nos dice el 

compañero fugitivo que nos escribe– haga saber por ‘El Sembrador’ a los grupos y 

publicaciones que suspendan sus envíos hasta nuevo aviso”.58 Ese “compañero 

fugitivo”, posiblemente Osuna, se lamentaba meses después ante El Libertario: 

 
49 ES, 07/06/1924 
50 Boletín informativo Alianza Anárquica Internacional (BAAI), Montevideo, 07/1924. 
51 ALC, Entrevista Desiderio Osuna, La Paz, 05/10/1985, p. 5. 
52 ALC, “Carta E. Arenas R. a Luis Cusicanqui”, Iquique, 20/05/1924.   
53 EL, 01/09/1924; LA, 06/07/1928. 
54 LA, 11/07/1924. 
55 El Hombre (EHo), Montevideo, 15/02/1925. 
56 ES, 21/06/1924.  
57 Golos Truda, Buenos Aires, 23/08/1924; LA, 07/10/1928. 
58 ES, 21/06/1924.  
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“Todos los demás camaradas de ‘La Antorcha’, están ocultos o fugitivos, ante la 

perspectiva del destierro o del asesinato (…) Mi pluma no puede detallar el 

barbarismo con que hemos sido tratados los anarquistas, los ‘criminales’, los 

‘terroristas’, cegún (sic) los gobernantes ‘sapientísimos’ de Bolivia”.59 

Mientras tanto, a instancias de la densa red transnacional que Cusicanqui supo 

tejer, se organizó una campaña de solidaridad internacional. El Sembrador dio la 

primicia ese mismo junio. En julio “Los crímenes del gobierno de Bolivia contra los 

anarquistas” eran tapa del segundo número del Boletín de la Alianza Anárquica 

Internacional de Uruguay vinculada con El Hombre,60 mientras que Tribuna 

Libertaria activaba desde la capital chilena. José Tato Lorenzo publicó en las 

páginas de su periódico un retrato de Luis Cusicanqui, confeccionado en base a 

otro que le había enviado “este indio aimara (…) propagandista de los ideales 

libertarios” de quien hablaba en pasado, como si estuviera muerto. No, no estaba 

muerto, pero quería morirse: “en una carta que (…) ha logrado escribirnos desde la 

cárcel de la ciudad de Chulimani [i.e. Chulumani], dícenos que el mismo ha pedido 

a los esbirros que le fusilen, pues ya no puede aguantar más los suplicios a que le 

someten”.61  

Muy pronto más de una decena periódicos anarquistas de América, desde Buenos 

Aires hasta México, se hicieron eco de la noticia, compartida también por el 

servicio de prensa internacional de la AIT.62 Un lugar destacado en esta campaña le 

correspondió a La Antorcha porteña que no dejó de hablar durante meses de la 

suerte de los camaradas, en especial de Cusicanqui. En octubre, sin comunicaciones 

con Bolivia, se corrían rumores de lo peor, su fusilamiento. Finalmente se supo que 

se había fugado.63 Pero, ¿dónde estaba él? Escondido, durmiendo en los 

cementerios recordaba su hijo en una entrevista.64 Recién en febrero de 1925 

reapareció en La Paz “reducido a la indigencia más extrema. No puede moverse. 

Tiene que ocultarse” decía El Hombre de Montevideo y lanzaba la propuesta de 

“ayudarle por lo menos a salir del país”.65 Pero allí, en su ciudad, se quedó. 

Celedonio Enrique Arenas poco después se enteró a través de la publicación 

uruguaya de la noticia: festejó, ofreció su ayuda y regaló a sus lectores un nuevo 

retrato de Cusicanqui dibujado por Max Gordieff.66 “Lucho”, “Cusi” –así lo 

apodaban– se había salvado y con él, había esperanza. 

  

El Centenario y el gobierno de Hernando Siles 

 

 
59 EL, 01/09/1924. 
60 BAAI, 07/1924. 
61 EHo, 10/07/1924. 
62 IISH, AIT, “SP”, Berlín, 09/09/1924 
63 LA, 10/10/1924.  
64 Entrevista Alberto Cusicanqui Alcócer, Buenos Aires, 29/07/2014. 
65 EHo, 15/02/1925. 
66 El Sembrador, Valparaíso, 04/04/1925.  
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Marzo de 1925. Alfonso Arias denuncia desde La Paz la suma de atropellos 

cometidos por el gobierno de Saavedra contra el movimiento anarquista. Resume: 

“La libertad de pensamiento no existe en Bolivia (…) Bolivia es la vergüenza de 

América de Sud”. Sin embargo, en el medio de tanta opresión, “hay todavía un 

consuelo. Lo poco que se ha hecho por las ideas de libertad, por la anarquía, se 

mantiene latente. No se ha perdido la siembra. La germinación se producirá recién 

en el momento que sea favorable y oportuno. Tenemos fé en que reaparecerá con 

más ímpetu que antes. Esperamos que las ideas anarquistas realicen el milagro en 

Bolivia de renovar las conciencias”.67 

Arias tenía razón, su optimismo no pecaba de exagerado. Una semana después de 

haber sido publicadas estas líneas en Montevideo, el presidente de Bolivia 

levantaba el estado de sitio decretado casi dos años antes. Si bien como sugería La 

Patria de Oruro en una editorial “la normalidad constitucional en lo que respecta a 

las garantías personales y políticas, no ha sido restablecida”,68 ella permitirá una 

lenta reagrupación del movimiento libertario. De hecho, para mayo de 1925 estaba 

en funcionamiento un nuevo núcleo de difusión con una gran influencia en los 

próximos años: el Centro Cultural Obrero Despertar (CCO Despertar). 

El borrador de una carta escrita por este centro pero nunca enviada a la AIT 

compartía el diagnóstico de Arias, recalcando el vínculo existente entre dos 

dimensiones de un proceso que se les presentaban a sus protagonistas 

inseparables: lo local (y las percepciones subjetivas de ello) y lo transnacional. 

“Bolivia es el país mas atrasado que ay en el orbe, pero no ovstante (sic) eso se 

agita paulatinamente por los pocos camaradas existentes en ella; la lucha es tenaz 

por parte de nosotros (…) mal que bien ganamos terreno en cuanto nuestra vida 

esta empeñada a la muerte siempre con la mirada hacia el proletariado 

internacional”. A éste aprovechaba el CCO Despertar para agradecerle la “potente 

vós (sic) de protesta” lanzada por la vida de los compañeros, amenazada por el 

régimen “tiránico y odioso” de Saavedra.69  

¿Habrá llegado alguna otra versión de esta comunicación a Berlín? Difícil saberlo. 

El “Informe de la actividad del secretariado [de la AIT] desde enero de 1923 a 

enero de 1925, presentado al segundo congreso, en Ámsterdam” publicado en La 

Protesta, consignaba la existencia de relaciones con las organizaciones bolivianas, 

pero hacía la autocrítica que éstas, debido a la “muy poca propaganda [hecha] por 

la A.I.T.”, no se tradujeron en una adhesión orgánica. “Será necesario que el 

segundo Congreso (…) se preocupe detenidamente de esos países”.70 Con el fin del 

estado sitio y la ampliación de las libertades que el gobierno debió otorgar durante 

los festejos de los 100 años de vida republicana, renacía en Bolivia el espíritu 

anarquista. A su vez, con este nuevo espíritu se rompía el cerco que la represión les 

había impuesto a sus partidarios, en tanto forma de bloquear molestas campañas 
 

67 EHo, 15/03/1925.  
68 La Patria (LPa), Oruro, 16/05/1925.  
69 ALC, “Carta-borrador CCO Despertar a AIT”, La Paz, 25/05/1925.  
70 LPr, 24/03/1925.  
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de solidaridad e interrumpir la “importación” de una “literatura de ideas” siempre 

peligrosa. 

El principal síntoma de dicho renacer se manifestó en ocasión del Centenario. Pese 

a los preparativos iniciados desde 1923, pese a las conmemoraciones prometidas 

que contemplaban en palabras de un invitado peruano “un programa ‘social’, con 

muchos lujos, con muchos derroches” (Seoane, 1926: 48), el pueblo boliviano no 

demostró puro ánimo festivo. 

Según la prensa opositora orureña “Las únicas ciudades de Bolivia donde se 

percibe cierto afán para celebrar las fiestas del Centenario (…) son La Paz y Sucre 

(…) En el resto de la República reina una completa indiferencia, no faltando 

algunas ciudades donde el sentimiento dominante se inclina más bien a la 

supresión de todas las celebraciones” como Cochabamba y Oruro.71 La Patria 

aventuraba que “Las causas de este aplanamiento” tenían que ver con la “obscura 

situación política”: “Muchas familias tienen todavía a sus deudos en el ostracismo y 

en las prisiones. Sobre los ciudadanos que no militan en las filas del Gobierno se 

levanta la amenaza constante de la persecución”.72 Una semana antes que 

comenzaran, la Federación Obrera de Potosí se pronunció en el mismo sentido, 

imbuyendo de una prédica antisaavedrista y clasista a los considerandos de la 

resolución en la que se negaba a concurrir a “algazaras y fiestas inútiles, una vez 

que Bolivia no puede mostrar nada digno de labor de cien años, sino vergüenza y 

humillación ante el recuerdo de nuestros manes [i.e. males]”.73 

Distintos grupos parecen haber traccionado, o al menos expresado ese 

sentimiento, por ejemplo, la generación de intelectuales inconformistas estudiada 

por Pablo Stefanoni (2015). También, un nuevo núcleo de propaganda anarquista 

organizado para la ocasión. Con diferencia de pocos días, La Protesta, La Antorcha 

y El Libertario de Buenos Aires reprodujeron un manifiesto enviado por la 

Agrupación Comunista Anárquica Sembrando Ideas, que decía estar “compuesta 

por modestos obreros bolivianos (…) surgida del seno del montón anónimo cual 

una antorcha en la obscuridad de la noche”.  

El mensaje estaba dirigido a los camaradas de “toda la América-Ispana”. La 

celebración del Centenario de Bolivia no era para ellos sino una “comedia burda, 

fraguada por el moderno Calígula, el presidente Bautista Saavedra”, difundida por 

“la propaganda interesada de los escribas del periodismo grande” que aventaba al 

mundo la mentira que “el pueblo está asociado a la algaraza de las clases ricas”. 

Pero no, “no es el pueblo consciente el que festeja (…) ni son los trabajadores que 

rinden culto a ese siglo de ignominia que escarnece la libertad”. 

Ante “el círculo de hierro de las fronteras” impuesto por esos escribas al servicio 

de los “señores de la burguesía criolla”, el nuevo centro justificaba su misión: 

“Denunciaremos siempre todos los crímenes, todas las maldades del monstruo 

Capital, Estado, Iglesia, aunque para ello nos cueste la vida” –en alusión a la 

 
71 Sobre los festejos en Oruro, Sucre y La Paz, véase Stefanoni, 2015. 
72 LPO, 26/06/1925. 
73 LPO, 29/07/1925.  
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represión inaugurada con la masacre de Uncía. Así, el párrafo final del manifiesto 

se enhebraba con una idea del comienzo, un tópico que será recurrente en la 

literatura anarquista local en tanto esbozo de la noción de “colonialismo interno” 

(Rivera Cusicanqui, 2010). La denuncia fronteras afuera de la ficción de la fiesta 

del Centenario servía para develar otra mentira más grande todavía: la pervivencia 

de la colonia. Explotado, “flagelado”, “sometido”, el obrero ayer “alto peruano”, hoy 

“boliviano”, “sigue siendo esclavo en pleno reinado de las luces, en pleno siglo XX y 

en plena República del Nuevo Mundo”.74 

Pocas personas pueden haber redactado un texto tan bien logrado. Similar en su 

estilo incisivo, en la argumentación teórica, en el uso de determinadas figuras al de 

junio del 24’ de La Antorcha. Hasta ahora oculto, su autor, según develaba en una 

entrevista Desiderio Osuna, había sido Nicolás Mantilla.75 Entre los recortes de 

diarios de su fondo personal, corroboramos esa filiación al desempolvar una copia 

del manifiesto de El Libertario. Con estos elementos, confirmamos la 

caracterización de Lora (1970: 61) para quien el sastre-intelectual fue el “cerebro” 

de La Antorcha. Del mismo modo hubo de serlo de Sembrando Ideas, que se valdrá 

de sus contactos con el extranjero para dar a conocer la huelga de estudiantes y la 

represión que ésta activó en el marco de las fiestas patrias, al tiempo que incitaba a 

sus hermanos “a defender nuestros derechos en actitud rebelde y decisiva. Si así lo 

hacemos (…) no tardará el día en que la Libertad por nosotros conquistada sea 

festejada de verdad”.76 

Hablamos páginas atrás de un invitado peruano a la fiesta aguada por la prédica 

anárquica y la oposición estudiantil, el universitario aprista Manuel Seoane, quien 

recaló en la Bolivia de 1925 buscando escapar de la “vida demasiado apacible de 

Buenos Aires” donde estaba exiliado (Bergel, 2017: 8). Sus agudas observaciones 

quedaron registradas en un libro editado al año siguiente titulado Con el ojo 

izquierdo mirando a Bolivia. Allí Seoane describe cada aspecto de su experiencia 

boliviana, indagando en el pasado que explica ese presente dominado por la 

injusticia. “De la vida proletaria” es uno de los tópicos capturados por su atenta 

mirada. Su relato sobre la cuestión nos introduce en otro evento desarrollado a 

finales de agosto de 1925 como una suerte de contra-festejo obrero al que también 

fuera convidado.  

“El proletariado del país del altiplano tiene una organización rudimentaria 

relativamente a su volumen y a sus reivindicaciones” dice Seoane. A continuación 

presenta una lista de “los sindicatos de ferroviarios (…), los mineros, en algunas 

regiones, y los industriales de la capital”, en su mayoría artesanos: “aurigas, 

ebanistas y carpinteros, tranviarios, pintores, choferes y artes mecánicas y ramos 

similares”. La propaganda ideológica le correspondía a “algunos núcleos, más o 

menos fuertes como el Centro Obrero Libertario, Grupo Brazo y Cerebro, 

 
74 EL, 10/08/1925. 
75 ALC, Entrevista Desiderio Osuna, La Paz, 05/10/1985, p. 6.  
76 LA, 21/08/1925. 
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Propaganda Libertaria La Antorcha (sic), Centro Despertar, Agrupación Comunista 

Anarquista Sembrando Ideas y otros de menor cuantía, un tanto consumidos y 

divididos por su doctrinarismo ortodoxo”. La preponderancia era de la anarquía; el 

socialismo sólo tenía presencia en el relato a través del viejo COL. Seoane concluye 

que su acción era “muy relativa, hallándose desorientados en cuanto a las 

características del medio boliviano”, el mismo que había tenido oportunidad de 

conocer en su viaje en tren por el altiplano. Entre otras razones, esta situación 

contribuyó a “La no contexturación clasista del proletariado” que “ha permitido el 

incontrol (sic) de las ambiciones del capitalismo” y a la existencia de una 

legislación social por su origen “hipócrita” (el gobierno de Saavedra) y “deficiente”. 

Todas estas condiciones realzaban en opinión del peruano el “primer Congreso de 

la clase trabajadora de Bolivia” al que concurrió como invitado (Seoane, 1926: 136-

138), denominado de ese modo –primer y no segundo Congreso– por la escasa 

repercusión que había tenido la primera reunión obrera de alcance “nacional” 

organizada por los ferroviarios en Oruro en diciembre de 1920.77 

“Rómulo Chumacero [anarquista, futuro socialista] y Carlos Mendoza [socialista, 

futuro comunista] desempeñaban la presidencia y la secretaría, respectivamente. 

Asistían, de ordinario cincuenta delegados de las distintas regiones del país” 

cuenta Seoane (1926: 138) aunque exagerando: de las 15 agrupaciones de 

propaganda y sindicales, 14 eran de La Paz (capital y departamento) y sólo una de 

Sucre. Al menos un tercio de ellas eran libertarias. Luis Cusicanqui, Jacinto 

Centellas y Desiderio Osuna, sobrevivientes del destierro, volvían a la carga; otros 

como Félix Conde se sumaban a las filas de la militancia ácrata (Lora, 1970: 20-21). 

“Funcionaba el Congreso en la calle Lanza (…) Unas docenas de sillas apiñadas, una 

bandera roja, un estrado modesto, los retratos de Marx y de Lenín y el escudo 

simbólico de la hoz y del martillo. En la barra se apretujaban los indios y los cholos, 

acuciados por esa mística esperanzadora, plena del optimismo difuso pero 

caudaloso, que Sorel denomina el nuevo mito revolucionario” (Seoane, 1926: 139). 

El Segundo Congreso fungió así como un espacio de encuentro y debate en el que 

socialistas y anarquistas trataron una serie de aspectos organizativos y 

reivindicativos: “Sistema de organización y desenvolvimiento de la Confederación”, 

mejora de los jornales, “protección a la mujer y al niño”, “alfabetización del indio”, 

sin olvidar de “declarar ‘La Internacional’ el himno obrero de los trabajadores de 

Bolivia” (Seoane, 1926: 139-140). Las diferencias ideológicas de la que, en este 

plano, era una ruptura consumada y la falta de madurez de las asociaciones 

obreras impidieron que los acuerdos alcanzados se concretaran en la práctica. De 

la reunión nació la Confederación Nacional del Trabajo, “primera entidad nacional 

obrera”. Su existencia fue no obstante nominal, en sus resoluciones y en la 

credencial de “portavoz y representante (…) ante las organizaciones de todos los 

explotados de la República Argentina” entregada al visitante (Seoane, 1926: 162). 

 
77 El Comercio, Oruro, 22/12/1920. 
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El inicio de un nuevo año traerá a la presidencia a otro miembro del Partido 

Republicano, Hernando Siles Reyes (1926-1930), cuyo gobierno toleró durante el 

primer bienio –siempre de forma condicional y relativa– las actividades de grupos, 

sindicatos y federaciones obreras. Conforme nos acercamos al final de la década 

Siles irá enseñando su cara represiva, utilizando los mismos mecanismos de 

disciplinamiento del mundo laboral y de las izquierdas, legales e ilegales, 

característicos del quinquenio de Saavedra. 

Desde La Paz, “Un rebelde” (quizás Desiderio Osuna) advertía en febrero de 1926 

las consecuencias que tuvo el estado de sitio ininterrumpido de casi dos años sobre 

el movimiento libertario: “Actualmente la propaganda está muerta, salvo por la 

acción aislada efectuada por pocos compañeros, pero comenzaremos a intensificar 

actividades apenas las circunstancias lo permitan con el optimismo de ver 

regenerados a los parias, a los esclavos de la avaricia burguesa y estatal”.78 Desde 

Berlín, Abad de Santillán ratificaba la tesis pesimista.79 

Declarado feriado nacional por primera vez en la historia de Bolivia,80 el 1° de 

Mayo de 1926 parecía la circunstancia propicia para resucitar la propaganda. De 

acuerdo a otro “Corresponsal en La Paz”, Nicolás Mantilla, el “grandioso mitin 

organizado por la Federación Obrera Local” –la Federación Obrera del Trabajo– 

con el consorcio de la Federación de Estudiantes y las veladas literarias de “los 

centros El Despertar (sic), Brazo y Cerebro y [Centro Obrero] Libertario (…) han 

dado la pauta de un gran entusiasmo y convicción que se va abriendo paso en el 

pueblo de La Paz”, “anuncio de nuevas y más fecundas actividades por el 

Comunismo Anarquista”.81 Este sentir puede corroborarse en el libro de actas de la 

recientemente reorganizada Federación de Artes Mecánicas y Ramos Similares 

(FAM), cuyos miembros asistieron a la velada del CCO Despertar y al “gran comicio 

del 1° de mayo” vistiendo escarapelas rojas y portando una bandera del mismo 

color.82 

Durante un cambiante 1926, los núcleos de difusión anarquista organizados en los 

años anteriores tomaron caminos diferentes. Mientras que La Antorcha dejó de ser 

mencionada en los documentos (aunque alguien seguía estampando su sello en la 

correspondencia), sabemos por las crónicas de Mantilla que Brazo y Cerebro, 

Sembrando Ideas y Despertar se mantuvieron activas, lo cual tensiona las 

apreciaciones de “Un rebelde” y Abad de Santillán.83  

El sastre anarquista figura en este momento como secretario general del primer 

centro84 –el tercero en el que interviene en el curso de tres años–, cuya mayor 

actividad y visibilidad tiene un basamento local: la Federación Obrera del Trabajo 

 
78 LA, 16/02/1926. 
79 LPr, 05/08/1926.  
80 La Razón (LR), La Paz, 30/04/1926.  
81 LR, 01/05/1926; LA, 15/05/1926. 
82 ALC, “Libro de actas de la FAM”, La Paz, 27 y 30/04/1926. 
83 LA, 03/12/1926. 
84 Bandera Roja (BR), La Paz, 14/06/1926. 
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paceña,85 entidad a la que confirmamos su afiliación para junio de 1926. En un 

informe escrito sobre la federación por Rigoberto Rivera para La Correspondencia 

Sudamericana de Buenos Aires, el peluquero de pasado libertario caracteriza al 

Centro Cultural Obrero Despertar como “un organismo formado por 15 ácratas 

teóricos (nada más que teóricos)” a quienes le reconocía “que hacen algo en pro de 

la solidaridad proletaria”.86 Los responsables de Bandera Roja también se refieren 

a la “descollante actuación” que el CCO Despertar “tuviera en la época del 

quinquenio terrorífico, habiendo merecido la mayor parte de ellos (…) ser 

confinados a mortíferas regiones”,87 prueba que muchos de esos “15 ácratas 

teóricos”, sino todos, habían militado antes en La Antorcha. 

Como podemos observar, el pasado del grupo era reivindicado en Bandera Roja, 

“Vocero y defensor del proletariado”, luego “Periódico de doctrina y de combate. 

Órgano oficial del proletariado”, editado por dos conocidos militantes socialistas 

de la FOT: Julio M. Ordóñez y Carlos Mendoza Mamani.88 O sea, si bien es posible 

sostener que la influencia del socialismo y del naciente comunismo boliviano 

predominaron en su línea editorial, difícilmente fuera su meta principal “imprimir 

a las organizaciones laborales una orientación marxista revolucionaria” (Lora, 

1969: 269). La creciente presencia que el anarquismo conquistó en el seno la 

federación gracias a la labor persistente de los grupos de propaganda, se tradujo 

en las páginas de Bandera Roja. Órgano de prensa al que Mantilla consideró propio, 

“uno de los únicos voceros de las ideas nuevas”89 capaz de allanar “el camino de la 

liberación de los esclavos del odioso como injusto régimen” defendido por los dos 

enemigos comunes de socialistas y anarquistas: “el filo de las bayonetas y los 

dogmas de la Iglesia”90. De ahí la cercana relación que Bandera Roja habrá de 

desarrollar con El Peludo, “semanario satírico anti-clerical ilustrado” anarquista de 

Buenos Aires que lo imaginamos ofrecido hasta entre los curas y beatas de la 

capital boliviana. 

En este sentido, fue el sastre ácrata, no Ordóñez ni Mendoza Mamani, el encargado 

de imprimirle la orientación política a su número inaugural dedicado a la masacre 

de Uncía a través de un manifiesto dirigido “A los trabajadores de Bolivia y al 

proletariado en general” rubricado por el CCO Despertar. En él, Mantilla además de 

conmemorar la “tragedia del proletariado boliviano” recupera el gesto de La 

Antorcha de ser la “primera institución que llevó el dolor obrero más allá de los 

mares y las fronteras” e intentar al año siguiente rendirles un homenaje a sus 

víctimas, cancelado con otro “crimen”. La postura de Mantilla era clara –también su 

 
85 LR, 29/04/1926.  
86 La Correspondencia Sudamericana, Buenos Aires, 30/06/1926. 
87 BR, 14/06/1926. 
88 El acervo del anarquismo boliviano es, como el del noroeste argentino, uno “ausente”. No hay 
institución pública, en Bolivia o el extranjero, que conserve una colección completa de Bandera 
Roja. De los 54 números que salieron entre el 08/06/1926 y el 24/06/1927 –lo que la convierte en 
una de las publicaciones de las izquierdas más exitosas de la época– sólo pudimos consultar escasos 
10 ejemplares dispersos entre dos bibliotecas y algunos archivos personales.  
89 LA, 06/09/1926. 
90 BR, 14/06/1926. 
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consideración de los usos del periódico– cuando concluye el manifiesto llamando 

“al proletariado de Bolivia hacia la organización, como el medio más eficaz para 

luchar contra la burguesía (…) ¡Obreros: Organizaos en Sindicatos y Federaciones, 

y alejaos de la política!”.91  

Pese a la poca cantidad de artículos con firma que Bandera Roja publica, aparecen 

varias voces anarquistas como las de los hermanos Osuna, miembros también del 

CCO Despertar. La de Santiago, autor de una carta abierta al viejo integrante del 

COES José Vera Portocarrero donde lo critica por haberse pasado a las filas del 

saavedrismo92 y la de Desiderio, quien redacta la semblanza de “La camarada 

Domitila Pareja”, “mujer del pueblo en cuyo pecho latían las más bellas pasiones 

del ideal de la liberación proletaria”, compañera de agrupación fallecida de 

tuberculosis poco después de la represión de 1924 a los 26 años de edad.93 

Apuntamos también en esta lista a Jacinto Centellas con un artículo dirigido “A las 

mujeres en general” y, con ellas, a los hombres donde anticipaba el proceso de 

organización emprendido en 1927 por la Federación Obrera Femenina. Con todo, 

su contenido recuerda los “problemas de la inclusión de la mujer” considerados 

por Laura Fernández Cordero (2017a: 60) en relación a la paradójica fórmula 

masculina “queremos emanciparos” planteada por los libertarios en Argentina, 

profundizada en Bolivia por el sometimiento legalmente sancionado de las mujeres 

al “patriarca” –el padre y luego el marido– “patria potestad” mediante (Barragán, 

2004): 

 

En esta región proletaria boliviana (…)  
La mujer dentro de las leyes humanas y divinas, no está reconocida como un 
ser libre, sin derecho ni prerrogativa alguna, sin garantía de ninguna clase. Es 
una esclava del confesor, del marido, de la moda, de los prejuicios sociales (…) 
Es en tal caso, imprescindible que los hombres honrados y de buena voluntad, 
amantes de la civilización y el progreso, sustraigan a la mujer de la situación 
de inferioridad y de esclavitud (…) para convertirla en un ser libre, dueño y 
árbitro de sus destinos (…) debemos contribuir por la prensa, por medio de las 
conferencias, por la labor del magisterio y por todos los medios a su educación 
integral. 
A vosotras, mujeres, de toda categoría y condición social me dirijo para 
deciros: –“que ha llegado la hora de vuestra emancipación, que está en 
vuestras manos, que depende de vosotras mismas”.94 

 

El despliegue del CCO Despertar en 1926, equiparable al de La Antorcha entre 

septiembre de 1923 y junio de 1924, queda asimismo confirmado en otro órgano 

de prensa que debe haber tenido una importante circulación en La Paz: La 

Antorcha de Buenos Aires. En su sección “Administrativas” advertimos los 

nombres de los hermanos Osuna que adquieren en reiteradas oportunidades 

 
91 BR, 08/06/1926. 
92 BR, 14/06/1926. 
93 BR, 11/10/1926. 
94 BR, 13/12/1926. 
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folletos y libros,95 quizás con la finalidad de montar una biblioteca obrera. Del 

mismo modo, otro importante personaje del mundo ácrata paceño, el carpintero 

Carlos Calderón, remite dinero para suscribirse al periódico.96 

La comunicación de La Antorcha con Bolivia es, como desde 1923, fluida. Tomás 

Soria escribe de manera frecuente desde Tupiza y Mantilla aparece con distintos 

seudónimos como su corresponsal en La Paz. Con regularidad envía de capital a 

capital crónicas sobre su país, sobre el contexto social y político, sobre la situación 

del movimiento anarquista local. Para diciembre de 1926 su balance era, a 

diferencia de los de “Un rebelde” y Abad de Santillán, optimista: “gracias al libro, al 

folleto y al periódico que logra internarse en el país, la idea va abriéndose paso 

entre los trabajadores, lentamente pero segura. En todas las ciudades y centros 

mineros de importancia, van organizándose pequeños grupos de obreros con fines 

de propaganda ideológica”, por ejemplo en Oruro, donde consigna la existencia de 

un nuevo Centro Obrero Internacional orientado “en los principios del comunismo 

anárquico”.97 El año siguiente, se le sumará el Centro Libertario Cultural Obrero de 

Uyuni, editor de Acción Obrera, publicación hasta ahora desconocida.98 

No obstante, dicho optimismo se veía empañado por las enormes carencias que los 

trabajadores tenían que afrontar en la tarea de difusión del ideal: “los medios 

únicos que se disponen son algunas veladas, una que otra conferencia por la falta 

de local; solamente con la distribución de periódicos se puede hacer algo siempre 

que escapen a la censura o al secuestro en las oficinas postales”. La principal 

dificultad continuaba siendo una: “En todo el país no hay una sola hoja anarquista 

debido a la imposibilidad de hacer cualquier impresión por falta de una imprenta o 

de algún impresor que se atreva a materializar nuestras ideas, por el temor de un 

empastelamiento y la cárcel”.99  

Pero Mantilla se equivocaba. A comienzos de 1926 había aparecido en Sucre el 

primer periódico boliviano de ideas: Tierra y Libertad orquestado por Rómulo 

Chumacero, el mismo que circulaba en Potosí, Oruro y La Paz.100 Impreso en la 

Imprenta Boliviana, se vendía a 10 centavos y contaba con cuatro páginas plagadas 

de artículos del mismo sastre que animaba la Escuela Ferrer y Guardia. En los tres 

números de la “hojita (…) luchadora de conciencia”101 editados a partir de marzo 

que logramos hallar, sus “Carteles” anticlericales que emulan los de Rodolfo 

González Pacheco en La Antorcha, sus intervenciones presentes y sus aspiraciones 

futuras robadas del Ideario de Malatesta (1926),102 enseñan una ideología ácrata 

dominante. De todas maneras, su desaparición hacia septiembre acaso provocada 

por problemas financieros confirma una tendencia que distinguirá al anarquismo 

 
95 LA, 16/04/1926, 06/08/1926 y 08/04/1927.  
96 LA, 15/05/1926. 
97 LA, 03/12/1926. 
98 Humanidad, Buenos Aires, 07/1927.  
99 LA, 03/12/1926. 
100 ALC, “Carta R. Chumacero a Luis Cusicanqui”, Sucre, 31/03/1926, 22/09/1926 y 16/12/1926.  
101 ALC, “Carta R. Chumacero a Luis Cusicanqui”, Sucre, 21/04/1926.  
102 Tierra y Libertad, Sucre, 13/03/1926 y 28/03/1926.  
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boliviano a lo largo de su historia: la ausencia de publicaciones periódicas capaces 

de sostenerse en el tiempo. 

Superpuesta a la anterior, hay otra aclaración hecha por el sastre en ese presente 

de 1926 que se proyecta hacia el futuro inmediato, de organización y lucha 

artesana y obrera, chola e indígena. Fundamentalmente y, ante todo, plebeya:   

 
La llamada clase intelectual no toma parte en esta hermosa iniciación de los 
ideales redentores. Médicos, abogados, estudiantes, profesores y periodistas 
viven en vivacs de la de la política partidista, agenos (sic) a las ideas de 
transformación social, porque creen esos que el anarquismo es propio de 
criminales o de las clases miserables de Europa en particular de la Rusia (…) 
Prefieren quemar incienso a los pies de un amo o hincar la rodilla en los 
altares de un templo (…) traicionando así los años mozos dando la nota de una 
juventud vencida sin combate.103  

 

La cita evidencia un proceso subterráneo, aunque no por ello menos evidente. Con 

el surgimiento de grupos como La Antorcha o el CCO Despertar el anarquismo se 

divorció en el plano ideológico del socialismo. También, de forma definitiva, de los 

intelectuales. Más no se quedó solo. A través de la propaganda se encontró con un 

amplio espectro de trabajadores, surgiendo así, en un capítulo que queda 

pendiente escribir, los primeros sindicatos animados por esas ideas. El 24 de 

agosto de 1927 “un grupo de auténticos proletarios, con la visión del ideal 

libertario, fundaron (…) la FEDERACION OBRERA LOCAL con la afiliación de doce 

organizaciones sindicales, iniciando el movimiento libertario-sindical, tanto local 

como interdepartamental”.104 Tan importante fue la intervención del CCO 

Despertar, que Desiderio Osuna fue elegido su primer secretario general; del 

mismo modo Luis Cusicanqui será hasta 1941 una de sus piezas irremplazables, 

año en que dimitió del mismo cargo. Junto a Mantilla, quien “ha estado junto con 

nosotros”105 pese a enrolarse entre los años 30’ y 40’ en las filas de la federación 

comunista, encarnaron desde temprano una forma de militancia que, en efecto, se 

nutrió de las redes transnacionales, pero para crear sus propias organizaciones, 

político-culturales y sindicales. Para hacer suyo “el ideal libertario”.  

 

Conclusiones 

 

Un día después de la creación de la FOL, el ala socialista y comunista de la FOT 

atribuyó su escisión a “cierta actividad apasionada por tendencias extremistas del 

Directorio (…) elegido en mayo último” y a “la intromisión descarada de algunos 

elementos extranjeros que intentan hacer acción extremista”.106 Influenciado por 

esta interpretación, Lora sostendrá décadas más tarde la misma tesis: el 

 
103 LA, 03/12/1926. 
104 FOL, La Paz, 01/05/1947. 
105 ALC, Entrevista Petronila Infantes, 12/08/1986. 
106 El País, La Paz, 25/08/1927.  
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anarquismo boliviano como un fenómeno implantado, o lo que es lo mismo, “las 

ideas fuera de lugar”. Los procesos históricos no son tan sencillos. Su trama, densa, 

nos revela la complejidad. 

Este artículo intentó, en el detalle del nombre de la agrupación remitente o 

destinataria, del número y tipo de los impresos enviados, de las palabras textuales 

de un manifiesto, en fin, en el detalle que puede parecer pero no es irrelevante, 

mostrar precisamente eso. La densidad de un proceso tan breve como significativo 

que no fue sino doble: regional (“extranjero” podemos conceder) y local.   

En efecto, las redes transnacionales fueron decisivas para la historia anarquista en 

Bolivia. En un principio y a instancias del COL, la FORA –es verdad– tuvo un rol 

destacado dentro de éstas, pero en el ocaso de 1923 los amigos argentinos y 

sudamericanos son otros. En su diversidad, todos o casi todos desafían el dogma 

forista-protestista. El abanico de relaciones es pues más amplio que aquel sugerido 

por el historiador trotskista: va del Atlántico a los Andes, siendo Chile, luego 

Uruguay en la segunda mitad de la década de 1920, dos países clave por sus 

“hombres-nodos” –Celedonio Arenas y José Tato Lorenzo–, responsables de 

transformar las relaciones regionales en continentales e intercontinentales.  

No está demás insistir que por estas redes circulaba de todo. Primero, páginas 

escritas con letras de molde que juntas formaban una, dos, decenas de ideas. 

Bolivia es esa cultura impresa peculiar, cuyos anarquistas quieren pero mal 

pueden editar debido a “las anormalidades q. estrangulan toda iniciativa en esa 

región”;107 debido a una cultura que es indígena, multilingüe y oral. Los vínculos 

salvan los obstáculos, los trabajadores bolivianos aprenden a escribir y recitar la 

anarquía con los periódicos de “los compañeros del exterior”. Pero aquellas 

también transportaban cartas de puño y letra, contribuciones financieras, consejos, 

amistad, solidaridad, proyectos políticos, alianzas y conflictos. 

Para describir el tejido de esas redes Kirwin Shaffer (2014) utilizó una imagen muy 

atinada: la de las líneas y puntos. “Los anarquistas no vivían y trabajaban 

diariamente en las líneas que conectaban un punto con el otro. Ellos vivían y 

trabajaban en los puntos”. De ahí la importancia de “enraizar esas redes en 

lugares”, en contextos concretos, lo cual significa poner en diálogo diferentes 

escalas analíticas. Una precaución metodológica que nos conduce, como señala 

Shaffer, a no ponderar una sobre la otra –crítica que le cabe al nacionalismo 

metodológico del siglo XX y algunos trabajos inscriptos en el paradigma 

transnacional del XXI– sino a “desarrollarlas de forma tan densa y simultánea 

como sea posible”.  

Así, en ese “punto” andino que fue La Paz las redes transnacionales impactaron en 

los padecimientos y las esperanzas, primero, de un grupo de trabajadores locales, y 

a instancias de éstos, de otras regiones de Bolivia. Es decir, ellas se vincularon, 

como dijera en 1925 el CCO Despertar, desde lo objetivo y subjetivo con un 

“nosotros”, con “nuestra vida” que “esta empeñada a la muerte” (la represión como 

 
107 ALC, “Copia del informe Darío Borda al COL (27/11/1923)”, Vapor Antonio Delfino, 
18/11/1923.  
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la de Uncía y otras subsiguientes; la explotación, pero también la discriminación en 

esencia colonial por ser mestizo o “indio aimara”) y con “la lucha tenaz” que les 

brindaba a estos abigarrados sujetos la posibilidad de un presente y futuro 

mejores. “Siempre con la mirada hacia el proletariado internacional”. Aunque de 

diferentes maneras.  

De este modo, durante 1923 y 1924, la apuesta de La Antorcha, secundada por 

Redención y Brazo y Cerebro, fue denunciar al mundo la matanza de Uncía y sobre 

todo, distribuir localmente “literatura de ideas” extranjera, lo cual los impulsó a 

elaborar sus propios materiales, por ejemplo el manifiesto de 1924 impreso, 

difundido fronteras afuera. Como señalaron los protagonistas, el “camino” estaba 

“abierto”.108 Desde 1925, con la aparición de la Agrupación Sembrando Ideas 

advertimos un cambio que fue también continuidad. Sumar la redacción de un 

nuevo manifiesto y darlo a conocer en “toda la América-Ispana” denunciando esta 

vez la doble mentira del Centenario: la fiesta y la reactualización de la colonia en la 

república. Para 1926, la estrecha relación del CCO Despertar con la FOT y Bandera 

Roja permiten una actuación que parece “depender” menos de las redes 

transnacionales, aunque Mantilla y otros personajes mantienen una importante 

presencia, menos grupal que individual, en la prensa del extranjero, la misma que 

en el detalle de esas corresponsalías revela que era utilizada en Bolivia como si 

fuera local. 

Según podemos observar, si las redes son líneas y puntos, “cada punto fue 

influenciado por otros puntos” (Shaffer, 2014). O lo que es lo mismo: si Buenos 

Aires, Tucumán, Montevideo, Santiago e Iquique influencian a La Paz, La Paz los 

influencia a ellos a partir de la denuncia, del pedido del periódico, de los 

manifiestos; a partir de las oraciones que escribe Cusicanqui en cada una de sus 

epístolas u Osuna o Mantilla en sus artículos contándoles a los camaradas del 

exterior de la suerte del movimiento en una región, en algunos casos, geográfica y 

simbólicamente desconocida. Antes que unidireccional, el sentido de las redes fue 

así bidireccional. 

Como sugerimos al final del artículo, no es casualidad que, pese a los cambios que 

se producen entre 1923 y 1926, nos topemos con esos mismos nombres a partir de 

los cuales es posible ensayar un borrador de biografía colectiva. Las figuras 

principales que costuran aquellas líneas y puntos son mestizos, más o menos 

cercanos al mundo urbano o indígena; son autodidactas y son artesanos. El hilo 

conductor entre las tres experiencias es el último, Nicolás Mantilla Ceballos, el 

sastre-intelectual. No español, como sostuvo Lora, sino hijo de paceños y bautizado 

en una iglesia de Oruro. Ellos, entre otros hombres y mujeres, difundirán y 

receptarán las ideas. Se apropiarán de ellas para convertir al anarquismo boliviano 

en algo que estuvo lejos de ser una burda imitación, una copia mal hecha del de la 

FORA. 

 
108 LA, 06/07/1928. 
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De este modo se habrá de tramitar en el país de los Andes la doble ruptura entre 

anarquistas y marxistas: ideológica, en 1923, sindical, en 1927. Un proceso 

particular, que no siguió ni la cronología ni el pulso que tomó en otros países, pero 

cuya explicación, no contradictoriamente, es también regional. “Las organizaciones 

de ácratas” no fueron allí pues “en gran medida obra de extranjeros”, sino que ellas 

se desarrollaron en un escenario cuya escala fue móvil; nunca estática, nunca 

única. 
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