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Resumen

Este articulo se propone incidir en una coyuntura que identifico como fundacional para la
articulacion y/o visibilizacion de narrativas identitarias sobre la experiencia de
expatriacion politica. Y postula que mas alla de las singularidades de los procesos exiliares
brasilefio, uruguayo, chileno y argentino, entre finales de los afios 1970 y principios de los
1980, los perseguidos de todas las dictaduras del Cono Sur protagonizaron una comun
empresa de toma de consciencia del estado de exilio.

Atento a las posibilidades hermenéuticas de la Historia Conectada, el trabajo construye
algunas hipotesis acerca de la urgencia, interés y preocupacion de explicar(se) el exilio que
parecié afectar al mismo tiempo a huidos y expulsados de todas las dictaduras de la Doctrina
de la Seguridad Nacional, quienes con propdsitos diversos y construyendo interlocuciones
singulares (los propios compaferos de la didspora, la comunidad internacional, sus
connacionales que no habian salido al exilio) convergieron en la tarea de dar sentido a una
experiencia a la que comenzaban a tipificar como inédita, tanto por su masividad como por
su caracter violento en la region.
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Abstract

This article sets out to focus on a situation that I identify as foundational for the articulation
and/or visibilisation of identity narratives about the experience of political expatriation.
And it postulates that beyond the singularities of the Brazilian, Uruguayan, Chilean and
Argentinean exile processes, between the late 1970s and early 1980s, the persecuted of all
the dictatorships of the Southern Cone engaged in a common enterprise of becoming aware
of their state of exile.
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Attentive to the hermeneutic possibilities of Connected History, the paper constructs some
hypotheses about the urgency, interestand concern to explain the exile that seemed to affect
at the same time those who fled and those who were expelled from all the dictatorships of
the National Security Doctrine, who, with diverse purposes and constructing singular
interlocutions (their own colleagues in the diaspora, the international community, their
compatriots who had not gone into exile) converged in the task of giving meaning to an
experience that they were beginning to classify as unprecedented, both for its massiveness
and its violent nature in the region.

Keywords
Identity Narratives; Political Exiles; Dictatorships of the National Security Doctrine;
Southern Cone; Connected History.

Cuestiones preliminares

A finales de 1979, el periodista catalan José Guerrero Martin hacia balance de la
situacion politica de Latinoamérica y afirmaba que en la ultima década, la region
habfa “descrito un circulo perfecto” que se abri6 con la “esperanza” que
representaron los gobiernos “nacionalistas-populistas avanzados” de Velasco
Alvarado (Pert) y del general Juan José Torres (Bolivia), y muy especialmente el
“experimento socialista” de la Unidad Popular en Chile; continué con la mas brutal
represion que instalaron las dictaduras de la Doctrina de la Seguridad Nacional
(DSN) -que convirtieron al Cono Sur en epicentro de violaciones masivas a los
Derechos Humanos-; y en los umbrales de los 1980 avizoraba una “situacion [que]
volvia a ser de un cierto optimismo” (La Vanguardia Espafiola, Barcelona,
27/12/1979).

Contemporaneamente otro periodista, el argentino Alvaro Abés, exiliado por
entonces en Barcelona, se mostraba mas cauto respecto al futuro de Latinoamérica.
Sin poner en duda el potencial del proyecto revolucionario sandinista y de las luchas
contra la dependencia, el hambre, la desigualdad y la opresion en el subcontinente,
reclamaba no bajar la guardia ante una posible regresion humanitaria tras la
invasion soviética a Afganistan y el triunfo republicano en las elecciones
presidenciales de los EEUU. En tal sentido, Abdés afirmaba que si bajo la
administracién Carter, los gobiernos militares de Chile, Argentina, Brasil y Uruguay
se debatieron entre continuar reprimiendo, ensayar liberalizaciones controladas o
ampliar sus bases de sustentacién social; con el actual recalentamiento de la
confrontacion bipolar era posible que estos regimenes castrenses cobraran nuevos
brios, capeando los sintomas de crisis interna y perpetuandose en el poder a través
de nuevos proyectos de relegitimacion politica y blanqueo de su imagen
internacional (Testimonio Latinoamericano, Barcelona, I (1) marzo-abril 1980: 6).

paginas / afio 15 — n° 39/ ISSN 1851-992X /2023



Narrativas exiliares en la contemporaneidad de las dictaduras de la
Doctrina de la Seguridad Nacional en el Cono Sur de América Latina

Inscripto en el “giro global de la Historia” y atenta a las posibilidades hermenéuticas
que ofrece la Historia Conectadal, este articulo se propone incidir en una coyuntura
que identifico como fundacional para la articulacién y/o visibilizacién de narrativas
identitarias sobre la experiencia de expatriacidon politica que estaban atravesando
miles de brasilefios, uruguayos, chilenos y argentinos, mientras el subcontinente se
conmovia por un conjunto de eventos tan disimiles en su alcance y tan heterogéneos
desde lo politico-ideoldgico como la Revoluciéon Sandinista, la aprobacion de la
Amnistia en Brasil, la visita de la Comision Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) de la Organizaciéon de Estados Americanos a la Argentina, los plebiscitos
constitucionales en Chile y Uruguay, la invasion soviética a Afganistan o la victoria
republicana en las elecciones presidenciales en los EEUU.

El trabajo postula que mas alld de las singularidades de los procesos exiliares
brasilefio, uruguayo, chileno y argentino?, entre finales de los afios 1970 y principios
de los 1980, los perseguidos de todas las dictaduras del Cono Sur protagonizaron
una comun empresa de toma de consciencia del estado de exilio que se expresé en
su participacién en eventos politico-culturales, su intervenciéon en polémicas
nacionales o internacionales, en la publicacién de textos corales o en la potencia
testimonial volcada en secciones creadas ad hoc para tematizar el destierro en
algunas de las principales revistas de la expatriacion.

En este contexto, reflexiona sobre la urgencia, interés y preocupacion de
explicar(se) el exilio que parecié afectar al mismo tiempo a huidos y expulsados de
todas las dictaduras de la DSN, quienes con propoésitos diversos y construyendo
interlocuciones singulares en cada caso (los propios compafieros de la didspora, la
comunidad internacional, sus connacionales que no habian salido al exilio),
convergieron en la tarea de dar sentido a una experiencia ya caracterizada por
entonces de alcance regional, y a la que comenzaban a tipificar como inédita, tanto
por su masividad como por su caracter violento.

1 Este trabajo dialoga con la propuesta critica de la llamada Historia Conectada (Douki & Minard,
2007; Coelho Prado, 2011-2012; Bertrand, 2015; Bernand, 2018). En este sentido se propone revisar
las historias nacionales de los exilios de la Doctrina de la Seguridad Nacional, para recuperar los
modos en que las articulaciones concretas entre perseguidos politicos de la regién, en sus
interacciones cara a cara en eventos culturales y politicos, pero también bajo la forma de
transferencias culturales y/o apropiaciéon de ideas, practicas y saberes permiten reconocer una
historia comun de exilios. Historia regional y transnacional de los destierros conosurefios en la que
es posible detectar procesos de retroalimentacién, aprendizaje y acumulaciéon y no de simple
agregacidn de capitulos apenas sincrénicos, pero autocontenidos en las respectivas historias de cada
pais.

2 Cada uno con su profundidad temporal y sus cronologias internas, con sus contextos politico-
institucionales e internacionales especificos, con sus modalidades exiliares dominantes y sus
peculiares historiales politico-ideoldgicos. Pero también diversos en su composicién socio-
profesional y laboral, sus geografias, sus magnitudes demograficas y su mayor o menor capacidad de
movilizacién internacional. Cuestiones que este trabajo no aborda, aunque son parte del proyecto
mas amplio del que surge (PIP 2020 “Historia conectada de los exilios politicos, Espafia-Cono Sur
(1959- 1990): militancias, solidaridades, transferencias”).
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Los vectores colectivos del imaginario exiliar conosurefio

El trabajo se vale de un conjunto de narrativas exiliares (testimonios, ensayos,
entrevistas, documentos de denuncia, articulos polémicos) producidas, publicadas,
compartidas o debatidas entre 1978 y 1981 en las comunidades exiliares
conosureflas, que por su manufactura colectiva resultan fundamentales para
comprender la forma que fueron asumiendo aquellas representaciones publicas del
exilio que construidas al calor de la dolorosa autoconsciencia de la brutalidad
represiva y de la derrota politica, pero también de la esperanza de un retorno al
propio pais o a la region, proyectaron tempranas y variables alquimias entre tres de
los componentes que permiten distinguir un exilio politico de otras formas de
emigracion: lo represivo, lo militante-resistente y lo solidario.

El trabajo hace foco en algunos productos pioneros de la reflexion exiliar colectiva
regional, cuya visibilidad transnacional permiten considerarlos vectores
privilegiados de la produccién de sentidos sobre los destierros conosurefios
masivos de los afios sesenta y setenta.

Sin olvidar los limites de las perspectivas criticas transnacionales (que excluyen la
contextualizacion densa, aunque no omiten la lectura situada de los aprendizajes,
las acumulaciones y los intercambios), el trabajo intenta construir algunas hipotesis
de lectura sobre el modo en que dialogaron un conjunto de narrativas exiliares que
o bien por la pluralidad de voces que aglutinaron, o bien por las interlocuciones
multiples que habilitaron, pueden ser consideradas fundantes de ese temprano
imaginario exiliar regional.

El trabajo privilegia en primer lugar, la indagacion de aquellas narrativas incluidas
en secciones especificas de dos de las principales revistas politico-culturales de los
exilios chileno y argentino. A saber, Araucaria, dirigida por el exiliado comunista
chileno residente en la URSS, Volodia Teitelboin, y editada en Paris y Madrid entre
1978-1989.3 Y, Controversia, dirigida por Jorge Tula y editada en México entre 1979
y 1981 por un grupo de exiliados argentinos ligados a las izquierdas peronista y
marxista.*

Mas alla de ser publicaciones que no excluyeron la denuncia y el testimonio del
terror, Araucaria y Controversia destacan por haber privilegiado la reflexion
intelectual, la autocritica, el debate y la teorizacion politica, la promocién de la
cultura latinoamericana y los esfuerzos por rearticular una identidad colectiva
lacerada por la violencia y la distancia. Si Araucaria surgi6 para combatir el “apagén
cultural”, la “expulsidon de cerebros en masa” y la fractura entre un adentro y un
afuera fruto de la “involuntaria desmembracién geografica” (Araucaria (1) 1978: 5);

3 Para un analisis detallado de la revista, véase entre otros Norambuena (2008), Silva (2013), Coelho
Neto (2016). La revista Araucaria puede consultarse en
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-92254.html

4 Para un andlisis pormenorizado de Controversia, véase entre otros Rojkind (2004), Yankelevich
(2010), Gago (2012), Couto (2013), Garategaray (2015), Tortti (2018). Mas alld de la edicion
facsimilar (Buenos Aires, Ejercitar la memoria editores, 2009), puede accederse a los ejemplares de
la revista desde https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/controversia/
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Controversia lo hizo como reaccién frente al inmovilismo frente a la “salvaje
represion”, el “anonadamiento del alejamiento forzado” y la “derrota”, y con el
propdsito de generar en el exilio un espacio para el “examen critico de lo vivido”, de
cara a contribuir a la transformacion politica del pais (Controversia (1) octubre
1979: 2).

En ambas publicaciones, el exilio no s6lo oper6 como contexto de producciéon y como
motivo recurrente en cada una de sus paginas, sino que en coyunturas especificas se
convirtio en objeto de analisis sistematico. Asi, Araucaria inaugur6 en 1979 (nimero
7) una seccion titulada “Un millén de chilenos” que se sostuvo a lo largo de los
numeros 8 (1979) y 9 (1980), en la que reunié una variedad de narrativas exiliares
incluyendo testimonios, entrevistas, cartas, textos literarios, ensayos e
investigaciones sociales que pretendian iluminar la dramatica situacién de obreros,
intelectuales, profesores y familias chilenas arrojadas al destierro en una didspora
nunca antes conocida (Zamorano Diaz, 2021). Por su parte, Controversia hizo lo
propio en tres secciones que para el mismo periodo convocaron a reconocidos
intelectuales a reflexionar sobre el exilio, los exiliados y la Argentina. Me refiero a:
1. “Los argentinos y el exilio” que reunid los articulos de cuatro intelectuales y
periodistas: Héctor Schmucler, Le6n Rozitchner, Carlos Ulanovsky y Rodolfo
Terragno (Controversia (4) febrero 1980: 4-9); 2. “El exilio y los retornos” que
articul6 una nota de los editores de la revista, un articulo del fil6sofo espafiol
Fernando Sabater y otro del escritor Osvaldo Bayer, inmerso por entonces en una
resonante polémica con el periodista Rodolfo Terragno (Controversia (7) julio 1980:
6-7).; y 3. “La Argentina desde adentro y desde afuera” que recuper6 varios textos
de aquella polémica entre escritores argentinos exiliados y no exiliados que venia
conmoviendo el campo literario (y cultural) al menos desde 1978 (Controversia (11-
12) abril 1981: 33-39). En esa seccion se publicaron las intervenciones de Julio
Cortazar, Liliana Heker y Luis Gregorich. A juicio de los editores de Controversia,
estos materiales expresaban tanto el malestar de una literatura fracturada por el
terror, como “la diferente y contradictoria relacidn con el pais por parte de los que
viven en el mismo y los que viven en el exterior”; y las enormes dificultades de unos
y otros para relacionar experiencias, aproximar vivencias y reencontrarse con sus
fantasmas, sus dolores y sus esperanzas especificos. Los textos fueron entendidos
ademas como expresiéon de las “consciencias distintas del drama ocurrido”
(Controversia, (11-12) abril 1981: 33).

En segundo lugar, el trabajo hace foco en los testimonios recogidos en el marco del
Projeto Memdrias do Exilio que dieron origen a dos libros® no s6lo pioneros en la

5 Ellibro Memorias do exilio, Brasil 1964-19??: I De Muitos caminhos vio la luz en Europa en noviembre
de 1977 y fue editado en Brasil en 1978. Por su parte, el volumen II titulado Memorias do exilio das
mulheres fue publicado en Rio de Janeiro en 1980. La produccién de ambos libros resulta indisociable
del largo y complejo proceso de apertura politica que tuvo su punto de arranque en la revocacién del
Ato Institucional N°5 (octubre de 1978) durante el gobierno del general Ernesto Gisel, y que durante
la administracién del general Jodo Figueiredo desemboc6 en la aprobacién de la ley de Amnistia
(agosto 1979). Una Amnistia que sin ser “amplia, general e irrestricta” y aun siendo “reciproca” (para
represores y victimas), marc6 el comienzo del fin del exilio. Para un estudio pormenorizado del Brasil
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sistematizacion de la reflexion exiliar en el Cono Sur®, sino en el intento de proyectar
un “nosotros exiliar” (Cavalcanti & Ramos, 1978: 9; Costa, Lima, Marzola & Moraes,
1980: 17). Por un lado, Memorias do exilio. Brasil 1964-1977, obra coral dirigida por
el socidlogo Pedro César Ucho6a Cavalcanti y el militante de Acdo Popular Jovelino
Ramos. Y, por el otro, Memdrias das mulheres do exilio, coordinada por Albertina
Oliveira da Costa, Maria Teresa Porciuncula Moraes, Norma Marzola y Valentina da
Rocha Lima. El impacto regional de este proyecto editorial fue tal que los exiliados
argentinos ponderaron las Memdrias como un ejemplo a imitar en pos que el analisis
pormenorizado del pasado y el rescate de las experiencias singulares de sus
protagonistas se convirtieran en insumo para volver a actuar en politica. Asi, en el
contexto del retorno de los exiliados brasilefios a su pais?, el soci6logo argentino
Rodolfo Saltalamachia exiliado en México, reclamaba a sus compatriotas encarar un
balance colectivo a la manera de la empresa testimonial democratica brasilera que
no redujo la experiencia del exilio a la de sus grandes hombres, sus vanguardias
iluminadas y la de aquellos que tenian el oficio de la palabra escrita, para incluir
diferentes sensibilidades militantes y variadas trayectorias politicas, incluyendo
aquellas descubiertas en el destierro (Controversia (5), marzo 1980: 3).

En tercer lugar, el articulo recupera un conjunto de narrativas exiliares debatidas en
la Conferencia Internacional sobre “Exilio y solidaridad latinoamericana en los afios
"70” (CES)8, organizada por dos universidades venezolanas y por la Liga
Internacional por los Derechos y la Liberacion de los Pueblos, presidida tras la
muerte de Lelio Basso por Francois Rigaux.®

Recordemos que entre el 21 y el 27 de octubre 1979, un nutrido grupo de
intelectuales, cientistas sociales, juristas y militantes politicos exiliados
latinoamericanos y también europeos solidarios!? se reunieron para debatir sobre
el “drama humano del exilio”. Seguin los organizadores de la CES, la “ferocidad” de
los golpes militares que “pisoteaban las libertades de pueblos enteros” habian

en la segunda mitad de los afios 1970 y su impacto en el retorno de los exiliados, véase Rollemberg
(1999), Quadrat (2011), Ribeiro (2015).

6 Sobre el proyecto Memdrias do exilio, véase Rosalen (2015).

7 Siendo el exilio mas antiguo de la region, Brasil fue también el que abrid la puerta del retorno a sus
compatriotas expatriados. Ese retorno, en sus tensiones, dificultades, malentendidos y
desencuentros, pero también en sus promesas y esperanzas, conmovid al conjunto del exilio
conosurefio.

8 Para un analisis pormenorizado del contexto regional de la Conferencia y la accién del exilio
latinoamericano en Venezuela, véase Ayala (2017).

9 Recordemos que tras la clausura en Roma de la tltima sesién del Tribunal Russell II que condené a
11 paises de Latinoamérica por violaciones a los derechos del hombre, Lelio Basso y otras
personalidades del campo politico y cultural mundial, decidieron promover la creacién de una
plataforma transnacional de organizaciones populares para la democratizaciéon de las relaciones
internacionales. Con ese espiritu en marzo de 1976 nacia la Liga.

10 [,a Conferencia cont6 con la presencia entre otros de Hortensia Bussi, viuda de Salvador Allende;
el poeta y sacerdote nicaragiiense Ernesto Cardenal; el comandante de la triunfante Revolucién
Sandinista, Carlos Nufiez; la dirigente indigena boliviana Domitila Barrios de Chungar3; el abogado y
dirigente del Partido Revolucionario de los Trabajadores, Roberto Guevara; el sociélogo argentino
Tomas Vasconi; la dirigente del Movimiento de Izquierda Revolucionaria de Chile, Gladys Diaz; los
escritores Julio Cortazar, Mario Benedetti, Eduardo Galeano y Gabriel Garcia Marquez, y los juristas
Miguel Duque Estrada (Cuba) y Louis Joinet (Francia).
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lanzado fronteras afuera a “millones de argentinos, chilenos, uruguayos, bolivianos,
peruanos” que se sumaban a los “cientos de miles de paraguayos, salvadorefios y
haitianos” que los precedieron en el terror y la didspora, protagonizando todos
juntos la “version dantesca de la Patria Grande” (Garrido, 1987: 7).

Esta Conferencia tuvo lugar en un contexto histérico marcado por tres eventos
importantes para la region: el triunfo del sandinismo en Nicaragua, la aprobacién
de la Amnistia en Brasil y la publicacion de las conclusiones preliminares de la CIDH
sobre la situacion de los Derechos Humanos (DDHH), tras su visita a la Argentina en
septiembre de 1979. Alavez, la CES no fue ajena a una coyuntura-mundo atravesada
por la invasion soviética a Afganistan y el endurecimiento de las relaciones entre
EEUU y la URSS que hacia prever la modificacién de la politica humanitaria de la
gestion Carter con relacidn a los regimenes militares del subcontinente y su efecto
negativo para las resistencias antidictatoriales y humanitarias en el interior y el
exilio.

Los organizadores de la CES se plantearon un triple plan de accion. Por una parte,
continuar con la férrea denuncia de las violaciones a los Derechos Humanos
(DDDHH) que atravesaban el continente desde Argentina, Chile y Uruguay hasta
Guatemala, El Salvador y Haiti, impulsando que sus conclusiones llegaran a la
Organizacion de las Naciones Unidas (ONU). Por otra parte, mantener una actitud
de alerta frente a las politicas de blanqueamiento, las supuestas aperturas politicas
y los llamados selectivos al retorno impulsados por algunos gobiernos de la region,
denunciando sus efectos negativos para el avance de las luchas populares. Y, por
ultimo, redefinir el rol politico del exilio, sobre todo cuando en algunos paises de la
regiéon se habia iniciado el retorno para “luchar junto a las organizaciones
populares” (Nicaragua o Brasil).

De este rico debate ocurrido el trabajo hace foco en las ponencias presentadas por
Julio Cortazar!l, Mario Benedettil? y Eduardo Galeano!3. Esa eleccién no es casual.
Por un lado, se trata de tres narrativas exiliares que por el peso especifico de sus
autores lograron eludir las presiones castrenses que intentaban que los debates de
la CES no trascendieran a las agencias internacionales de noticias. En el caso de los
tres escritores rioplatenses, sus ponencias no so6lo fueron reproducidas
inmediatamente por diferentes publicaciones exiliares conosurefias en Europa y
Latinoamérica, sino que fueron consumidas por la ciudadania venezolana en la

11 La ponencia de Cortdzar mas conocida como “El exilio combatiente” fue leida en la CES con el titulo
“Del exilio puede nacer un dgora”. Cortdzar habia sido parte del Tribunal Russell 1], integraba la Liga
de los Derechos de los Pueblos y era un activo colaborador de numerosas revistas del exilio
latinoamericano, entre otras Araucaria, Sin Censura (Paris), Controversia, Testimonio
Latinoamericano (Barcelona), Resumen de Actualidad Argentina (Madrid).

12 La ponencia de Benedetti, “Las tareas del escritor en el exilio” fue publicada mientras se
desarrollaba la CES en El Nacional de Caracas (23/10/1979: 2).

13 La ponencia presentada por Galeano, titulada “El exilio, entre la nostalgia y la creacién”, ya habia
sido publicada en México en la revista uruguaya Cuadernos de Marcha (1 (1) mayo-junio 1979, pp. 6-
8). Asimismo fue resefiada por Sin Censura (noviembre 1979, p. 14) y publicada poco después por
otra revista del exilio latinoamericano en Caracas, Ko'eyu Latinoamericano ( (7) noviembre-
diciembre 1979: 7-9).
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contemporaneidad del evento. Por otro lado, recuperar sus voces resulta importante
porque a mi juicio sus textos descubren algunos de los sentidos mas potentes que
aun hoy delimitan el mainstream simbdlico de los destierros dictatoriales del Cono
Sur de los afios sesenta y setental4

Del testimonio doloroso e intransferible al “analisis cientifico” y la “memoria”
para el “Nunca Mas”

Una primera cuestién que el trabajo intenta responder es por qué exilios nacionales
con cronologias y composiciones diversas confluyeron entre 1978 y 1981 en la
necesidad de encarar una empresa narrativa colectiva que diera cuenta de la
experiencia de lucha, desarraigo, derrota y violencia politica que les tocaba
protagonizar en diversos paises del mundo.

A mi juicio, mas alla de las singularidades politicas internas y exteriores de cada
gobierno dictatorial, para 1978/79 todos los regimenes militares de la region habian
asumido que los exiliados eran un problema politico a gestionar, cuya resoluciéon no
se agotaba en la continuidad de la represion (violencia homicida) extraterritorial
(“Operacién Condor”) ni en aumentar las “operaciones de accidn psicolégica” en la
esfera publica internacional.

En este contexto, las dictaduras vieron que un eventual retorno de expulsados y
huidos - a través de llamados selectivos y oficiosos y/o de la aprobaciéon de
instrumentos legales para tales fines (amnistias siempre restrictivas y en ocasiones
administradas punitivamentel>)- podia coadyuvar a la resolucién de Ila
conflictividad® que todos los regimenes castrenses estaban atravesando a ritmos
diferentes y por factores variables; y cuyas manifestaciones mas claras eran: 1. la

14 Recordemos que las ponencias de Benedetti, Galeano y Cortazar fueron publicadas afios mas tarde
en Venezuela en un libro compilado por el intelectual argentino exiliado Alberto Garrido,
coincidiendo con el avance del proceso de redemocratizacion en varios paises del Cono Sur. En esa
coyuntura, el debate de la CES fu recuperado como contribucién al “Nunca Mas” en el Cono Sur
(Garrido, 1987: 8).

15 Asi, el abril de 1978 y en el contexto de institucionalizacion del régimen castrense, Pinochet dicté
una Amnistia que incluy6 a quienes habian cometido “hechos delictuosos” contra “la seguridad del
estado” en vigencia del estado de sitio siempre que no tuvieran procesos abiertos o condenas;
beneficiando ademas a militares implicados en violaciones a los DDHH. Sin embargo, los asilados,
expulsados, extraflados y huidos quedaban sujetos al decreto-ley 81 (noviembre 1973), que prohibia
elretorno a los chilenos considerados “peligrosos para la seguridad del estado”. Con todo, la Amnistia
multiplicé las expectativas de los exiliados, que en no pocas ocasiones, vieron su regreso frustrado al
llegar al aeropuerto de la capital chilena y comprobar que sus nombres figuraban en listas secretas
(Gumucio, 1979: 114).

Por su parte, la lucha por la Amnistia en Brasil surgid casi contemporaneamente al golpe, aunque se
convirtié en un horizonte posible desde que los primeros signos del agotamiento del “milagro
econdémico” junto al revés electoral del general Médici (1974) y la creciente movilizacién popular,
convencieron al gobierno de Figueiredo de la necesidad de elaborar un proyecto que contuviera la
creciente conflictividad interna e internacional. Si bien la Amnistia de Figueiredo no satisfizo las
expectativas de los comités del exilio ni de los grupos que luchaban en Brasil por la libertad de los
presos politicos, 1a ley fue un hito en la larga transicion politica (Ribeiro, 2015).

16 Recupero en este argumento los planteos de Lastra (2018) sobre las politicas estatales de
administracion de los exilios-retornos en la resolucién de conflictos. Cabe recordar que su analisis se
centra en las dictaduras de Chile, Argentina y Uruguay.
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acumulacion de condenas internacionales por la sistematica violaciéon de los DDHH
que les exigian redoblar los esfuerzos para mejorar su imagen exterior; 2. la
exacerbacion de los efectos regresivos de las politicas neoliberales y sus impactos
en el aumento del desempleo, la pobreza, la inflacion, la desigualdad social y el
endeudamiento externo; 3. las crecientes tensiones intramilitares; 4. la necesidad de
canalizar la creciente resistencia humanitaria y/o oposicion politica y sindical, y 5.
el progresivo agotamiento de aquella legitimidad de origen fundada en el discurso
de la “lucha antisubversiva o anticomunista” que demandaba encontrar nuevos
recursos para ampliar sus bases de sustentacion social.

Ahora bien, esa toma de consciencia que hicieron las dictaduras militares de que el
exilio constituia un problema politico fue la contraparte de aquella otra que
protagonizaron los propios desterrados de la region que entre finales de los afios
setenta y principios de los ochenta, coincidian en identificar al destierro como una
realidad que por su actualidad, su magnitud demografica, su transversalidad social,
su alcance regional, por haberse transformado en un problema croénico y por sus
efectos poblacionales, socio-culturales y politicos!’, reclamaba un analisis
sistematico, racional y cientifico que permitiera ir mas alla del registro emocional,
subjetivo y doloroso de las experiencias individuales.

Para brasilefios, chilenos, uruguayos y argentinos, el exilio debia convertirse en
“materia de estudio”. Los exiliados planteaban que como “fenémeno politico” y/o
“psicosocial” requeria de un “andlisis cientifico” que superando la “especulacién
estadistica” y reconociéndolo como “factor determinante de la vida de cientos de
miles de personas” (AA.VV,,1979: 10-11), permitiera al mismo tiempo descubrir las
leyes18 que lo explicaban y los modos de “tratarlo” o “superarlo” (Gonzalez Dagnino,
1979: 118).

17 En estas narrativas fue habitual que se justificara la necesidad de convertir al exilio en un objeto
de estudio por su dimension cuantitativa, apelando a la “masividad” de las experiencias chilena,
uruguaya y argentina (Benedetti, 23/10/1979: 2; Galeano, 1979: 6, Garrido, 1987: 9). Pero también
remarcando su dimensidn cualitativa, sea porque fueron auténticas “fugas de cerebros”, sea porque
representaban a “una parcela significativa de la vida nacional” (Cavalcanti & Ramos, 1978: 10 y 18).
Asimismo, estas narrativas apelaron a su transversalidad socio-ocupacional, etaria y sexo-genérica y
a la idea de “pueblo exiliado”. De este modo intentaban mostrar que salieron al exilio desde
intelectuales, estudiantes y artistas hasta obreros y jornaleros; y tanto militantes politicos
derrotados como “pueblos enteros” (Benedetti, 23/10/1979: 2). Estas representaciones
contrastaban con las lecturas castrenses que no sélo negaban la existencia de perseguidos politicos,
sino que los convertian en una “minoria cobarde” de “terroristas” y “privilegiados”. Aunque no
faltaron las voces que cuestionaban lo masivo y popular de ciertas experiencias exiliares nacionales
(Schmucler, 1980: 4), existi6 un relativo consenso entre los exiliados en torno a la magnitud,
multiclasismo y “novedad” de los destierros de los afios sesenta y setenta tanto para las historias
nacionales como para la de la regién (Gumucio, 1979: 113; Gonzalez Dagnino, 1979: 118; Abarzua,
1979: 155).

18 Sobre la posibilidad de identificar etapas, generalizar y descubrir leyes en el proceso exiliar, las
narrativas analizadas revelan una diversidad de posiciones. Si desde el enfoque clinico de Gonzalez
Dagnino no sélo era posible, sino deseable; para la periodista y narradora chilena Virginia Vidal -
exiliada en Yugoslavia y Venezuela-, el esclarecimiento del exilio no pasaba por “establecer leyes”,
sino por su comprensién plenamente humana y en su caracter de “alejamiento forzoso y prolongado”,
como “pérdida identitaria gradual y lenta” y como “vivencia de la otredad” (Vidal, 1979: 137-138).
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Este analisis bajo la forma de una “Sociologia del exilio” 1°, una “Historia del exilio”2°
o un “Memorial del exilio” (Cavalcanti & Ramos, 1979: 9; Saltalamachia, 1980: 3),
debia ser capaz de poner de relieve que mas alla de ser una experiencia vivida
singular y pluralmente por cientos de miles de personas de cada uno de los paises
del Cono Sur, era ademas un proceso colectivo conectado con el pasado reciente de
cada uno de los paises y de la regién en su conjunto.

Si bien todos los exilios conosurefos confluyeron en la urgencia de esclarecer el
sentido de la experiencia que estaban viviendo, los exilios mas longevos?2! y quizas
los que mas solidaridad internacional habian movilizado hasta entonces?22, fueron
los que proyectaron los andlisis mas consistentes y/o aquellos construidos en la
acumulacion de trabajo clinico, memorial, socioldgico e historiografico.

Estas primigenias empresas de saber regionales fueron recuperadas y convertidas
rapidamente en “modelos a seguir” por los exiliados uruguayos y argentinos que

19 No todos consideraban que estaban dadas las condiciones para un analisis sistematico. Mario
Benedetti planteaba que, por ser un fenémeno tan reciente “al menos en su masiva dimensién actual”,
no era posible encarar una “Sociologia del exilio” (23/10/1979: 2).

20 E] chileno Héctor Abarzia reclamaba a sus compatriotas emprender una Historia del exilio aunque
se tratara de un fendmeno no concluido y del que eran protagonistas. Por un lado, proponia
reconstruir la historia politica y cotidiana del “Chile peregrino”, articulando un gran archivo del exilio
que recuperara textos politicos, denuncias, publicaciones periédicas, obras artisticas y relatos orales
de las diferentes comunidades de chilenos dispersas por el mundo. Y, por otro lado, llamaba a escribir
una Historia reciente del Chile desde el exilio, atendiendo a la visién de los estados, los gobiernos y
la prensa extranjera y arriesgando algunas explicaciones que permitieran entender la dictadura
chilena “en la mediana y la larga duracién”. Para Abarzua, la labor historiografica contribuiria tanto
a “romper las mitologias de la Historia oficial” pinochetista, como su “banalizacién” (Abarzuia, 1979:
145-157).

21 Las narrativas brasilefias que vieron la luz en este periodo fueron emergentes de un trabajo de
acumulacién previa. En el caso de Brasil, ambos volimenes recogian una temprana idea de construir
un acervo de memorias de exiliados/as que comenz6 a articularse en el primer quinquenio de los
afios setenta. Dado que la primitiva invitaciéon a documentar la diversidad de trayectorias exiliares
en las Américas, Europa, Africa y Asia de diciembre de 1976 no tuvo la respuesta esperada, sus
organizadores redefinieron la estrategia metodoldgica: el cuestionario. Las entrevistas pretendian
recuperar, por un lado, los cambios introducidos por el exilio a nivel personal, familiar, laboral,
politico y cultural; y, por el otro, las expectativas politicas de los desterrados y sus posicionamientos
frente al retorno. Esto implicé poner sobre el tapete la pregunta ;retornar en dictadura, para qué?
(Cavalcanti & Ramos, 1978: 12). Por su parte, las Memorias das Mulheres fueron planteadas como una
empresa que permitiera visibilizar la peculiaridad y pluralidad de los exilios femeninos y su rica
politicidad (Costa, Lima, Marzola & Moraes, 1980: 11-12).

22 Tal fue el caso del exilio chileno que apost6 en la secciéon “Un Millon de chilenos” por incluir varios
textos de factura coral que ponian de relieve que la produccion testimonial fue temprana, aunque
recién ahora viera la luz. Asi a lo largo de 1979-1980 varios fueron los textos que recogieron
fragmentos de libros inéditos, publicados recientemente y mientras los chilenos proyectaban su
retorno tras la aprobacion de la Amnistia. Me refiero a: 1. libros resultantes del trabajo clinico que
venian desarrollando psiquiatras y psicoanalistas chilenos exiliados con poblaciones de ex presos
politicos y torturados que iban llegando al destierro (ReszczynskI, Rojas & Barceld, 1979: 109-128);
2. empresas polifénicas surgidas de la realizacién de entrevistas a exiliados residentes en Paris, que
pretendian visibilizar tanto la pluralidad de experiencias exiliares en términos sociales, politicos,
culturales, generacionales y de género y la heterogeneidad de posicionamientos subjetivos, como el
sustrato colectivo y por tanto politico de ese proceso (Neves, 1980: 157-170); y 3. trabajos
polifénicos que construian una escena de didlogo transnacional a partir de fragmentos de
correspondencia. Asi, Araucaria recogia las cartas de Sylvia y Rafael Vega Querat (Francia) con otros
exiliados instalados en Amsterdam, Madrid, Nanterre, Argelia o Bonn o con sus familiares que
permanecian en Chile (Vega Querat, 1979: 131-150).
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contemporaneamente parecian mas abocados a la “autocritica”, 1a “polémica” y la
“revision” de su pasado reciente para la elaboracién de un nuevo proyecto politico
que retomara y/o resignificara los viejos ideales de lucha.

Movilizados por el combate por el “derecho al retorno”2?3 o “el derecho a vivir en el
propio pais” que agitaban brasilefios y chilenos, y en un contexto regional de auge
revolucionario (la “usina revolucionaria centroamericana”, Editorial, en: Ko Eyu,
1979: 1), y frente a la relativa estabilizacion represiva y el surgimiento de primeros
signos concretos de agotamiento y/o crisis en algunas de las dictaduras del Cono
Sur; uruguayos y argentinos se embarcaron también en un proceso de extrafiarse de
lo vivido, intentando superar el gesto doliente y la mirada especulativa.

En este contexto, el “analisis exhaustivo” del exilio (Cortazar, 2005: 944) y su
“examen critico”, “objetivo” y, sobre todo, compartido, fueron una forma de hacer
“balance de lo vivido”, no s6lo como expresion de un “duelo no elaborado”
(Saltalamachia, 1980: 3), sino como primer gesto superador del “dolor”?# y la
“carencia” para “abrir un camino mas lucido y por lo tanto mas eficaz para nuestro
combate de hombres libres” (Cortazar, 2005: 944). En este punto, Cortazar coincidia
con los planteos de otro argentino, el sociélogo Rodolfo Saltalamachia?5, y también
con los del escritor uruguayo Eduardo Galeano que, en la Conferencia de Mérida,
explicaba que revisar en forma sistematica el exilio era un recurso indispensable
para poder incidir en el presente de la region y conquistar su futuro (Galeano, 1979:
17).

Estas “narrativas del exilio”, “sobre el exilio” y “en el exilio”2¢ de brasilefios, chilenos,
uruguayos y argentinos fueron pensadas ademdas como puentes con el interior. Fue

23 Los exiliados latinoamericanos reunidos en Venezuela sefialaban que “el retorno en nuestros
paises ha de ser en si un hecho politico. No el mero resultado de componendas ni conversaciones de
trastienda, sino un paso fundamental en la lucha que hoy libramos contra las dictaduras”. En este
contexto, algunos intelectuales, escritores y profesionales argentinos exiliados en América Latina y
Europa proponian ir mas alla del “derecho al retorno” y hablar de “una lucha por el retorno” inscripta
en “una lucha mas amplia en el cual el retorno significa una victoria parcial” (AA.VV,,1979: 15).Enla
misma linea, el politico de Izquierda Cristiana Rafael Gumucio -nombrado por Salvador Allende
embajador en Francia en visperas del golpe del estado- llamaba a “conquistar el derecho al regreso”
desde la accién decidida del pueblo y no como “concesiéon” o “dadiva” del régimen, como estaba
ocurriendo en Brasil (Gumucio, 1979: 106).

24 Esta idea de “entender” para “superar” o “derrotar” la negatividad del exilio también puede
apreciarse en ABARZUA (1979: 149).

25 Polemizando con Sergio Caletti sobre el rol de las vanguardias revolucionarias en el pasado
reciente argentino, Saltalamachia se sumaba a la propuesta regional de investigar y analizar para
“volver a actuar”. Para ese retorno a la politica, Saltalamachia reclamaba asumir con “audacia” los
sectarismos, los desacuerdos, y los conflictos. Desde su punto de vista, solo el “espiritu de
investigacion” podria evitar tanto la “especulacién estéril” como la “polémica irresoluble”, contrarias
a una tarea que el exilio debia encarar de manera urgente: revisar lo vivido para volver a actuar en
comun. En esta linea, proponia imitar la empresa memorial de Pedro Celso Uch6a Cavalcanti y
Jovelino Ramos que supieron comprender que la investigacion y el balance del pasado reciente no
podian quedar reducidos a la recuperacién de la experiencia de las elites politicas y de aquellos que
tenfan el “oficio de la palabra escrita” hoy exiliados. Saltalamacchia rescataba la instrumentacién de
la técnica del “cuestionario” implementada por los brasilefios, que logré incluir una pluralidad de
experiencias militantes (Saltalmachia, 1980: 3).

26 Recupero esta distincién del andlisis de Rebolledo (2018) sobre las narrativas chilenas (20-21).
Rebolledo diferencia las narrativas testimoniales elaboradas en el exilio que no necesariamente
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asi que los desterrados convirtieron la experiencia de expatriacién en objeto de
estudio y reflexion pensando en satisfacer/ampliar/generar la “curiosidad” o el
“interés” de aquellos que no habian marchado del pafs.

Si bien los diagnosticos acerca de ese “interés” social fueron disimiles y cambiantes
eny através de los exilios conosureios, todos parecieron coincidir en laimportancia
de democratizar el conocimiento de la experiencia de destierro en principio para
quebrar aquellas “mitologias”, “fetiches” e “imagenes estereotipadas” (“héroes”,
“martires”, “privilegiados”) alimentadas no pocas veces por los propios exiliados
(Galeano, 1979: 6; Schmucler, 1980: 4; Graham-Yooll, 26/01/1981: 32). Pero sobre
todo para combatir los prejuicios, las descalificaciones y la demonizacién
impulsados por las dictaduras y cuyo verdadero calado social resultaban dificiles de
ponderar (Abarzuda, 1979: 152).

En este marco puede comprenderse que las Memdrias do exilio (1976 y 1980) se
presentaran tanto como “documento de la presencia activa de agentes actualmente
marginalizados” y convertidos por la “propaganda gubernamental” en “malos?’
brasileros” (Cavalcanti & Ramos, 1978: 10); como en tanto proyecto de
recuperacion de las multiples historias de exilios para su reintegracidn “consciente”
en la “cultura nacional” (Cavalcanti & Ramos, 1978: 9). Como decian Pedro Uchda
Cavalcanti y Jovelino Ramos (1978), no habia que olvidar que “los brasilefios en el
exilio no estan afuera, sino dentro de la historia del Brasil contemporaneo” (10).
Pero el proyecto de las Memdrias do exilio no fue s6lo una empresa historiografica o
memorial- entendida como una operacién destinada a dar cuenta de un pasado
vivido y objetivado-, sino que su propdsito de maxima era la lucha por el “Nunca
Mas”. En tal sentido, los promotores de ambas iniciativas memoriales impulsaron
trabajar por un reconocimiento social cada vez mas amplio del exilio como garantia
de un Brasil sin nuevos destierros (Costa, Lima, Marzola & Moraes, 1980: 63).

Pero si la consciencia de los efectos de la distancia geografica, del tiempo
transcurrido, de la derrota politica y de la prédica malintencionada de las dictaduras
militares en las sociedades de origen fue uno de los motores de estas empresas
memoriales e historiograficas, esa consciencia también operé como freno o
exhortaciéon a evaluar qué contar, cudndo hacerlo y como contar el exilio a los
compatriotas residentes en el pais.?8

tematizan la experiencia de expatriacion (“en el exilio”); las testimoniales que tematizan el exilio
(“del exilio”) y las que analizan la experiencia exiliar desde el plano del conocimiento (social, politico,
psicoldgico, etc.) (sobre el exilio”). Para los materiales seleccionados, esta distincién, aunque util
analiticamente, plantea un solapamiento, sobre todo en lo relativo a narrativas del exilio y acerca del
exilio. Se trata en general de productos donde lo testimonial se convierte en materia prima para el
analisis sistematico o para el propio autoexamen.

27 La misma “preocupacién” expresaban contemporaneamente los exiliados argentinos reunidos en
Mérida que sefialaban que la dictadura militar protagonizaba una “campafa de desprestigio del exilio
por la cual se ha llegado a clasificar al conjunto de los argentinos en dos grandes categorias: malos y
subversivos y buenos, derechos y humanos” (AA.VV,, 1979: 13).

28 Asi, los promotores del primero volumen de las Memdrias do exilio recordaban que no pocos
brasilefios consideraron la empresa como “demasiado politica”, cuestién que desaconsejaba la
publicacién de las entrevistas e impulsaba su archivo para darlas a conocer “en un futuro menos
represivo” (Cavalcanti & Ramos, 1978: 17).
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Si bien no todas las narrativas exiliares conosurefas coincidian en el diagnostico de
las relaciones entre el “adentro” y el “afuera”, o entre “el aqui” (el exilio) y el alla (el
pais de origen) -para algunos se habia instalado una “fractura”2? que era necesario
suturar (Schmucler, 1980: 4); para otros se trataba de experiencias diferentes de un
mismo “drama”, pero cuyas singularidades no dejaban de tener consecuencias
“afectivas”, “culturales” y politicas” que no podian soslayarse (Gumucio, 1979: 105-
106; “La Argentina desde adentro y desde afuera”, Controversia (11-12) abril 1981:
33)-; lo cierto es que esa consciencia de la distancia fue clave ala hora de emprender
la estabilizacién de un relato coral y colectivo acerca de los destierros.

En tal sentido, no resulta extrafio que fueran los exiliados brasilefios quienes
formalizaran la empresa simbdlica mas consistente del periodo. Para ellos el retorno
estaba dejando de ser un deseo; y por tanto esa “preocupacion” por los compatriotas
que habian vivido la dictadura fronteras adentro, pas6 a ser algo tan concreto como
que prejuicios, temores, anhelos y expectativas fueran puestos a prueba en las calles,
la familia, la militancia o el trabajo tras la modificacion de la condiciones
institucionales desde la aprobacion de la ley de Amnistia (Neves, 1980: 166; Sa
Régo, 1980: 28).

Las representaciones de los exilios en la contemporaneidad dictatorial. A
manera de cierre

Si bien entre 1978 y 1981, cada individuo, pero también cada colectivo nacional,
cada formacion politica, cada grupo social y cada generacién se posicioné respecto
a la experiencia exiliar de modo no sélo disimil sino cambiante, y por lo mismo la
asocio a sentidos multiples; en un contexto de cierta estabilizacion represiva a escala
regional - mientras algunos regimenes avanzaban hacia su refundacién politica y
otros experimentaban sintomas crecientes de crisis-, y cuando las violaciones a los
DDHH perpetradas por el conjunto de las dictaduras de la DSN eran ya un hecho de
dominio publico transnacional; los desterrados conosurefios convergieron en la
tarea de deslindar el proceso de expatriaciéon que los tenia como protagonistas de
otros que lo precedieron o que eran contemporaneos (las emigraciones por razones
econdmicas, las “fugas de cerebros”), pero que no reconocian esa triple dimension
represiva, militante-resistente y solidaria propia de los exilios politicos .

En las paginas que siguen pretendo acercarme a algunas de las principales
representaciones exiliares que tramaron este primitivo imaginario conosurefio que
estabilizd ciertas narrativas sobre la emigracion politica regional, de cara a
reconocer las alquimias concretas articuladas por brasilefios, uruguayos, chilenos y
argentinos en torno a ciertos topos universales del destierro, que asumieron una
formulacion especifica en una coyuntura compleja (;transicional a escala regional?)
no sélo para las izquierdas latinoamericanas, sino para los gobiernos militares que

29 Quizas esta comprehension de la relacién como “fractura” explica el tono abiertamente “polémico”
que construyeron entre 1978 y 1981 las “narrativas del exilio argentino” plasmadas en las paginas
de Controversia (4) febrero 1980: 4-9; (7) julio 1980: 6-7; (11-12) abril 1981: 33-39.
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habian producido no s6lo miles de muertos, torturados, presos y “desaparecidos”,
sino un exilio de dimensiones desconocidas en la historia del subcontinente.30

En este marco intentaré reponer en forma sucinta como funcionaron al interior de
los exilios conosurefios un conjunto de pares representacionales, a saber los que
problematizan al exilio “catastrofe” y/o “injusticia”’; “drama humano” y/o
“trinchera” (“combate”/“lucha”); “accién represiva” (“etapa represiva”) y/o
“pérdida” ("desposesion”); “costo” y/o “ganancia” (“beneficio”, aprendizaje”,
“privilegio”, “exilio dorado”). Claramente no pretendo avanzar en un analisis de los
usos de estas representaciones al interior de cada exilio nacional, sino apenas
identificar cémo operaron entre los expatriados conosurefos, delimitando un
mainstream simbdlico que les permitia reponer la compleja politicidad del destierro
para incidir en un futuro-presente que, aunque inestable y desafiante, se les
presentaba un poco mas esperanzador.

Mientras la expatriacidon se prolongaba y los retornos regionales se convertian en
una expectativa cierta alimentada por el triunfo de la Revolucién Sandinista, y
cuando la acumulacién de condenas internacionales permitian augurar una
represion menos criminal, los exiliados conosurenos se debatieron entre iluminar el
“drama” (Abarzua, 1979: 155), la “tragedia” (Gumucio, 1979: 113), la “maldicién”
(Galeano, 1979: 6), la “catastrofe” o “la enfermedad31” del exilio (Gumucio, 1979:
98), sin que el énfasis en lo doloroso condujera a ubicar sus experiencias en el
terreno de la fatalidad o del mero infortunio que no reconocia (diluia) causas o
responsables.3?2

30 Resulta evidente que esta hipotesis de trabajo dialoga con la novedosa produccién historiografica
que muy especialmente en Argentina esta poniendo en discusion los afios ochenta como aquellos que
simplemente marcaron el “pasaje hacia la democracia”. Del mismo modo, interactda con aquella
producciéon que en las historiografias de Brasil, Argentina o Uruguay han puesto el foco en las
transformaciones operadas en los marcos de la accion colectiva exiliar desde lo “revolucionario a la
democratico”. Y, por ultimo, abreva en aquellos debates que en el campo de los exilios conosurefios
estan intentando romper, por un lado, con la idea del retorno como capitulo final del exilio, y por el
con la relaciéon dictadura-exilio/democracia/retorno. En tal sentido, este trabajo pretendié que el
final de la década de 1970 y el inicio de los 1980 fueron una coyuntura bisagra tanto para los
regimenes productores de esos exilios, como para los propios perseguidos en la didspora que se
enfrentaban un horizonte regional absolutamente abierto, donde el balance y la revisiéon de lo
actuado en cada uno de sus paises de origen, los condujo a un comun proceso autoconsciencia de las
implicancias politicas del estado de exilio, que derivé en un plural pero compartido descubrimiento
de la expatriacién como algo mas que injusticia, castigo, dolor y drama.

31 La idea de “enfermedad” estuvo principalmente ligada a los efectos de la “ausencia” y a la
“nostalgia”, cuya representacién mas acabada era la experiencia de los republicanos espafioles que
vivieron su expatriaciéon como un tiempo suspendido, sin lograr una plena integracién a las nuevas
sociedades y siempre esperando retornar (Gumucio, 1979: 106). En la misma linea, Eduardo Galeano
asociaba el exilio a la “crisis de identidad”, la “angustia del desarraigo”, a la “intemperie” que sé6lo
conocian quienes no podian “volver a su propio pais o al pais elegido como propio” y sufrian la
pérdida de los “habituales marcos de referencia y amparo” (Galeano, 1979: 6). En este imaginario
también aparecian las nociones de “herida” y “corrosién” del exilio (Gonzalez Dagnino, 1979: 117 y
122). Asimismo, en su “condicién patolégica”, con sus “trastornos psicoldégicos y organicos” y como
“agresidn psicosocial”, la experiencia exiliar era equiparada a la “prisién, la tortura o a vivir en el pais
bajo el terror policial” (Gonzalez Dagnino, 1979: 120).

32 Las organizadoras del volumen de Memdrias do exilio das mulheres reconocian que el exilio debia
ser pensado como una “resultante de la situacién del pais”. En tal sentido, creian que plantear el
debate exiliar en torno a la compulsién o voluntariedad de las salidas no sélo era “estéril”, sino
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En tal sentido, frente a las representaciones sufrientes del exilio, se elevaron voces
que reclamaron visibilizarlo como “injusticia”33 -en tanto privacion del “derecho a
la Patria” (Gonzalez Dagnino, 1979: 127; Rozitchner, 1980: 8)-, y como “castigo
politico” que vedaba “la posibilidad del ejercicio politico en el ambito natural de
dicha practica” (AA.VV., 1979: 11).

Al mismo tiempo, esas voces sefialaban que reconocer a los exiliados como
“expulsados” y “perseguidos” y visibilizar las “causas” de la expatriaciéon eran
precondicién para que el destierro conservara/recuperara “potencial de lucha”
(AA.VV,, 1979: 12). Como afirmaban los latinoamericanos reunidos en Venezuela,
mas alld de si alguien habia abandonado su Patria por “presiones represivas,
politicas y economicas”, el exiliado se mantenia como tal, “mientras vibra[ra] con la
lucha de su pueblo y colabora[ra] por ver cristalizar el triunfo popular sobre las
dictaduras” (Editorial, en: Ko'Eyt, 1979: 1).

Fue en este contexto en que se fortalecid la idea de que valia la pena trabajar para
“positivizar” el exilio. En palabras de Julio Cortazar, transformar el exilio “infamia”,
“privacion”, “despojo” o “nostalgia” en un “valor dindmico”, un “exilio combatiente y
operativo” (Cortazar, 2005: 95) que burlara el propdsito final de las dictaduras que
“exilian para matarnos moralmente, para hundirnos en la miseria no sélo fisica sino
moral” (Cortazar, 24/03/1980: s.p.).

Recuperando la propuesta de Cortazar, otros exiliados argentinos presentes en la
CES de Mérida insistian en que era necesario superar aquella representaciéon del
exilio como “estado personal de nostalgia” o “momento pasajero de frustracion”
para reivindicarlo como “una de las muchas instancias de lucha”, “puesta al servicio
de la denuncia y la solidaridad” (AA.VV., 1979: 16).

En el estrecho espacio entre pensarse sujetos cuyos derechos humanos habian sido
vulnerados34, pero sin considerarse “victimas inocentes” sino “agentes politicos
suficientemente maduros para reconocer los riesgos” que comportaba “la lucha”
(Cavalcanti & Ramos, 1978: 17), y a la vez asumiéndose “derrotados” aunque no
necesariamente vencidos (Neves, 1980: 165; Schmucler, 1980: 4); los exiliados
conosureios parecian embarcados en explorar nuevas formas de contar su
experiencia de expatriacién. Nuevos modos que sin desconocer lo que aquella tenia

“peligroso”. Por un lado, porque promovia el enjuiciamiento de trayectorias personales construidas
en la “opcién morir/quedarse” o “vivir/salir”. Y por el otro, porque diluia la “responsabilidad” de
quienes provocaron todas las formas de exilio incluso aquellas en las que el nexo represivo resultaba
menos evidente —en clara alusidn a la trayectoria de algunas mujeres que como “victimas indirectas”,
por su condicién de hijas, esposas o madres-, dificultosamente eran pensadas y se pensaban exiliadas
(Costa, Lima, Marzola & Moraes, 1980: 18-19).

33 Para el mismo periodo se pudieron en acto otras representaciones del “exilio injusticia”. En el
proyecto Memdrias do exilio que visibilizé las heterogéneas trayectorias de exilios militantes se
dejaba en claro que si la dictadura fue una “monstruosidad” no fue una “injusticia” y por lo mismo,
“salvo excepciones”, los exiliados no podian ser caracterizados como “victimas inocentes” (Cavalcanti
& Ramos, 1978: 17).

34 Los argentinos que asistieron a la Conferencia internacional de Mérida se apoyaron en las
conclusiones preliminares de la visita de la CIDH a la Argentina para denunciar al exilio como “una
de tragicas consecuencias de la politica de la dictadura militar en materia de DDHH” (AA.VV,, 1979:
4).
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que ver con los sentimientos de otredad, intercambio cultural, aprendizaje, vacio,
sufrimiento, nostalgia o pérdida, recuperaran el potencial politico del exilio para el
nuevo escenario regional que algunos avizoraban con esperanza y otros todavia con
prevencion.

En este marco, el debate se orienté a complejizar la tarea politica del exilio. De este
modo, plantearon que aunque la “denuncia” y la “solidaridad” con las victimas de las
violaciones a los DDHH no debian abandonarse como horizontes de lucha
(Saltalamachia, 1980: 3), era importante posicionarse como “apoyo politico y
econémico” a las “organizaciones populares y partidos” que peleaban en los
respectivos paises por la caida de las dictaduras de la DSN (Editorial, en: Ko Eyu,
1979: 2).

Asi distanciandose de la imagen de “pueblo desarmado” que sirvié a la produccién
de solidaridad internacional en la coyuntura de maxima escalada represiva
(Editorial, en: Ko’Eyu, 1979: 2), los desterrados proponian descubrir sobre todo
frente a sus compatriotas en los paises de origen, aquello que el exilio encerraba de
“lucha” y no de “drama” (Montes, 1979: 162). En palabras de Esperanza Livicoy y
Daniel Collopae -una pareja de trabajadores de Chiloé, militantes comunistas y
exiliados en Lyon -, se trataba de asumir el exilio como un “puesto de combate” que,
aunque “modesto”, “refleja[ba] el de la clase obrera en Chile” (Montes, 1979:162).
En el mismo sentido, desde su exilio en Bélgica se expresaba el terapeuta chileno
Jorge Barudy que llamaba a hacer del exilio una “trinchera” en la que esperar y
aprender para sumar al combate cotidiano de los “pueblos latinoamericanos para
sobrevivir y destruir la opresion” (Barudy, 19/05/1980: 3).

Pero si los expatriados del Cono Sur percibieron que era necesaria una nueva
autoconsciencia/ una redefinicion/una recuperacion de la politicidad del destierro
entendido como retaguardia de las luchas antidictatoriales, democraticas y/o
revolucionarias que se fraguaban en el subcontinente; también se ocuparon de
visibilizar que lejos de ser un mal menor, “un privilegio” (Terragno, 1980: 13) o una
fiesta (“exilio dorado”) (Gonzalez Dagnino, 1979: 127), el exilio fue a la vez un
dispositivo represivo de uso sistematico por parte de las dictaduras de la DSN para
la exclusién institucional de los oponentes politicos (destierros, expulsiones,
prohibiciones de retorno).

En este contexto, se preocuparon por diseccionar su potencial represivo, poniendo
de manifiesto que si en algunos paises de la regién (Chile, Brasil), en ciertas
coyunturas internas y sobre ciertos grupos sociales y politicos, el exilio fue
efectivamente un mecanismo punitivo “legal” (legalizado); siempre habia operado
como epigono de otros dispositivos y experiencias represivas, incluidas “prision,
persecucién, presion psicolégica o estrechamiento de los canales de expresién
profesional, politica y familiar” (Costa, Lima, Marzola & Moraes, 1980: 19). Por
ultimo, los exiliados reconocian que en esta coyuntura regional, el potencial
represivo del exilio habia trascendido las fronteras del pais, constituyéndose en una
agresion transnacional y de largo plazo que habia hecho del “abandono de la patria”
algo no sélo “necesario” sino “vital” (AA.VV. 1979: 11).
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Como parte de una investigacion de mayor calado, este trabajo pretendi6 dialogar
con esa novedosa producciéon que muy especialmente en Argentina esta poniendo
en discusion los afios ochenta del siglo pasado como aquellos que simplemente
marcaron el “pasaje hacia la democracia”. Del mismo modo, intent6 construir links
con aquellas investigaciones que han puesto el foco en las transformaciones
operadas en los marcos de la accion colectiva de las izquierdas exiliares desde lo
“revolucionario a lo humanitario” tanto en Brasil, Argentina o Uruguay. Y, por
ultimo, se hizo eco de los debates que en el campo de los exilios conosurefios estan
intentando romper, por un lado, con la idea del retorno como capitulo final del exilio;
y por el otro, con la relacién dictadura-exilio/democracia/retorno.

En tal sentido, este articul6 pretendié mostrar que el final de la década de 1970 y el
inicio de los 1980 fueron para el Cono Sur una coyuntura bisagra tanto para los
regimenes productores de exilios masivos, como para los propios perseguidos en la
didaspora que se enfrentaron a un horizonte regional absolutamente abierto, donde
el balance y larevision de lo actuado en cada uno de sus paises de origen y destierro,
los condujo a un comun proceso autoconsciencia de las implicancias politicas del
estado de exilio, que derivé en un plural pero compartido descubrimiento de esta
expatriacion inédita y sistemdtica como algo mas que injusticia, castigo, dolor y
drama.
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