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Resumen 
El siguiente artículo analiza las representaciones en torno a la figura de Marcela 
Rodríguez, llamada por la prensa de la dictadura militar como la “mujer metralleta”. Mi 
hipótesis plantea que mientras dicha prensa criminalizó a las mujeres de las 
organizaciones armadas de izquierda, cosificando su cuerpo y accionar político, como 
fue el caso de Marcela Rodríguez, perteneciente al MAPU-Lautaro. A la vez, dicha 
organización utilizó la representación de la “Mujer Subversiva” para fortalecer su política 
en torno a los derechos cotidianos y demostrar que no existían conflictos de género en 
su interior. Finalmente, las memorias de Marcela Rodríguez permiten analizar la 
participación de las mujeres en estas organizaciones, pero a la vez develan conflictos que 
la militancia no ha mirado con detención. La metodología combina análisis de prensa y 
documentos, además de las memorias de mujeres que participaron en dicha orgánica.   
 
Palabras clave: Mujer en política; Representaciones; Organizaciones armadas de 
izquierda; Chile. 
 
Abstract 
The following article analyzes the representations surrounding the figure of Marcela 
Rodríguez, referred to by the press during the military dictatorship as the "machine gun 
woman." My hypothesis is that while this press criminalized women in leftist armed 
organizations, objectifying their bodies and political actions, as was the case with Marcela 
Rodríguez, a member of MAPU-Lautaro. At the same time, this organization used the 
representation of the "Subversive Woman" to strengthen its policy regarding everyday 
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rights and demonstrate that gender conflicts did not exist within it. Finally, Marcela 
Rodríguez's memoirs allow for an analysis of women's participation in these organizations, 
but at the same time reveal conflicts that militants have not examined in detail. The 
methodology combines press and document analysis, as well as the memoirs of women 
who participated in this organization. 
 
Keywords: Women in politics; Representations; Left-wing armed organizations; Chile. 
 
 
 
Introducción  
El viernes 17 de mayo de 1990, un comando del MAPU-Lautaro asaltó 
simultáneamente los bancos Chile y Centrobanco, ambos ubicados en pleno centro 
de Santiago de Chile. El monto sustraído fue avaluado en tres millones de pesos. 
Este hecho, aunque no era aislado en los años de la “transición a la democracia” 
chilena, tuvo una connotación especial, ya que fue fotografiado por Iván Rojas, 
quien casualmente transitaba por el sector junto a dos reporteros del diario La 
Cuarta. Las imágenes que obtuvo le dieron validez a un mito que circulaba hace 
meses en la prensa nacional: la existencia de una mujer que dirigía los asaltos 
bancarios premunida de un arma de alto calibre. La prensa la apodó La Mujer 
Metralleta (Imágenes 1 y 2).  
Casi treinta años después, uno de los reporteros recordó cómo se percataron del 
asalto cuando se dirigían por Av. Vicuña Mackenna hacia el norte. Al pasar Av. 
Matta vieron que, en la otra calzada, el tráfico estaba detenido por un hombre que 
disparaba su M16. “Cuando nos topamos con ellos dijimos, va a quedar la cagá. Los 
identificamos de inmediato como subversivos por el modus operandis y el tipo de 
armas que ocupaban”, diría Ariel Morales, refiriéndose que no estaban en presencia 
de un delito común (Marcazzolo 2015).2 Su amigo, Iván Rojas, le pidió al chofer que 
frenara, pero, al contrario, este aceleró. “Y ahí me salió la locura y abrí la puerta y 
me tiré” (López Ballo, 2009). Tenía 33 años y lo apodaban el “Loco Rojas”. En plena 
calle, pese a las amenazas de los atracadores, tomó una decena de instantáneas, a 
unos quince metros de distancia. “Me arrojé al suelo, empecé a rodar varias veces, 
pienso que pudo haberme disparado. No le costaba nada. Me habría matado ahí 
mismo”.3 Pero no lo hizo, permitiéndole vivir su momento de gloria. Al llegar a La 
Cuarta fue celebrado con un vino y al día siguiente sus fotografías estuvieron en 
todos los kioscos del país, agotándose los ejemplares en pocas horas. “A las diez de 
la mañana ya no me quedaban diarios”, diría María Basaéz, suplementera de calle 
Moneda.4  
Era probablemente la primera vez que un diario fotografiaba un asalto de estas 
connotaciones, siendo lo más impactante quien los dirigía: una mujer que se había 

4 La Cuarta, Santiago, 19/05/1990, p. 3 

3 La Cuarta, Santiago, 19/05/1990, p. 2 

2 Actualmente el reportaje de Leo Marcazzolo no está en Internet. Agradezco a Marcela Rodríguez 
por enviármelo por correo electrónico el 2016 y a la autora por aclararme la información en el 
2024. 
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convertido en “una verdadera pesadilla” para la policía y la naciente democracia.5 
Según La Cuarta, esta mujer corría de un banco al otro, “dando órdenes, mientras 
esgrimía a dos manos una metralleta Uzi”.6 Morales la describió de baja estatura: 
“medía más de metro y medio, usaba jeans y unos lentes Ray-ban que le quedaban 
grandes”, resaltando la cautela con que se manejaba. A diferencia de sus 
compañeros, que dispararon al aire, ella no los amenazó ni “disparó, solo quería 
huir” (Marcazzolo 2015). La escena fue ilustrada por La Tercera, dando cuenta la 
distancia entre los reporteros y los atracadores (Imagen 3). 
A los días siguientes, el éxito fotográfico de Rojas se transformó en un conflicto 
personal. La Policía de Investigaciones retiró los originales para indagarlos e 
interrogó a los reporteros con la sospecha que, en vez de casualidad, estuviesen 
coludidos con el MAPU-Lautaro. Con el pasar del tiempo, las presiones de la policía 
y el escaso reconocimiento de sus jefes generaron que Rojas abandonara su oficio. 
Vendió sus cámaras, se alejó de su familia y se retiró a un balneario del océano 
pacífico en Chile Central (Marcazzolo 2015). Pese a todo, siempre le rondó la 
misma pregunta: ¿Quién era la mujer de la fotografía? ¿Era Marcela Rodríguez 
como publicó la prensa? En el 2008, el documentalista Francisco López Ballo, le 
preguntó a Iván Rojas: “¿existió la Mujer Metralleta?”. Rojas hojeó la portada de La 
Cuarta del 18 de mayo de 1990 y respondió frente a la cámara:  

- La mujer metralleta existió. Y todavía vive, la mandaron fuera del país con 
extrañamiento…  
- ¿Es la de la foto?, preguntó López Ballo. 
- No sé, nunca lo voy a saber, porque no le vi la cara” (López Ballo 2009). 

 

 
Imágenes 1 y 2. Portadas de La Cuarta y La Tercera, 18 de mayo de 1990. 

Cortesía de Bernardo Acevedo. 

6 La Cuarta, Santiago, 19/05/1990, p. 3. 

5 La Tercera, Santiago, 06/7/1990, p. 1. 
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Rojas se refería a Marcela Rodríguez Valdivieso, ex dirigenta del MAPU-Lautaro, 
que fue detenida el 14 de noviembre de 1990 en el rescate de un prisionero de la 
misma organización en un hospital público. En dicha acción murieron cuatro 
gendarmes y un carabinero, quedando Marcela Rodríguez inválida producto de una 
bala en su columna vertebral. Mientras su vida corría peligro, la prensa la acusó de 
ser la verdadera “mujer metralleta”.7 ¿Qué relevancia tiene determinar si era 
Marcela Rodríguez la mujer de la fotografía? ¿Es posible saberlo fehacientemente? 
¿Qué sentido tiene hacerse esa pregunta? Creo que más bien deberíamos 
preguntarnos: ¿Qué representaba aquella mujer en la transición a la democracia en 
Chile?   
 

 
Imagen 3. La Tercera, Santiago, 18 de mayo de 1990, p. 6. 

 
El objetivo del siguiente artículo es analizar las distintas representaciones que 
pueden existir en torno a estas fotografías, ya sea desde la prensa oficial; la propia 
organización MAPU-Lautaro y, finalmente desde Marcela Rodríguez Valdivieso. Mi 
hipótesis plantea que, mientras la prensa buscó criminalizar a las mujeres que 
participaban en las organizaciones armadas de izquierda, el MAPU-Lautaro utilizó 
dicha representación para demostrar que no existían conflictos de género dentro 
de su partido. Las memorias de Marcela Rodríguez, quien aún se encuentra en 
Italia, permiten analizar la participación de dichas mujeres, pero a la vez develan 

7 La Tercera, Santiago, 20/11/1990, p.1. 
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conflictos que los estudios de las militancias de las izquierdas no han mirado con 
detención.  
Entenderé por “representaciones” a los modelos o creencias que ciertos grupos 
sociales elaboran en torno a la realidad social (Chartier, 1992). Es por ello que 
pondré atención a cómo la prensa y la organización MAPU-Lautaro elaboraron 
representaciones en torno a un “cuerpo” específico: el cuerpo de las mujeres 
militantes. Como planteó, la antropóloga Norma Fuller, “el cuerpo no es una 
materia que emerge directamente de la naturaleza, sino que está inserto dentro de 
un sistema de representaciones sociales a través de las cuales interpretamos” 
(Fuller 2018, p. 26). En este caso, el estudio del cuerpo es relevante porque, 
siguiendo a Judith Butler, constantemente en las relaciones de genero se recurre a 
la materialidad de los sexos, lo cual es necesario colocar en evidencia para una 
crítica feminista efectiva (2002). Así, la figura de la Mujer Metralleta y la 
participación de mujeres en acciones armadas logró simbolizar distintas creencias 
y subversiones de los marcos sociales experimentados culturalmente en la 
transición chilena.  
Inscribo esta investigación dentro del campo de la historia reciente y la historia 
oral, las cuales, como enfoques metodológicos, se han complementado y 
consolidado en las últimas décadas. Ambos campos historiográficos abordan los 
nudos más conflictivos de las sociedades latinoamericanas, haciendo dialogar las 
subjetividades de los testimonios, con las fuentes impresas (Viano, 2011, pp. 
277-288; Franco 2018, pp. 175-195). En el caso de las militancias de mujeres en 
organizaciones armadas, desde Argentina, las investigaciones han sido referentes 
obligatorios. Basándose principalmente en las experiencias del Partido 
Revolucionario de Trabajadores- Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT- ERP) y 
Montoneros, ya sea mediante documentos internos o testimonios, se establece que, 
pese a la participación de mujeres, no existieron protocolos de cómo enfrentar 
aspectos trascendentales de la vida cotidiana, como, por ejemplo, los partos de las 
militantes que estaban en clandestinidad (Martínez 2009; Andujar, et. all 2009; 
Grammático 2011; Oberti 2015; D’ Antonio 2016; Peller 2023). Otros trabajos se 
han enfocado en la participación de mujeres de la ETA y las madres en el apoyo a 
las presas y presos políticos (Hamilton 2013), Sendero Luminoso y el Movimiento 
Revolucionario Tupac Amaru en el Perú (Kirk 1993; Romero-Delgado 2024) y en 
las guerrillas de Cuba, El Salvador y Nicaragua (Shayne 2004; Chase 2015; 
Kampwirth 2022).  
En el caso de Chile, Tamara Vidaurrazaga (2005, 2006, 2023), ha sido pionera en 
abordar la transgresión de las mujeres en el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR) al integrarse a la lucha armada. Estas asumieron que el 
monopolio de la violencia no les correspondía a los hombres “por naturaleza” y, 
por otro lado, presionaron al partido para que idease una política de cuidado de 
hijos e hijas mediante el “Proyecto Hogares” (También ver: Aguiló 2009). Por otro 
lado, Javiera Robles (2015), examinó las experiencias de mujeres en el Frente 
Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR); sus decisiones de postergar la maternidad o 
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de desarrollar una doble jornada, entre la militancia y las labores de cuidados 
(También ver: Iturriaga & Quijada 2014; Hernández 2021). Ambas experiencias 
(MIR y FPMR) han sido sistematizadas en un artículo reciente de Vidaurrazaga y 
Robles (2021). De estas organizaciones también existen los trabajos de Adriana 
Palomera y Pedro Rosas, quienes analizaron el tratamiento de la prensa, 
demostrando una presencia constante en alrededor de 200 episodios entre 1978 y 
1989 (2018, p.123).  
Finalmente, los trabajos en torno a las mujeres en el MAPU-Lautaro, podemos 
destacar Chelie Zalaquett (2009), quien se enfoca en dos mujeres que fueron 
catalogadas como Mujer Metralleta, una de ella Marcela Rodríguez. Zalaquett 
entendió que esta denominación funcionaba como una “alegoría de un cuerpo 
femenino, dotado de un carácter fálico” (p. 310). Por otro lado, Doris Ojeda (2011) 
analizó la maternidad de las mujeres del MAPU-Lautaro en la prisión de los años 
noventa; mientras que Carolina Gallardo y Katherine Subiabre (2014), Karen Rico 
(2018), Alejandra Figueroa (2019) y Javiera Velásquez (2018) destacaron la 
importante participación de mujeres en la militancia. En el caso de Velásquez, el 
ML no elaboró una reflexión feminista dentro de la organización, pero si la 
necesidad de parte de las militantes por generar espacios de igualdad en el 
accionar político. Sobre La Mujer Metralleta destaco el documental de López Ballo 
(2009), quien entrevistó a Marcela Rodríguez en Italia, además de su familia y ex 
militantes del MAPU-Lautaro en Chile. Tomando en cuenta dichos trabajos, el 
presente artículo analiza, en el primer apartado, las representaciones que la prensa 
elabora, sobre todo mediante la fotografía mencionada al comienzo (El Mercurio, 
La Tercera, La Época, La Cuarta y El Metropolitano). Como segundo punto, revisaré 
la visión de la organización MAPU-Lautaro frente al símbolo de la Mujer Metralleta 
y la participación de mujeres en sus filas. Esto lo haré a través del análisis de los 
documentos y la propaganda de la organización, además de las historias orales de 
militantes recabadas en el 2012. Finalmente, y lo más relevante, analizaré las 
memorias de Marcela Rodríguez, que fue sindicada como la mujer que aparece en 
las mencionadas fotografías. Para esta parte final me basaré en las comunicaciones 
que tuvimos por correo electrónico, entre los años 2005 y 2011 y, una entrevista 
presencial que realicé junto a Camila Silva en Italia en el 2012.  
 
El mito de la Mujer Metralleta desde la prensa 
“Mujer- Metralleta asaltó 3 locales”. El titular no deja dudas del énfasis de la 
noticia: la responsable de la sustracción de seis millones de pesos era una mujer. El 
reportaje, más abajo, aclaró que, en realidad, fueron alrededor de trece personas 
las que coparon una concurrida avenida al oriente de Santiago.8 El hecho no era 
aislado. Dos días antes de esta acción, tres sujetos, comandados por una mujer, 
asaltaron el Banco Chile en la comuna de Macul. El titular nuevamente puso 
atención en una sola persona (“Mujer Metralleta asaltó otro banco”). Según 

8 La Tercera, Santiago, 01/09/1989, p. 1 y 5. 
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testigos, basados en retratos hablados, ésta era la misma mujer que estaba 
liderando una serie de asaltos bancarios entre 1988 y 1989. ¿Qué representaba 
aquella mujer para convertirse en un mito de la transición chilena? Su 
identificación se convirtió en una prioridad para la policía, sobre todo a partir de la 
muerte de un carabinero en abril de 1988 (“Mujer extremista lo asesinó en toma de 
terrenos”).9 El retrato la caracterizó de cabello corto y alrededor de treinta años 
(Imagen 4). Posteriormente surgieron más testigos y su descripción física reflejó 
un “sexismo” y “racismo” por parte de periodistas y transeúntes: de baja estatura 
(“enana”), tez “morena”, de “anchas caderas”, de “labios grandes, pero finos”, con 
voz de mando, pero “chillona”. Otros, incluso, ponían en duda que fuese mujer. 
Nacía el mito de la Mujer Metralleta.10 
Quienes estaban detrás de este y otros atracos bancarios era el MAPU-Lautaro 
(ML), organización armada nacida en la dictadura militar, cuyo objetivo era 
precisamente derrocarla, pero para instaurar una “patria socialista” (Acevedo 
2025). Con un incipiente accionar entre 1983 y 1986 y una militancia 
mayoritariamente proveniente de los sectores populares, el ML conformó a las 
Fuerzas Rebeldes y Populares Lautaro en 1987, las cuales se especializaron en el 
financiamiento del partido mediante asaltos a entidades financieras. El desarrollo 
de dichas acciones abarcan hasta 1994, cuando fueron detenidos la gran mayoría 
de militantes y dirigentes (Acevedo 2014; Rosas 2022). Un informe de Carabineros 
de 1989 hizo “un llamado de alerta por la magnitud que han alcanzado las acciones 
de dicho grupo”, el cual forzaba “a sectores desposeídos a participar en sus 
acciones, mediante la incitación a saqueos y repartos de alimentos previamente 
robados; la destrucción o daño de bienes de organizaciones económicas, culturales 
o religiosas [templos mormones]”.11 
Pese a que el ML fue reconociendo dichas acciones, la prensa estaba enfocada en la 
mujer que los dirigía. Así, el diario La Tercera, inventó el apodo de “Mujer 
Metralleta” en 1988, resaltando que dicha persona era un caso excepcional o 
inusual, además de cosificar su acción política en el arma que utilizaba (una 
subametralladora P25 o una UZI). Según La Época, la policía mostró más 
preocupación por su género qué a la organización que pertenecía: “El alto jefe 
policial dijo que se estima que la mujer pertenecía al Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez. Al recordársele que en el vehículo que usaron los homicidas se encontró 
un panfleto del Movimiento Lautaro, respondió que ‘son todos los mismos’”.12 Así se 
llegó a la primera “mujer metralleta”: Claudia. Allanado su domicilio, en un barrio 
popular al sur de Santiago, la prensa exhibió su fotografía del carnet de identidad: 
una joven de 27 años, acusada de liderar los once asaltos bancarios ocurridos en 
1989, cuyo monto sustraído sumaban 118 millones de pesos.13 Con el retorno a la 
democracia, los asaltos bancarios no cesaron, pero con el acierto fotográfico de 

13 La Tercera, Santiago, 31/08/1989, p. 5. 

12 La Época, Santiago, 20/04/1988, p. 18. 

11 La Época, Santiago, 01/08/1989, p. 14. 

10 La Tercera, Santiago, 16/04/1988, p. 16; 30/08/1989, p. 5; 19/05/1990, p. 4; 9/06/1990, p. 12.  

9 La Época, Santiago, 20/04/1988, p. 18. 
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Iván Rojas, la policía logró darle “cuerpo” al mito (Imagen 5). El Mercurio la asoció 
nuevamente con Claudia, aduciendo que estuvo solo algunos meses fuera de acción. 
Según supuestos testigos las imágenes de Iván Rojas coincidían con la fotografía de 
Claudia.14 ¿Eran la misma persona?  
 

 
Imagen 4. La Tercera, 16 de abril de 1988, p. 9.  
Imagen 5. La Cuarta, 19 de mayo de 1990, p. 3. 

 
 
Pese a estos trascendidos, el misterio continuaba. En junio de 1990, producto de 
nuevos asaltos, la prensa planteó que la Mujer Metralleta tenía “dobles”, 
generándose en el público una “neurosis” que generaba que se vieran “mujeres 
metralletas” en distintos lugares. “La Mujer Metralleta es una pesadilla”, diría otro 
titular en junio de 1990.15 Otras fuentes policiales daban otra hipótesis:  
 

Los grupos extremistas se aprovechan de la publicidad de la mujer y han 
planificado atracos con mujeres “dobles”, parecidas o tratándolas de 
asemejarlas, sin descartar incluso la actuación de un hombre disfrazado como 
mujer para tal efecto.16  

 
Finalmente, el misterio se resolvió (o al menos por un momento). En noviembre de 
1990, un comando del ML rescató a un “preso político” de un Hospital de Santiago. 
Las bajas de parte de Carabineros y Gendarmería fueron de cinco personas. Por 
parte del ML, Marcela Rodríguez Valdivieso fue detenida a cuadras del lugar, ya que 
ya que estaba herida producto de una bala que recibió en su columna vertebral. Sin 

16 La Tercera, Santiago, 9/06/1990, p. 27. 

15 La Tercera, Santiago, 07/06/1990, p. 1. 

14 El Mercurio, Santiago, 19/05/90, C9. 
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tener las posibilidades de atenderla debidamente, sus compañeros simularon un 
hecho de violencia intrafamiliar y la dejaron en una población de la comuna de La 
Florida. Al ser llamada la ambulancia, fue llevada a un hospital, pero Carabineros la 
detuvo (Acevedo 2023). Así la prensa publicó que Marcela Rodríguez que era la 
Mujer Metralleta.17 Su familia denunció que no estaba siendo atendida, sino al 
contrario, no dejaban visitarla, ni menos a organismos como la Cruz Roja (Corte 
Interamericana 2004). Así, con el propósito de salvarle la vida, la familia proclamó 
su inocencia, exhibiendo fotografías de ella cuando joven. Años después, Marcela 
recuerda que después de dos semanas supo de la muerte del joven rescatado, 
Marco Ariel Antonioletti. “Todo ese tiempo estuve incomunicada en el hospital de 
la Penitenciaría. Ni siquiera había podido asumir mi condición de inválida, lo que 
me provocó una tremenda depresión que incluso me impedía pensar en lo que 
había pasado”.18 Pese a que fue condenada por veinte años por la Justicia Militar, 
Marcela Rodríguez negó ser la Mujer Metralleta: 
 

Fueron ustedes, los periodistas, los que pusieron ese apodo. Había una mujer 
que salía armada para asaltar bancos. Cuando titulaban con la mujer, el diario 
vendía. Y cuando caí, no habían pillado a la mujer metralleta. Fui la primera en 
caer de todas las mujeres que supuestamente andaban armadas por ahí (…) 
Después aparecieron otras mujeres metralletas y les comenzaron a poner 
números (…) En un principio me molestaba porque tengo mi nombre propio. 
Sentía que venía de gente que quería desprestigiar, decir mujer metralleta era 
decir terrorista, mala, asaltabancos. Pero al final todos se dieron cuenta de que 
la mujer metralleta luchaba contra la dictadura, contra el sistema.19  

 
Marcela Rodríguez se refería a cómo ese apodo, que intentaba reducir su actuar 
político a un acto de “delincuencia común”, se transformó en un símbolo en contra 
de la dictadura y el primer gobierno de la Concertación. Un mito que continuó pese 
a su detención. En julio de 1991 fue detenida otra militante sindicada como la 
Mujer Metralleta. Luego de pasar varios días incomunicada e interrogada, declaró a 
la prensa: “No nos tengan miedo, no somos asesinos”.20 Al contrario, una editorial 
de El Mercurio planteó, a modo de psicosis, que el miedo era justificado: 
 

Su solo nombre asusta. El mito que se creó en torno a ella fue suficiente para 
que algunos tuvieran verdaderas pesadillas pensando en que su mujer se 
convirtiera al culto del terror. Que un día entrara a la casa disparando y, peor 
aún, arrancara con toda la plata de la billetera. Están todos tranquilos. 
Investigaciones anunció su detención.21  

 
Con los años siguieron apareciendo. Así lo ratificó el director de Investigaciones a 
mediados de 1991: “son varias las mujeres metralleta”.22 La prensa llegó a decir que 

22 La Nación, Santiago, 25/07/1991. Archivo FASIC. 

21 El Mercurio, Santiago, 20/07/91, A2. 

20  La Época, Santiago, 18/07/1991. Archivo FASIC. 

19 La Tercera, Santiago, 04/08/2001, pp. 10-11. 

18 Metropolitano, Santiago, 05/09/2001, p. 16. 

17 La Tercera, Santiago, 20/11/1990, p. 1. 
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la cúpula del ML designaba a mujeres para que asumieran el cargo de Mujer 
Metralleta.23 En definitiva, la prensa oficialista y de oposición a la dictadura se 
mostró particularmente interesada en el destacar el “cuerpo” de aquella persona 
que estaba dirigiendo los asaltos a entidades bancarias. Más que el contenido o las 
implicancias políticas de estas acciones, la descripción de su cuerpo representaba 
el temor al desborde del orden social, denunciando la anomalía que existiera una 
mujer dirigiendo asaltos y manejando un armamento de grueso calibre. Al 
contrario, el ML aprovechó la creación de este símbolo para generar una política de 
género, la cual analizaremos a continuación. 
  
El mito de la mujer metralleta desde el MAPU-Lautaro 
A los meses que la prensa escribió de la supuesta Mujer Metralleta, el ML generó 
una política al respecto. El propósito fue transformar esta imagen de mujer 
peligrosa a una mujer combatiente, declarando que a este camino se podría 
integrar cualquier persona, indiferente de su sexo/género. Para esto, Vicente, uno 
de los dirigentes y encargado de la propaganda dibujó a una mujer desnuda con 
una UZI en la mano, imagen que se repitió en afiches, carteles y cuadros de 
lanografías realizados en prisiones (Imágenes 6 y 7). Esto se asoció a la política de 
asaltos y entregas de preservativos que realizaban en universidades y barrios 
populares para reivindicar el derecho al “sexo nuestro y pleno”:  
 

Es hora de que el sexo también sea nuestro, un motivo de vida plena, de 
crecimiento y de victoria (…) el asunto es que amar es un derecho y un deber 
revolucionario. Y, como en todas estas cosas, se trata de amar con todo, de 
tomarse también el amor, ese sentimiento rico e indispensable para 
construirnos como sujetos integrales.24  

 
De esta manera, el símbolo de la Mujer Metralleta le permitió a la organización 
exponer que no existían conflictos de género y que las mujeres tenían la misma 
posibilidad de participar que los hombres. Así lo expresó Diego Carvajal (Guillermo 
Ossandón), en una entrevista de 1989:  
 

A esta mujer se la presentó como una mujer sanguinaria (…) Lo concreto es 
que la famosa ‘mujer metralleta’ no ha sido ubicada… Incluso hemos realizado 
varias acciones con puras mujeres, recuperando condones, remedios. Así, el 
mito se transformó en boomerang y hoy día está golpeando, demostrando la 
impotencia del enemigo (MAPU-Lautaro, 1990, p. 14). 

 
La dirigencia del ML quiso dar cuenta de la integración de las mujeres a la lucha 
armada, pese al “machismo” que existía en la izquierda y la sociedad chilena, 
buscando transformar esa cultura en la vida cotidiana. 
 

24 El Pueblo Rebelde Vencerá, Santiago, N° 21, julio de 1987, p. 4 

23 La Tercera, Santiago, 22 de octubre de 1993, p. 42. 
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“Va más allá de las fronteras del feminismo porque, siendo la lucha feminista 
parte importante de la liberación de la mujer, no agota en si misma todos los 
contenidos y requerimientos (…) Definitivamente no existe ningún tipo de 
discriminación sexual en nuestra concepción de Partido” (MAPU-Lautaro, 
1990, p. 14).  

 

 
Imagen 6. Lanografía perteneciente a José. 

Imagen 7. Marcha en comuna de San Miguel, 18 de abril de 1989. 

 
En torno al mito, el ML calificó de “ridículo” el actuar policial al querer simplificar 
el fenómeno, enmarcándolo en una “sola persona”. De manera que describieron a la 
“mujer revolucionaria” como: “Hembra; Lautarina; Amante de la vida, luchadora de 
la felicidad plena; Combatiente probada, audaz, generosa, valiente, con decisión sin 
límites (…) Rasgos físicos notorios: Lindísima”.25 Su accionar estaba reflejado en 
“recuperaciones” de zapatos, pollos, leche, carne, ropa de niños, cerveza, quema de 
templos mormones, asaltos a tiendas comerciales en el centro de Santiago y 
hostigamiento a comisarías de Carabineros en la VIII Región.26 Lo contradictorio, 
en el caso de la propaganda del ML, era que los cuerpos de las mujeres seguían 
siendo representadas sexualmente, al contrario de los hombres, los cuales no 
fueron dibujados mostrando sus genitales. ¿Esto era porque quien se encargaba de 
los dibujos era un hombre (Vicente)? 
¿Qué opinión tenían las propias mujeres de la organización sobre estas 
representaciones?  En algunas investigaciones donde se han entrevistado a 
militantes del ML, han expresado que, si bien lograron desarrollarse como 
milicianas y dirigentas, existían aspectos que seguían repitiéndose. “Una vez que 
eras combatiente no había mayores roces, pero para llegar a ese lugar había que 
hacer un camino que lidiaba con el machismo” (Rico Aillapán, 2018, p. 58). Así lo 
recuerda Patricia, militante de un barrio popular al norte de Santiago:  

26 Ídem.  

25 El Pueblo Rebelde Vencerá, Santiago, N° 28, octubre de 1989, p. 9. 
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En una acción, en el año ‘88, le pido a un compañero que me permita usar un 
‘Horacio’ [arma artesanal], porque no los había usado hasta esa fecha. Y me 
dice que no, porque yo no sabía. Y yo le digo que: ‘Obvio que no sé, te estoy 
diciendo que no lo he usado nunca, pero si tú no me permites usarlo, no voy a 
aprender (…) La verdad le costó mucho que aceptara y era por el tema de 
género, definitivamente, yo lo sentí así. Y bueno, tuvimos su discusión (…) 
finalmente accedió, fue muy gracioso en realidad, disparé, no maté a nadie, era 
muy fome [muy precario como armamento], no, chao, no quiero más de eso, 
déjame con lo tradicional, el ‘mata gato’ [se ríe] (Patricia, 2012).  

 
Esto también dependió de la zona geográfica del país. Claudia, luego de ser acusada 
de ser la Mujer metralleta, emigró al sur y fue dirigente operativa en Osorno, 
Concepción y Temuco. “En ese tiempo de los noventa, a mí me costó trabajar con 
hombres, o sea con hombres en el Lautaro [al sur de Chile]. Costaba mucho, porque 
uno llegaba como si nada, como pa’ organizar, no imponiendo… entonces ellos 
igual querían hacer cosas, pero venían con esa estructura [patriarcal], eran súper 
machistas” (Claudia, 2012).  
Pero también existen testimonios que afirman que, pese a estos micromachismos, 
las mujeres pudieron participar tanto en las acciones, como en la toma de 
decisiones. Así lo reconoce Roxana: “En ese sentido nunca estuvimos excluidas, ni 
menos nos sentimos menoscabadas” (Figueroa Reyes, 2019, p. 108). Los trabajos 
de cuidado tampoco fueron impedimento.  
 

Nuestra clandestinidad fue singular, porque decidimos irnos como 
matrimonio, como familia, lo que significó incluir a nuestras hijas. 
Arrendábamos una casa, y nos presentábamos como la familia que éramos, e 
intentábamos hacer una vida lo más normal posible: salíamos y volvíamos 
siempre a las mismas horas, teníamos a nuestras hijas en el jardín infantil, 
ocupábamos nuestro nombre de pila en la vida cotidiana, y entre medio de 
todo eso, teníamos reuniones y realizábamos acciones del Partido en las que 
participábamos activamente (Figueroa Reyes, 2019, p. 109).  

 
En 1991, junto a su pareja, decidieron tener un tercer hijo, haciéndose controlar 
por el sistema privado de salud. “Para no tener problemas el Partido financió mi 
parto y coordinamos el día en que podía hacerse la cesárea, y como el doctor 
atendía en el Hospital Félix Bulnes no hubo ni un problema” (Figueroa Reyes, 2019, 
p. 111). Este punto es importante, porque según Alejandra Oberti, en 
organizaciones como Montoneros y el PRT- ERP, el parto no era considerado como 
parte de logísticas del partido (Oberti, 2015, pp. 172-174).  
En definitiva, el ML logró desarrollar una política a partir del mito de la Mujer 
Metralleta, pero a la luz de las memorias de militantes mujeres, me permitieron 
ponderar y visibilizar que los conflictos de género existieron realmente. Su 
propaganda, pese a incorporar a la mujer combatiente, la mostró sexualizada, al 
contrario que los hombres. A continuación, las memorias de Marcela Rodríguez 
posibilitaran matizar los testimonios anteriores, desmitificando las 
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representaciones de la prensa en torno a la participación de las mujeres del ML, 
pero también de las supuestas ausencias de desigualdad de género.  
 
Yo no soy la Mujer Metralleta, soy Marcela Rodríguez 
La primera vez que entrevisté a Marcela Rodríguez fue en el 2005 para mi tesis de 
Licenciatura en Historia, utilizando su nombre político Amanda. En ese momento y 
mediante una constante comunicación por correo electrónico, Marcela me comentó 
de su proceso de politización desde los años sesenta. Nació en 1953, hija de 
Hernán, un obrero textil y activo sindicalista del Partido Comunista de Chile; y 
Pilar, dueña de casa y miembro de la parroquia de un barrio popular al sur de 
Santiago. “En las tertulias familiares mi papá nos hablaba de Recabarren y de cómo 
los trabajadores se organizaron para luchar en el movimiento obrero” (Zalaquett, 
2009, p. 290). Con sus dos hermanas, Marcela fue testigo de la toma de terrenos 
que derivó en la población La Victoria en 1957 y participó en la campaña de 
Salvador Allende en 1964 y 1970. “Yo tenía once años y la acompañaba [a mi 
madre] a repartir panfletos y hacer propaganda” (Ídem). Al triunfo de la Unidad 
Popular, participó en los centros culturales y las Juventudes Comunistas. Con el 
golpe de estado, sus lazos con el partido se fueron diluyendo, ingresando a estudiar 
Pedagogía con mención en tejido industrial en la actual Universidad de Santiago de 
Chile. “Fue una contradicción estudiar en una universidad llena de jóvenes vitales, 
pero amordazados por el temor y el espanto” (Ibid., p. 291). Marcela ingresó al 
partido MAPU, una organización que nació en 1969, proveniente de la Democracia 
Cristiana. Con sus militantes mayoritariamente de clase media, el MAPU apoyó el 
gobierno de Salvador Allende y se restructuró en dictadura bajo el liderazgo de 
Carlos Montes. (Moyano Barahona, 2009). Marcela integró parte de esta 
“resistencia” desde los barrios populares, realizando acciones de propaganda en las 
noches y tomando partido por una salida más insurrecional al régimen militar, a 
diferencia de un sector más proclive a una salida política. La división se daría a 
mediados de 1983, cuando las protestas estaban en su mayor auge. Marcela 
recuerda estos acontecimientos como una gran celebración.  
 

“La gente no tenía miedo y gritaban por todos los diez años que no lo habían 
hecho. Parecía una gran fiesta. Luego nos fuimos a la calle principal de la 
población gritando y saltando cuando los pacos entraron en acción y 
empezaron a disparar. La gente desesperada empezó a correr hacia sus casas” 
(Rodríguez, 2005). 
 

Mientras la dictadura se fue eternizando y las protestas dejaban decenas de 
muertos, Marcela fue radicalizando su accionar: “Yo por eso me fui con el MAPU- 
Lautaro, porque yo encontraba que la dictadura no iba a terminar cuando el viejo 
se fuera [Pinochet]”. En 1985 viajó a Libia y Cuba por alrededor de seis meses, 
generándose aprendizajes que le permitieron asumir una futura participación en 
las Fuerzas Rebeldes y Populares Lautaro desde 1987. Así nos relató su experiencia 
en el 2012, cuando viajamos junto a Camila Silva a las afueras de Milán (Italia). Allí 
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Marcela vivía hace casi diez años junto a su segundo esposo, Julio Araya, 
cumpliendo con una pena de extrañamiento de veinte años por su participación en 
el ML (diez años y un día por Ley de Asociación Ilícita Terrorista y diez años y un 
día por Maltrato a Obra de Carabineros). En su narración, que dio con el nombre de 
Pilar, dejó en claro que no era la mujer que la prensa quiso describir, esa que se 
movía como “una gata enjaulada” o la temida “terrorista”. Comentó lo nerviosa que 
estuvo cuando tomó por primera vez un revolver y que le sudaban las manos 
cuando tuvo que disparar. Dentro de las “Fuerzas Rebeldes” se sentía como una 
familia, viviendo prácticamente todo el día juntos. Partían temprano planificando o 
discutiendo sus próximas acciones, almorzaban y reían, para luego chequear 
bancos, robar taxis y asaltar bancos. Pese a todo, se negaban a sentirse unos 
soldados, con prácticas de cuadrase frente a los rangos superiores. 
 

Aunque ninguno decía que tenía miedo, y que estaba nervioso, todos teníamos 
miedo, del primero hasta el último. A mí me daban ganas de ir al baño, ganas 
de hacer pichí [orinar], esa cuestión era terrible. Cuando a mí me decían: ‘ya, 
vamos’. Tu no podías decir al jefe: ‘me podrías esperar un minuto para hacer 
pipí’. Si se daba la orden tú tenías que ir, como fuera. Era complicado para mí, 
entonces yo siempre trataba de no tomar agua en la mañana, trataba de no 
pensar mucho, de pensar en cualquier cosa. Pero siempre me daban ganas 
de… y ahí cruzándome de piernas. Por eso salió una vez en un diario, que una 
señora dijo que había visto una mujer con una UZI, parada en una esquina, 
bailando. No, no era que estaba bailando, era que tenía ganas de ir al baño 
(Rodríguez, 2012).  

 
Marcela hace referencia a la noticia que salió en La Tercera el día de la exposición 
de las fotografías mencionadas anteriormente. Ahí se relataba que “La mujer giraba 
sobre sus pies en una actitud felina y arrojaba la UZI de una mano a la otra”.27 El 
testimonio de Marcela busca desmitificar dichas percepciones, humanizando su 
accionar. 
En torno a la participación de las mujeres en el Lautaro, consideraba que fue un 
espacio ganado a través de la perseverancia, pero que todavía se replicaban 
prácticas, como que los hombres monopolizaban la palabra: “Nos acostumbramos 
que los hombres tocaran el tema [de la] política y estuvieran horas, horas y horas 
hablando de política, mientras nosotras nos preocupábamos de tenerles el tecito, el 
cafecito” (Rodríguez, 2012). Pese a aquello, tenía un buen recuerdo de su 
organización:  
 

“El Lautaro fue una cosa linda, porque el proyecto era lindo. Pero, faltó tiempo. 
Porque desde el ‘83 al ‘90 en tan pocos años, la gente no tiene el pleno 
conocimiento, recién empezamos a hacer cosas más grandes porque las cosas 
chicas como hacer camiones, pero no éramos Robín Hood. Pero nos faltó 
tiempo” (Rodríguez, 2012). 

 

27 La Tercera, Santiago, 19 de mayo de 1990, p. 1. 

páginas / año 17 – n° 44/ ISSN 1851-992X /2025                        
 



“Yo no soy la Mujer Metralleta, soy Marcela Rodríguez”. Representaciones 
de la militancia de mujeres en el MAPU-Lautaro (Chile, 1983-1990) 

Después de una década de nuestro encuentro, Marcela Rodríguez me autorizó a 
escribir este artículo dando su verdadero nombre. La pandemia, la incertidumbre 
de volver a Chile, las largas intervenciones y hospitalizaciones le hicieron cambiar 
de opinión. Por años su estrategia judicial fue el silencio, negando que iba armada 
el día que fue detenida, sin dar detalles de su participación. Una razón era que no 
se debía entregarle información al “enemigo”, pero también pensaba que no quería 
dar excusas para que no la dejaran volver al país. Por otro lado, existe un marco 
social de la memoria que ha permitido que los testimonios de quienes lucharon en 
contra la dictadura tuviesen mayor legitimidad (Halbwachs 2004). Sobre el uso de 
la violencia, Marcela quiso exponer que fue defensiva, producto de la represión 
después del golpe de Estado. “Del 11 de septiembre para adelante, ahí se empezó a 
ejercer la violencia (…) empezamos a rebelarnos, a manos peladas, después con 
Molotov, tirábamos piedras con hondas, mientras los milicos tiraban balas” (López 
Ballo, 2009). Por tanto, Marcela ha querido expresar que su participación no fue 
criminal ni terrorista, por lo que se niega a adoptar el apodo de “Mujer Metralleta”. 
En el 2001 decía:  
 

“La prensa apodó de esta forma sensacionalista a la mujer que participaba 
armada con una ametralladora en acciones del Lautaro, para crear la imagen 
de una delincuente que asaltaba bancos y aterrorizaba a la población. De este 
modo hacían aparecer al MJL como una banda de delincuentes comunes”.28 
 

Así fue enfática al autorizar que escribiera con su nombre: “Yo no soy la mujer 
metralleta, soy Marcela Rodríguez” (Rodríguez, 2024). 
 
Conclusiones 
La creación de la fotografía está intrínsicamente ligada a la expansión del 
capitalismo. Así lo han definido Daniel James y Kevin Coleman, quienes plantean 
que su desarrollo requirió del impulso industrializador y la extracción de recursos 
naturales, como la plata y el cobre. Debido a su éxito y atractiva forma de 
representar la realidad, se convirtió en un medio de información, pero también 
“tergiversación”, ya que representan una parte de este mundo, pero desde lo 
particular, descontextualizado. Pero a la vez, James y Coleman, sostienen que la 
fotografía también se ha convertido en una “herramienta” de lucha para la 
expansión de la democracia y las libertades (2021, Introducción). Algo paradójico 
sucedió con las imágenes de Iván Rojas en torno a la supuesta “Mujer Metralleta”. 
Sacadas en el contexto de un asalto a banco, dichas fotografías fueron interpretadas 
de múltiples maneras, dependiendo del foco ideológico con el cual se mirasen. Por 
un lado, la prensa empresarial observó que era la confirmación de un mito que 
ocurría a fines de la dictadura: la existencia de “una” mujer “extremista”, la que 
rompía con el “orden social” establecido, sobre todo entendiendo que la violencia 
patriarcal se sostiene, entre otros elementos, mediante el uso monopolizado de la 

28 El Metropolitano, Santiago, 5 de septiembre de 2001, p. 16. 
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fuerza. Es por ello, que la prensa, al comienzo, expuso que se debía a una mujer o 
incluso, a un hombre disfrazado de mujer, porque cumplía con el estereotipo de la 
construcción masculina del “guerrillero heroico” y el Hombre Nuevo (Guerra, 
2018). Al contrario, el MAPU-Lautaro respondió al mito con una ofensiva 
“comunicacional”: la dibujó desnuda con una UZI, pero aclarando que eran muchas 
y no una sola. Con esto se quiso demostrar que dentro de sus filas no existían los 
conflictos de género ni las desigualdades. Para mi entender, ambas visiones no 
lograron interpretar a la persona representada, sino más bien, una parte de su 
accionar (ya sea como un delito o como acto revolucionario). Es por ello, que las 
memorias de Marcela Rodríguez toman absoluta relevancia, porque en su 
testimonio se logra representar los aspectos políticos, pero también de la vida 
cotidiana, las particularidades, pero dentro de un contexto político mayor. La 
intención de Marcela Rodríguez fue en todo momento explicarse en clave política, 
pero también humana, dejando atrás el apodo que por años sintió como una forma 
de menoscabar su persona y su accionar. 
Esta fue la obsesión de Iván Rojas. En el mayo del 2016, Marcela Rodríguez me 
envío por correo un reportaje de Leo Marcazzolo, donde se relata la muerte de 
Rojas, quien hace años dejó su oficio y a su familia, relegándose en un balneario del 
litoral. Su amigo Ariel Morales comentó que, en su última conversación, Rojas 
quería matarse. Lo logró finalmente. En la cabaña donde lo encontraron, junto a sus 
pertenencias, estaba la mítica fotografía de aquella mujer que nunca supo quién 
era. Marcela Rodríguez me escribió en aquella ocasión: “Alguien me mandó esta 
historia. Te la mando por si te sirve para hacer una historia. Te diré que el 
reportero que tomó las fotos me fue a ver un día a mi casa para preguntarme si era 
yo la de la foto. No me reconoció ni yo le dije nada (Rodríguez 2016).29 Marcela se 
refiere a una de las casas donde vivió luego de salir con libertad bajo fianza, 
mientras salía su condena. Ella prefirió no confirmar su identidad, pero 
actualmente no tiene problema. Cuando ve esa fotografía, se ve a sí misma (Imagen 
8). 
 

29 Correo electrónico de Marcela Rodríguez, Milán, 8 de mayo de 2016. 
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Imagen 8. La Tercera, Santiago, 27 de mayo de 1990, Segundo Cuerpo, p. 2 
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