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Resumen 
La tradición familiar de la cultura comunista se encuentra presente en las genealogías de 
la militancia: en las historias de las abuelas, los padres, madres, tíos y tías que se 
transmiten al calor de una taza de té. En las hebras que van constituyendo la historia de 
vida de las militantes en dictadura, está presente también la experiencia de la 
maternidad, como también para otras militantes, el crecer durante el periodo de 
dictadura en una familia comunista. Ambos hilos de la compleja historia del comunismo 
en Chile serán analizados en el presente artículo, con el fin de aportar a la historiografía 
comunista desde la arista de los afectos, la vida cotidiana, las herencias heredadas y las 
maternidades, y visualizar posibles tensiones en la experiencia militantes de las mujeres 
comunistas. 
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Abstract 
The familial tradition of communist culture is embedded in the genealogies of militancy: 
in the narratives of grandmothers, parents, uncles, and aunts, passed down in the 
intimacy of shared moments over a cup of tea. Within the threads that compose the life 
histories of women militants during the dictatorship, the experience of motherhood 
emerges as a significant dimension—just as, for other militants, growing up within a 
communist household during that same period constitutes a formative experience. This 
article examines both of these threads within the broader and complex history of 
communism in Chile, with the objective of contributing to communist historiography 
from the standpoint of affect, everyday life, inherited legacies, and motherhoods. It 
further seeks to illuminate the potential tensions inherent in the militant experiences of 
communist women. 
 
Keywords: Communist militancy;  affections;  inheritances;  motherhood; clandestinity. 

1 El presente trabajo es parte de la tesis para optar al grado de Magíster en Historia y Memoria de la 
Universidad Nacional de La Plata, “Violencia política y género. Estudio de la militancia de mujeres 
comunistas durante el periodo de la Política de Rebelión Popular de Masas (1980 – 1990)”, 
defendida el 24 de septiembre de 2019.  
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Introducción 
El presente artículo busca reflexionar sobre los nudos2 críticos que constituyeron la 
experiencia de las mujeres comunistas en el PCCh, desde la categoría de Joan Scott 
(2001)3, como puerta de entrada para explorar las formas en que se estableció la 
diferencia al interior del PCCh durante dictadura. Los relatos de una identidad 
militante homogénea, en el mito militante del hombre nuevo, se ven complejizados 
a través de los relatos de la militancia de otros sujetos invisibilizados en ese todo, 
en este caso, la experiencia de las mujeres y las niñas.  
Con este fin, se buscará problematizar aquellos lugares escasamente iluminados y 
que son fundamentales para comprender las dinámicas de la militancia comunista. 
Nudos críticos como las maternidades, los cuidados, las relaciones de pareja y sus 
vínculos familiares, los sentimientos asociados al honor y al “deber ser” militante, 
entre otros. Para esta ocasión, serán analizados dos nudos que me parecen 
interesantes de analizar y poner en espejo: la experiencia de maternar y la 
experiencia de ser hija de militante, ambos en el periodo de dictadura. Ambos 
nudos nos muestran diversas formas de ser en el partido y de construir la 
experiencia militante.  
Por tanto, en un primer momento se analizarán los testimonios de militantes 
comunistas quienes vivieron la experiencia de la clandestinidad al tiempo que 
criaban o se enfrentaban al problema de las tareas de cuidado. El trabajo de 
cuidado, a pesar de estar en un contexto de clandestinidad, no se detenía: ¿quién se 
encargaba de realizarlas?, ¿de qué forma se gestionaba la vida cotidiana?, ¿cuáles 
fueron las estrategias construidas por las militantes para transitar entre los 
diversos espacios que constituía la experiencia generizada de la militancia? Son 
algunas de las preguntas que buscarán ser respondidas. 
En un segundo momento, se presentarán los testimonios de dos hijas de padres 
comunistas, ambos asesinados por la dictadura: ejecutado político y detenido 
desaparecido. El propósito de presentar sus testimonios es, precisamente, abordar 
el nudo de las herencias y los afectos: cómo la experiencia militante no sólo se 
explica por un compromiso a un proyecto político, “a la línea” del Partido 
Comunista en este caso, sino por otros elementos que influyen a la hora de decidir 
ingresar a estos espacios políticos. La tradición familiar comunista, lo que se 
hereda, lo que se rechaza y lo que se resignifica, también son parte de lo que 
constituye a los sujetos militantes. 
Ahora bien, con el fin de contextualizar en qué marco general historiográfico se 
inscribe este escrito a continuación, se reseñará un recorrido de las principales 

3 Joan Scott plantea que: “la experiencia es, en este acercamiento, no el origen de nuestra explicación, 
sino aquello que queremos explicar. Este acercamiento no hace a un lado la política negando la 
existencia de los sujetos, sino que interroga a los procesos de creación de éstos, y al hacerlo reconfigura 
la historia y el papel del historiador, y abre nuevas maneras de pensar acerca del cambio” (p.32). 

2 En términos de lo planteado por Julieta Kirkwood (1990), como aquellas complejas 
interrelaciones de opresiones y de posibilidades, que requieren de un análisis cuidadoso para 
deshacerlos (p. 213).  
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contribuciones de la historiografía sobre el PCCh, el género y la historia. De esta 
forma, se entregarán algunos antecedentes que permitirán visualizar las 
perspectivas de análisis desarrolladas en las últimas décadas y cómo el género y el 
feminismo han contribuido a visibilizar nuevas problemáticas, así como las aristas 
que quedan por explorar.  
 
El género en la historiografía sobre el Partido Comunista de Chile  
La perspectiva de género y la historiografía de las mujeres militantes del Partido 
Comunista, ha tenido un importante crecimiento en las últimas décadas, lo que ha 
posibilitado enriquecer el campo de la historia reciente del partido en cuestión. El 
presente artículo busca contribuir a este propósito, ser un aporte a la historiografía 
del PCCh desde una perspectiva aun escasamente abordada, como es la experiencia 
militante de las mujeres y la infancia en las filas del PCCh durante dictadura.   
La historiografía sobre el comunismo en Chile tiene décadas de estudios prolíferos 
desde diversas perspectivas: su cultura política, su participación en las elecciones, 
la influencia y participación en el movimiento obrero y en las organizaciones 
populares en general, su política internacional, las represiones vividas en su 
historia, bibliografías de sus principales dirigentes/as, etc. Este auge en las 
investigaciones sobre el comunismo se desarrolla especialmente a partir de la 
conmemoración de los 30 años del golpe de Estado, producto a su vez de los 
cambios en las condiciones de habla/escucha de la sociedad chilena.  
En esta línea, las investigaciones de Álvarez representan un importante aporte y 
marca una línea de estudios sobre el comunismo chilena, trabajos que van desde el 
recabarrerismo como cultura política del PCCh, el análisis del origen y desarrollo de 
la Política de Rebelión Popular de Masas (2008, 2009, 2011), a través de un 
acucioso estudio de los documentos internos del partido (2003, 2006, 2008), el 
Frente Patriótico Manuel Rodríguez (2009), la intelectualidad (2020), hasta la 
historia de las juventudes comunistas (2023, 2024). 
Ahora bien, la historia de las mujeres y los estudios de género en la historia 
reciente también han experimentado una apertura y un desarrollo prolífero 
considerando como hito la conmemoración de los 40 años del golpe de Estado. Si la 
conmemoración de los 30 años repercutió en los marcos sociales de escucha y en 
las políticas públicas sobre derechos humanos – ejemplo de ello es la conformación 
de la Comisión Valech sobre prisión política y tortura-, los 40 años tuvieron el sello 
de visibilizar a las mujeres en la historia reciente y en las consecuencias que tuvo la 
represión para ellas.  
El boom de memoria del 2013, como bien relata Hillary Hiner (2013), tuvo un 
fuerte componente de género, reflejado en el lugar que ocuparon las sobrevivientes 
en la denuncia y cómo tomaron la palabra pública, en la producción audiovisual y 
de representación, así también respecto a la academia y la producción académica. 
Lo que se suma a los archivos orales y documentales levantados previamente, 
como fue el archivo oral del Parque por la Paz Villa Grimaldi (2005) o el Archivo de 
Mujeres y Géneros del Archivo Nacional (2011).  
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Posteriormente, en un contexto regional y latinoamericano de masivas 
movilizaciones feministas. En este contexto se conformó la Red de Historiadoras 
feministas en 2017, espacio gremial que ha visibilizado las problemáticas de las 
diferencias de género en el campo de la historia, como también la puesta en valor 
de la investigación de historiadoras y, con ello, el lugar de las mujeres y la cuestión 
de género en la historia. Desde su fundación, la Red de Historiadoras ha llevado 
adelante dos congresos (2018 y 2021) y publicado un libro de difusión, Históricas: 
movimientos feministas y de mujeres (1850-2020), entre otras publicaciones de 
artículos y declaraciones públicas.   
En específico respecto a la historiografía sobre el PCCh y el género, desde la 
primera década de los dos mil han existido autoras pioneras quienes dedicaron sus 
tesis de grado y pos grado al estudio de las comunistas y su participación política 
en cargos de representación. La escasez de abordajes sistemáticos sobre la 
cuestión de género en el partido fue cambiando en el tiempo también por las 
transformaciones vividas antedichas, teniendo como consecuencias el aumento de 
autoras/es que han dedicado sus investigaciones sobre el género, la presencia de 
las mujeres en el partido, sus dirigentas, biografías, mujeres militantes en cargos 
de representación, entre otras temáticas. 
La mayoría de quienes han investigado sobre las mujeres en el PCCh, ya sea desde 
su visibilización o indagando en las relaciones sexo genéricas al interior de la 
organización, han experimentado la dificultad de las fuentes y la falta de registro 
sobre las militantes en la historia, evidenciando cómo se han omitido de forma 
sistemática a las mujeres en los acontecimientos históricos y en los registros 
oficiales, muchas apoyándose en la teoría de género y feminismos para analizar 
este “problema de invisibilidad” (Scott, 1992). 
La tesis de maestría de Yazmín Lecourt (2005) es una muestra de esta línea 
interpretativa. La autora estudia las relaciones de género al interior del PCCh y se 
pregunta cómo las militantes llegaron a ocupar posiciones de poder dentro del 
partido, identificando la estrategia de la masculinización como el medio utilizado 
por aquellas mujeres que llegaron a destacar en la dirigencia comunista. La autora, 
mediante la realización de entrevistas, releva la historia de dirigentas comunistas a 
lo largo de la historia del PCCh, dando cuenta del vínculo entre el movimiento por 
el sufragio de las mujeres y las comunistas, su participación en la estructura del 
PCCh y cargos de representación política durante la UP, en los organismos de 
derechos humanos durante la dictadura y, asimismo, en las organizaciones 
estudiantiles de la transición. Aportando un acervo documental importante en la 
historiografía de las comunistas.  
Al igual que Lecourt, Carolina Fernández-Niño (2009a, 2009b) fue una de las 
primeras en estudiar a las mujeres comunistas. La autora, en el marco de su tesis 
de pregrado, afirmó que las mujeres comunistas tuvieron que masculinizar su 
práctica política para ser reconocidas, destacando la prolongación de las divisiones 
de género en el PCCh. Concluyendo que las militantes se integraron en la jerarquía 
del partido según el grado de masculinización de su práctica política, en palabras 
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de la autora, según los valores masculinos.  
Con el fin de conmemorar los cien años de la formación del PCCh, en el año 2012 se 
publicó 1912 – 2012. El siglo de los comunistas chilenos, edición a cargo de Ulianova, 
Loyola y Álvarez (2012). De todos/as las/os autores/as de la compilación, Claudia 
Rojas analizó a las mujeres comunistas en la segunda mitad del siglo XX. El trabajo 
expone las formas que adquirió la participación de las mujeres en los partidos 
políticos posterior a la década del cincuenta – luego de conseguido el sufragio 
femenino- a través de secciones o departamentos femeninos, mostrando cómo el 
PCCh creó la Comisión Nacional Femenina. Expuso cómo los principales partidos 
de izquierda en Chile, el PCCh y el PS, creían al feminismo como una desviación 
pequeña burguesa, defendiendo la idea que la dominación de las mujeres se 
acabaría con el fin del capitalismo. Finalmente problematiza sobre cómo las 
mujeres tuvieron que librar otras batallas para ocupar los mismos roles que los 
hombres en el PCCh, superando la triple jornada laboral, doméstica y partidaria.  
En este contexto del campo de estudio, se inscribió la compilación realizada por 
Álvarez y Loyola (2014) sobre las Juventudes Comunistas de Chile en el siglo XX, 
visibilizando a las juventudes como sujeto histórico. La compilación fue un aporte 
al estudio de las juventudes como actor social específico en el desarrollo político 
chileno y en la historia del PCCh y, entre los trabajos más significativos para el 
presente artículo, se encuentran los de Alfonso Salgado (2014) y Carolina 
Fernández-Niño (2014), quienes dedican sus artículos al estudio de la Revista 
Ramona, publicación editada por las JJCC entre 1971 y 1973.  
La autora, en su artículo Revista Ramona (1971-1973). ‘…Una revista lola que 
tomará los temas políticos tangencialmente’ (2014), entregó importantes datos de 
la composición de la militancia de las JJCC durante la UP, de los objetivos que tuvo 
la juventud comunista en la publicación de la revista y los testimonios de antiguas 
militantes del periodo de la UP, visibilizando su rol tanto en la edición, como al 
interior de la organización. 
Por su parte, Alfonso Salgado (2014) realiza un interesante estudio sobre cómo el 
PCCh y las JJCC abordaron la sexualidad y las relaciones de pareja durante la UP. El 
autor escapa de la tesis de la masculinización, analizando por medio de la revista 
cómo la juventud interpeló los valores de la “vieja guardia comunista” al abordar 
en su publicación la sexualidad y afectividad de los/as jóvenes. Asimismo, propuso 
relevar la dimensión generacional para pensar la construcción de 
transformaciones, para ir más allá de constatar el sexismo en la izquierda 
latinoamericana propuestas por los estudios de género y, de esta forma, visibilizar 
los cambios y rupturas generadas por la militancia juvenil de la época.  
Asimismo, en su tesis doctoral (Salgado, 2016), el autor estudia la relación 
público/privado en la experiencia de los dirigentes del PCCh durante el siglo XX, 
focalizándose en el periodo pre dictatorial. Este enfoque posibilitó al autor 
tensionar el discurso político del PCCh respecto a la vida privada a partir de la 
experiencia de éstos, visibilizando las relaciones familiares, el lugar de las esposas 
de los dirigentes, visibilizando la construcción de la masculinidad comunista 
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dentro del partido. El trabajo de investigación citado representa una contribución 
al campo de la historia sobre el PCCh desde un enfoque de género y de las 
masculinidades. 
La literatura dedicada a la militancia de las mujeres en el Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez, brazo armado del PCCh entre 1980 y 1989, ha sido menos prolífera que 
la escrita sobre el PCCh, a pesar de que en los últimos años ha despertado un 
creciente interés en tesis de grado y publicaciones académicas. Una de las 
investigaciones pioneras es la tesis de Manuel Idini (2005), sobre la vida cotidiana 
de la militancia del FPMR, representa una contribución significativa al campo de 
estudios al incorporar otra perspectiva de análisis de la historia del FPMR. Incluso 
en uno de sus capítulos abordó específicamente la cuestión de las mujeres en la 
organización. El autor preguntó a sus entrevistados, todos hombres, sobre la 
militancia de las mujeres, quienes reconocieron la desigual situación de las 
mujeres dentro del FPMR, apelando entre sus causas al machismo de la izquierda y 
al conservadurismo de la tradición militar en Chile.  
En este sentido, resulta interesante que el autor haya realizado preguntas 
específicas sobre las mujeres, pues pese a que abundan entrevistas a ex militantes 
varones, es difícil encontrar entrevistados que se refieran a sus compañeras de 
militancia. Por otra parte, mediante un minucioso trabajo de archivo de 
publicaciones de la época sobre el FPMR, puso en valor las funciones que 
desempeñaron las mujeres. En su análisis, sin necesariamente incorporar una 
perspectiva de género, reconoció la diferencia y el ingreso desigual de las mujeres 
al FPMR, sin quitar en su interpretación la agencia política.  
La periodista Cherie Zalaquett en su libro Chilenas en armas. Testimonio e historia 
de mujeres militares y guerrilleras subversivas (2009) realizó un estudio sobre las 
mujeres que integraron las FFAA y las organizaciones “guerrilleras”. Este libro 
presenta un avance significativo en el tema, siendo un material de consulta y 
referencia en todas las tesis publicadas sobre las mujeres en el FPMR. A pesar de su 
carácter innovador, Zalaquett estudia de forma simultánea a las FFAA y las 
organizaciones armadas, sin considerar la cultura política, las trayectorias 
militantes y cómo las identidades políticas pesaron en las formas de vivenciar la 
militancia  
La tesis de Pamela Urra (2011) se enfocó en la posición de las mujeres dentro de la 
militancia armada del FPMR. Afirmó que el PCCh y el FPMR reproducían las lógicas 
tradicionalistas de género, relegándolas a tareas y roles propio de su sexo. La 
autora concluyó que hubo una instrumentalización de la militancia por parte de la 
dirigencia del FPMR. Al buscar visibilizar la militancia de las mujeres, niega su 
agencia política dentro del FPMR, interpretando en su análisis un rol pasivo de su 
participación y reforzando la tesis de la masculinización de su militancia.  
La tesis de Jessy Iturriaga y Katherine Quijada (2012), para optar al grado de 
Licenciada en Historia y Ciencias Sociales, se abocó al estudio de la militancia de 
las mujeres en el FPMR con el objetivo de destacar el papel de ellas en la 
organización. Las autoras realizaron un trabajo detallista en la construcción de 
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fuentes orales, llegando a entrevistar a siete ex militantes. El problema de las 
fuentes ha sido una constante en las investigaciones sobre la historia de las 
mujeres en el FPMR, de manera que el aporte de la tesis es significativo en la tarea 
por documentar las historias de vidas de estas mujeres. Sin embargo, las autoras 
decidieron no problematizar sobre las relaciones de poder dentro del FPMR, 
sosteniendo que las mujeres fueron integradas en igualdad de condiciones en 
relación con sus compañeros.  
Samantha Avendaño (2015), también en el marco de su tesis de pregrado, analizó 
la militancia de las mujeres rodriguistas. La autora indagó sobre el problema de 
género dentro del FPMR preguntándose sobre el sentido de la feminidad para la 
mujer guerrillera. La tesis es un aporte en cuanto a las entrevistas realizadas, 
visibilizando la dificultad que tuvo en la elaboración de las entrevistas de historia 
oral. Sin embargo, la autora no problematizó a partir de los conceptos utilizados 
–como feminidad, masculinidad o problemas de género-, perdiendo densidad 
analítica en su interpretación. La reflexión sobre el uso de la categoría de género ha 
sido una discusión presente en la literatura feminista, quienes han problematizado 
sobre su banalización y limitaciones explicativas que tiene al reproducir el binomio 
sexo/género (Scott, 2008; Nicholson, 2003; Fraisse; 2003; Tubert, 2003). 
La tesis de Solange Allendes (2018) estudió a las mujeres dentro del FPMR a partir 
de dos entrevistas realizadas a un hombre y una mujer ex militantes. La autora no 
ahonda mayormente desde una perspectiva de género la militancia en el FPMR ni 
tampoco en la construcción de la diferencia en las tareas desempeñadas. Sin 
embargo, las entrevistas realizadas son de gran riqueza y una contribución en la 
documentación de las historias orales de quienes militaron durante el periodo de 
la PRPM.  
Durante el 2019 fue compilado el libro Mujeres y política en Chile, siglos XIX y XX 
(Álvarez, Gálvez y Loyola, 2021), el cual reunió una colección importante de 
trabajos sólo de autoras, haciendo un recorrido amplio sobre diversos 
hitos/periodos de la historia chilena. La publicación cuenta con el trabajo de la 
historiadora Valentina Jorquera (2021), quien analiza la participación de las 
mujeres en la Operación Siglo XX, acción con la que se conoció el atentado a 
Pinochet en 1986 a cargo del FPMR.  
En el artículo, la autora no sólo visibiliza el rol de las mujeres del FPMR a través de 
entrevistas realizadas por ella, sino que también problematiza la organización 
interna de las tareas – el rol en el área logística que tuvieron las mujeres y el 
monopolio de las armas por parte de los hombres-, la construcción simbólica por 
parte de la prensa oficialista de las mujeres que participaron en la acción, entre 
otros elementos. El texto constituye un aporte para indagar en las relaciones sexo 
genéricas y en las formas de recordar de los pasajes compartidos de las entrevistas 
de la autora.  
El libro Revolucionarias. Historia y narrativas de Mujeres Rodriguistas (2021) de 
Tamara Hernández ha sido uno de trabajos con mayor sistematicidad publicados 
en esta materia. Su enfoque, de rescate testimonial de historias de mujeres que 
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militaron en el FPMR, posibilita interiorizar respecto a la experiencia colectiva de 
la militancia, desde la perspectiva de las mujeres. El objetivo de la autora a su vez 
es visibilizar las tareas cotidianas de las que realizaron como parte de su 
militancia, y profundizar sobre la percepción de ellas sobre los temas considerados 
socialmente rol de las mujeres: la familia, la maternidad y su conciliación con su 
compromiso político (p. 20).  
El libro se organiza en nueve capítulos, intercalados con reseñas biográficas de 
militantes del FPMR a través de los testimonios de compañeros/as o personas 
cercanas a ellas, documentando su historia militante y personal. Cabe mencionar 
que, en su análisis, la autora utiliza categorías para nombrar la experiencia 
militante como: combatientes, revolucionarias, rodriguistas, guerrilleras, 
enfocándose en la experiencia en el FPMR en particular, sin ahondar en el PCCh ni 
la experiencia dentro del partido por parte de las militantes.  
Asimismo, la tesis de pregrado de Silvana Núñez para obtener el grado de 
Licenciada en Historia (2022), titulada Mujer y combatiente: Caso de Esther Cabrera 
y su participación en el FPMR (1965-2005), también nos entrega luces respecto a la 
cobertura historiográfica sobre la militancia armada en el FPMR. De forma similar 
que en el trabajo de Valentina Jorquera (2021), quien a partir de una acción en 
específica del FPMR aborda la militancia política de las mujeres en el FPMR, de las 
“rodriguistas” como plantea la autora, Núñez lo realiza desde la historia de vida de 
Esther Cabrera, militante de las JJCC y, posteriormente, del FPMR, asesinada por la 
CNI en la Matanza de Corpus Christi (1987).  
A partir de análisis de entrevistas a ex compañeros/as, prensa opositora y 
oficialista, realiza una reconstrucción de la vida de Esther Cabrera, joven militante 
del FPMR. La autora parte de la pregunta “¿cómo influyó el contexto social-político 
en la biografía de la rodriguista?”, para levantar un análisis de los elementos 
contextuales. No obstante, no termina por cerrar la propuesta con el análisis 
realizado, quedan en pendiente hilos de la historia de la exmilitante que serían 
importantes de considerar, como también el problematizar las categorías 
identitarias utilizadas, como es la de “rodriguista”.  
Los aportes de investigaciones sobre organizaciones de izquierda en Chile, como 
fue el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), es importante de mencionar 
por su aporte al campo de la historia reciente abriendo nuevas perspectivas de 
análisis sobre la izquierda chilena y las militancias que optaron por la violencia 
política, desde el género y nuevas perspectivas de análisis de la historia. Aun 
cuando no sean investigaciones sobre la cultura política comunista, sus enfoques y 
metodologías son una contribución para el análisis del tema acá presentado.  
Los trabajos de Olga Ruiz (2018a, 2018b, 2016, 2015) son de gran interés en 
cuanto analizó las experiencias militantes de organizaciones de la nueva izquierda 
latinoamericana como fueron el MIR, Montoneros y el PRT-ERP. Ahondó en las 
subjetividades, mandatos morales y en la vida cotidiana de la militancia y, en 
específico, sobre el significado que tuvo la traición en las culturas políticas de los 
partidos analizados, en un trabajo analítico de gran valor para el campo de 
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estudios. 
Al igual que los estudios desarrollados por Tamara Vidaurrazaga (2006, 2012, 
2015a, 2015b, 2018a, 2018b, 2019a, 2019b, 2020, 2021), quien ha trabajado sobre 
las mujeres militantes del MIR, desde una perspectiva de género, las subjetividades 
políticas, la moral revolucionaria y los mandatos sexo-genéricos en el MIR y de 
otras organizaciones político-militares del Cono Sur como MLN-Tupamaros. En sus 
últimas investigaciones ha enfocado su análisis en el estudio de las “maternidades 
fallidas” de las militantes del MIR y la memoria de los hijos/as de esa generación.  
Respecto a los estudios sobre la generación de hijos e hijas de quienes militaron, 
también constituyen una perspectiva analítica del periodo que cruzan los estudios 
de género, de cultura política y las teorías sobre los afectos y las estructuras de 
sentimientos, relevante para el análisis acá presentado. Este enfoque 
interdisciplinar ha posibilitado problematizar y denominar a nudos críticos 
presentes en las culturas políticas de izquierda, que eran complejos de analizar sin 
una perspectiva integral como esta (Ruiz, 2023).  
A saber, los trabajos de Vidaurrazaga y Acevedo (2022), como de Macon y Solana 
(2015) sobre los afectos y sentimientos en el pasado reciente, así también la 
importante contribución de Sarah Ahmed (2015) sobre la política de las 
emociones, sin dudas han constituido un aporte para el estudio del pasado reciente 
y de la generación de hijos e hija, contribución en cuanto se busca analizar las 
herencias y legados de las familias comunistas en aquellas hijas que decidieron 
continuar militando en las filas del PCCh.  
A modo de síntesis, las investigaciones sobre las mujeres en la historia reciente en 
el PCCh y en el FPMR coinciden, en líneas generales, en que hubo una fuerte 
presencia de mujeres en la militancia comunista a lo largo de su historia. Las 
autoras también coinciden en que la cultura política del PCCh contenía importantes 
cuotas de machismo que repercutieron en cómo las militantes se vincularon con la 
política. Los lugares que ocuparon en la estructura partidaria estuvieron mediados 
por cómo ellas pudieron lidiar con la división sexual del trabajo soterrado en las 
prácticas políticas al interior de la organización. 
El aporte de los trabajos citados es de gran importancia por el rescate que hicieron 
sus autoras de testimonios de militantes comunistas que participaron en el 
movimiento sufragista y que han fallecido en los últimos años, por el relevamiento 
de valiosos acervos documentales tan difíciles de hallar cuando se busca la 
participación de las mujeres en la política y, así también, la construcción de datos 
sobre la militancia y la elaboración de fuentes orales. De alguna manera, a través de 
las tesis y publicaciones, se ha tejido una suerte de archivo de las mujeres 
comunistas que es de gran utilidad para quienes nos encontramos investigando en 
el presente. 
Cada uno de los hilos de la historia retomados aquí, más allá de la historia 
propiamente partidaria, nos habla de la presencia de las mujeres en los diversos 
espacios de la vida, especialmente durante el periodo dictatorial, y su contribución 
en su lucha contra ésta. No obstante, aún queda por analizar desde una perspectiva 
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crítica, de género, las experiencias de las mujeres militantes, la maternidad y las 
tareas de cuidados durante clandestinidad, el peso de las herencias militantes, 
visibilizar las infancias y cómo fue crecer al interior de un partido perseguido y en 
recomposición como fue el PCCh durante el periodo. Elementos que buscarán ser 
puestos en diálogo a continuación, con el fin de aportar a la reconstrucción 
histórica del PCCh.  
 
Maternidad y militancias 
La maternidad y la crianza de los/as hijos/as fue una de las dimensiones de la vida 
cotidiana alterada por las exigencias de la clandestinidad. No fueron pocas las 
militantes quienes vivieron su maternidad desde el exilio, otras estando detenidas 
en la cárcel de mujeres, en clandestinidad encargando a sus hijos/as a sus redes de 
confianza, entre otras experiencias. Asimismo, la función materna fue vivida de 
diversas formas y estuvo cruzada por cuestiones de clase, por las 
responsabilidades políticas de las militantes y las redes de apoyo con las que 
contaban. 
En el presente apartado se analizará la maternidad de las comunistas durante la 
década del ochenta mediante los testimonios de mujeres entrevistadas por la 
autora y por entrevistas en prensa realizadas a militantes comunistas. Con este fin, 
tomaremos la definición de Cristina Palomar (2005), quien basada en estudios 
históricos y antropológicos feministas, la entiende como una compleja práctica 
social situada en un contexto de producción específico: 
 

La maternidad es una construcción cultural multi determinada, definida y 
organizada por normas que se desprenden de las necesidades de un grupo 
social específico y de una época definida de su historia, conformando un 
fenómeno compuesto de discursos y de prácticas sociales condensados en un 
imaginario complejo y poderoso, que es a la vez fuente y efecto del género (p. 
54). 

 
La maternidad es un producto histórico y generizado, es situado y responde a las 
necesidades estructurales y simbólicas de un periodo. De ahí que las mujeres 
comunistas que fueron madres antes del golpe de Estado alcanzaron a vivir parte 
de su maternidad en el marco de un entramado de normas sociales que estaba 
viviendo transformaciones durante la década del sesenta y los años de la UP. La 
“maternidad-deber” estaba experimentando grandes tensiones en occidente, 
provocando mixturas, híbridos de continuidades y transformaciones en la función 
materna que, producto de la arremetida militar, se vieron truncadas de alguna 
manera. 
Por otra parte, quienes fueron madres durante los años de dictadura tuvieron que 
sobreponerse a la persecución, tortura y la experiencia carcelaria, en su mayoría en 
soledad. Porque a pesar de las diferencias temporales que marcó el antes y el 
después del golpe de Estado, hubo continuidades culturales y simbólicas de la 
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maternidad latinoamericana, mestiza, que se caracterizó por la ausencia del padre4.  
En relación con la posición del PCCh sobre la maternidad, no hubo ninguna política 
clara al respecto. Posterior al 11 de septiembre la dirección política en el exilio se 
abocó al análisis de la realidad nacional, la búsqueda de la unión con los partidos 
de oposición para derrotar la dictadura y a la solidaridad internacional. La crianza 
de los/as hijos/as de padres comunistas se resolvió de manera personal. Cada 
militante lo solucionó acudiendo a sus redes de apoyo. En este sentido, y a 
diferencia de algunas organizaciones de la Nueva Izquierda Latinoamericana, no 
hubo una política explícita pro natalista que promoviera el nacimiento de hijos/as 
como política de crecimiento orgánico del partido, los “hijos para la revolución”. 
En consecuencia, mirar la función materna de manera contextualizada, posibilita 
comprender los diversos marcos simbólicos que entraron en juego en la 
maternidad de las comunistas. De forma tangencial también abre el análisis sobre 
la paternidad, en cómo esos discursos habilitaron que, a pesar de la íntegra moral 
revolucionaria pregonada por el partido, algunos padres o abandonaran a sus 
familias o no asumieran el rol paterno. Como se analizará a continuación, no fueron 
pocos esos padres que, legitimados por las necesidades políticas del partido 
durante la clandestinidad, no asumieron la responsabilidad de la crianza ni la 
gestión de lo doméstico.  
Por otra parte, en los casos donde las militantes comunistas tuvieron la opción de 
delegar la maternidad en los padres, familias o amigas, existió una solapada 
condena social por parte de sus compañeros/as. Es posible que lo subyacente a esa 
desaprobación fueron las continuidades culturales y simbólicas que reducen la 
individualidad del sujeto mujer al rol de madre-esposa. Como se verá a 
continuación, la militancia y la maternidad constituyeron uno de los nudos que 
condensó una de las formas más evidentes de la tensión no resuelta entre la 
política y la vida cotidiana. 
La militancia clandestina exigió a los sujetos militantes estrictas medidas de 
seguridad. Entre las que se encontraba aprehender normas de compartimentación 
que requerían cortar todo vínculo afectivo con sus seres queridos o viajar fuera y 
dentro del país por largos periodos de tiempo. Para las militantes que al mismo 
tiempo estaban a cargo de la crianza de sus hijos/as, tales exigencias 
representaron dificultades mayores. Las mujeres debían transitar en ambos 
espacios, buscando un balance que rara vez se lograba. Sin embargo, es en ese 
desbalance de lo doméstico y lo político, en la interrelación de las exigencias del 

4 Sonia Montesino (2018) teoriza desde la antropología sobre la significación del mito mariano en la 
cultura latinoamericana y cómo vino a resolver el problema del origen: madre india, padre español 
ausente, hijos mestizos. La autora plantea que: “ese hueco simbólico del pater, en el imaginario 
mestizo de América Latina, será sustituido con una figura masculina poderosa y violenta el caudillo, 
el militar y el guerrillero (…) Lo que ocurre es la no asunción de lo masculino en tanto hombre y lo 
femenino en tanto mujer. La inequidad de los sexos que estructura la cultura mestiza, nombrando a 
lo femenino como madre y a lo masculino como hijo, se exterioriza en esas formas de llenar la 
brecha que ha dejado el padre ausente” (p.34-35). 
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trabajo político clandestino y la administración de lo cotidiano, que las comunistas 
irrumpieron trastocando ambas veredas de la historia. 
En la mayoría de los casos estudiados la función materna no era compartida con 
los padres y, en su mayoría, no fue por opción de las mujeres, sino más bien por 
decisión de ellos. En ese contexto, como en muchas familias monoparentales, 
contar con una red de apoyo fue fundamental para que las mujeres continuaran 
militando. En el caso de Maite, cuando las acciones se radicalizaron y su hijo ya se 
encontraba más grande, no podía seguir llevándolo a las operaciones. Fue su madre 
quien asumió las tareas de cuidado mientras ella trabajaba y militaba al mismo 
tiempo.  
 

Mi mamá (…) estuvo a cargo como cinco años de él. Aunque yo siempre estaba 
con él poh', yo llegaba día por medio aquí, compraba lo que tenía que comprar 
para el negocio, compraba las cosas para la casa, compraba lo que necesitaba 
el niño pal' colegio, nunca le faltó. Entonces yo era como una persona 
ordenada y mi mamá creía que yo era así ordenada, pero yo igual hacía mis 
cosas. Cuando yo viajaba y tenía que hacer un trabajo yo viajaba, y a la vuelta 
yo sabía que tenía que hacer ese trabajo y después volvía de nuevo hacer lo 
mismo (…) Era como vivir dos personalidades diferentes, una violenta y una 
bien... “mamita aquí, mamita acá” (Entrevista a Maite, 17 de marzo 2012).  

 
El ejercicio de la violencia política en su militancia clandestina se presenta como 
otro nudo que recorre gran parte de la entrevista de Maite. En este punto de 
inflexión, en el que se cruza con su maternidad, se define y explicita que 
experimentó dos personalidades: una violenta, otra de madre. El tránsito entre 
ambos espacios, el ir y venir entre sus deberes militantes y su rol de madre y 
proveedora de su hogar, no fue armónico y repercutió en una suerte de dislocación 
de su subjetividad.  
Mirado desde el género, la tensión representada en el tránsito entre los dos lugares 
se condensa en la oposición vida y muerte. La construcción simbólica sobre los 
géneros ha situado a las mujeres en la vereda de la naturaleza, quienes proveen de 
vida y cuidado. No obstante, como todos los mandatos morales, el deber ser de la 
mujer-madre-esposa ha sido transgredido a lo largo de la historia con su 
participación en las grandes guerras, en las revoluciones, en las revueltas o en los 
diversos alzamientos armados5. A nivel simbólico, las mujeres han transgredido la 
frontera de la vida, para dominar también el mundo de la muerte, no sin pagar un 
costo en ese tránsito.  
El costo que se paga en general, como fue en el caso de Maite, es el de habitar un 
espacio de frontera. La no pertenencia a ninguno de los dos lugares, como 
resultado de la transgresión de uno de los roles de género fundamentales del 
sistema sexo-género, provocó la división de su actuar para poder cumplir con los 

5 Da cuenta de ello el trabajo de compilación de Nash y Tavera (2003) que recorre la experiencia de 
las mujeres en los conflictos bélicos desde la Antigüedad hasta el presente. Así también el libro de 
recopilación testimonial de Svetlana Alexiévich (2016) sobre la participación de las mujeres 
soviéticas en la segunda guerra mundial. 
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deberes de la militancia y de la crianza. Es en el presente, en la instancia de la 
entrevista, donde la memoria sobre la violencia política no encuentra un espacio de 
contención que posibilite restaurar los efectos de la dislocación.  
Las militantes que criaron a sus hijos e hijas al tiempo que militaban en la 
organización, tuvieron que crear estrategias y redes de apoyo que les permitieran 
actuar en ambos espacios. Asimismo, también hubo mujeres que delegaron la 
crianza en sus cercanos con el fin de resguardar la seguridad de sus hijos/as. 
Gladys Marín y Cecilia Magni, por las estrictas normas de seguridad y por el nivel 
de responsabilidad que tenían, fueron algunas de esas mujeres. 
La historia de Gladys Marín (2002) estuvo marcada por cuatro años de exilio, por la 
desaparición de su esposo, Jorge Muñoz, en 1976 y por haber estado bajo una 
extrema clandestinidad estando en Chile. El mismo 11 de septiembre se despidió 
de sus hijos, reencontrándose recién catorce años después en la ciudad de 
Bariloche. 
 

“El día del golpe no alcancé a ver a mis hijos. Ellos habían partido al colegio 
antes de que supiéramos la noticia. Después del once no los volví a ver. 
Allanaron la casa, tuvimos que separarnos, yo era perseguida, Jorge estaba 
clandestino y ambos decidimos que los niños se quedaran en Chile, que no 
experimentaran el desgarro del exilio. 
(…) Volví a Chile y eso no significaba que pudiera verlos. Para vivir la 
clandestinidad hay que respetar muchas normas (…) No podía ver a mis hijos. 
Seguía contactándome con ellos por cartas que mandaba al extranjero y desde 
allí volvían a Chile. Ellos no tenían idea de que yo estaba en el país, tan cerca 
de ellos. Marta los veía casi todos los días y me contaba de sus progresos y sus 
vidas (p. 153 – 155)”. 

 
En sus memorias Gladys describe cómo el exilio fue vivido con agonía. En Costa 
Rica recibió la noticia sobre la desaparición de su esposo. A pesar de la decisión 
política del PCCh de que toda la dirigencia se exiliara en Moscú o Berlín, ella hizo lo 
imposible para retornar y comenzar a conducir al partido desde el interior. Fue una 
convencida de que esa era la forma para derrotar a la dictadura, discrepando con la 
Comisión Política al plantear que no era posible conducir una resistencia desde el 
exilio.  
La maternidad de Gladys fue delegada en los abuelos paternos y en su mejor amiga, 
Marta Friz, también comunista. En la entrevista realizada a Marta, ella recuerda 
cómo hubo compañeros y compañeras en el PCCh que criticaron la opción de 
Gladys de no salir al exilio junto a sus hijos y, posteriormente, su decisión de 
ingresar a Chile de forma clandestina. Gladys recordará en sus memorias la 
necesidad que representó volver para poder sobrevivir: 
 

A volver me ayudé yo misma, porque era yo y mi país y mis hijos y mi esposo 
desaparecido y mis camaradas vivos y mis amigos desafiando a la muerte. 
Volví a ser una sola, terminó el desdoblamiento. A volver me ayudaron el dolor 
y la lucha contra el dolor y saber que había gente que me quería (p. 115). 
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En su narración, Gladys junto con explicar y poner en sentido su decisión de volver 
a Chile en clandestinidad, apela al dolor como un sentimiento que va más allá de 
una experiencia privada, trasciende las fronteras del cuerpo para transformarse en 
un discurso colectivo que busca, posiblemente, una respuesta colectiva. En este 
caso, la lucha contra la dictadura se enmarca en esta emoción de la mano con la 
búsqueda de justicia y, de alguna forma –como lo expresa Sarah Ahmed (p. 65) -, el 
proyecto político se convierte en demandas por las heridas sufridas, es la lucha por 
quienes no están y dieron su vida por los otros. Una emoción tan íntima como es el 
dolor se convierte en demanda política/colectiva, la herida se comparte y delinea el 
accionar político de los sujetos y de un partido.  
En esta misma narrativa, la historia de Cecilia Magni grafica las consecuencias que 
tuvo el ideal revolucionario del brazo armado del PCCh, el FPMR, en la vida de las y 
los militantes. Proveniente de una familia de clase alta, su ingreso a la organización 
requirió entregarse por entero a la causa revolucionaria. Una vez clandestina 
mantuvo al mínimo el contacto con su familia e hija, quien vio ocasionalmente por 
breves minutos en algún lugar de Santiago durante ese periodo, hasta su muerte a 
fines de octubre de 1988.  
En la entrevista publicada en Revista Hoy fue consultada por sus proyecciones a 
futuro, por la posibilidad de tener una “familia normal” y sobre su hija, Cecilia 
respondió entregando algunos antecedentes sobre la forma de vivir la función 
materna en clandestinidad. 
 

“¿Y qué pasa con tus expectativas personales? 
Yo soy madre. Tengo una hija. La veo casi seis meses con un montón de 
precauciones. Tengo las mismas expectativas que cualquier persona. Aquí la 
mayoría somos padres. A mi hija la cuida mi marido, así como a los hombres, 
las mujeres les cuidan sus hijos.  
¿Tú quieres volver a constituir una familia normal? 
En ese sentido sí, absolutamente. Quiero tener una casa para llegar todos los 
días. Tener una hija y tener otra hija. Voy a tener más hijos, igual. Bueno, si una 
sobrevive, claro. Pero tendría más hijos si siguiera. Es linda la experiencia. Y mi 
hija es lo más lindo del mundo.  
Y cuando te encuentras con ella, ¿qué dice? 
Para ella lo más importante es que la lleve al colegio. Es su mayor aspiración. 
En todo caso es una relación muy buena. Su padre la ha educado, enseñándole 
porque yo no estoy6”. 

 
Las respuestas de Cecilia, y las historias narradas por las ex militantes, visibilizan 
la ausencia de reflexión al interior del PCCh y su brazo armado sobre la maternidad 
y la crianza. A pesar de que la mayoría de los militantes eran padres, no se abordó 
como una problemática necesaria de resolver para garantizar la militancia de todos 
y todas. Por el contrario, se resolvió en la esfera de lo privado, operando la 
reproducción de los roles de género.  
Precisamente, las exigencias propias de la militancia junto a las implicancias que 

6 Revista Hoy, N°590, del 7 al 13 de noviembre de 1988 (Destacado propio). 
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tuvo la maternidad en las mujeres hicieron que muchas de ellas postergaran ser 
madres en el contexto clandestino. La mayoría de las entrevistadas que 
postergaron su maternidad o no quisieron tener hijos/as justificaron su decisión 
en las condiciones de extrema compartimentación, el temor de ser detenidas ellas 
o sus hijos/as, la marginación de la orgánica como consecuencia del embarazo, la 
ausencia de redes de apoyo para la crianza.  
 

“Las relaciones de pareja nunca las limité, digamos, siempre las tuve. Lo que si 
postergué y limité la maternidad y armar una casita con tacitas, ollitas, hijitos 
(…) El momento que yo vivía no quería, no, me moría si tuviera, si hubiese 
tenido un hijo y me lo hubieran tomado detenido, me lo hubieran muerto. 
Entonces no, no. Me cerré absolutamente a ese tema (Entrevista a Natacha, 30 
de noviembre 2016)”. 

 
Tanto para quienes decidieron ser madres antes y durante dictadura, como para 
quienes decidieron postergar la maternidad, la decisión fue tomada pensando en 
las implicancias políticas que ser madres tuvo en ese momento histórico. 
Compatibilizar la crianza con el trabajo clandestino, considerar las redes de apoyo 
que tenían o el peligro latente de ser detenidas junto a sus hijos/as, fueron factores 
que ellas consideraron. Las militantes eran quienes debían compatibilizar lo 
público y lo privado, y con su decisión transgredieron ambos límites.  
 
Crecer en el Partido Comunista: herencias y trasmisiones 
La infancia de las y los hijos de comunista durante la dictadura está mediada por 
las pérdidas, la represión y el cambio drástico de la vida cotidiana. Aprender a no 
hablar sobre los padres, las “chapas” que ellos/as usaban, a callar frente a 
compañeros/as de curso, el manto que cubría sus historias. Y en este aprendizaje, 
las emociones son parte en las formas en que los sujetos van constituyendo sus 
identidades, habitan sus cuerpos y sienten las heridas, el dolor, el resentimiento, 
pero también las risas cotidianas para sobrevivir al horror. 
Ahora bien, más allá de los elementos contextuales como consecuencia del golpe de 
Estado y de la dictadura misma, que no sólo afectaron en exclusividad a los y las 
hijas de militantes comunistas, el legado de los padres y actuar en conformidad a lo 
esperado de “ser hijo/a de” son herencias pesadas y, en muchos casos, difíciles de 
transitar, subvertir o reformular para esos niños/as que crecieron a la sombra o 
amparo de la imagen de quienes ya no están.  
Una diferencia que marca, de alguna manera, lo documentado sobre otras 
orgánicas revolucionarias – como el MIR o Montoneros (Vidaurrazaga, 2022)-, el 
PCCh tiene como característica ser un partido extensivo a las familias, formando 
una sociabilidad comunista de una larga tradición, donde es normal encontrarse 
con generaciones de familias que han militado y que incluso sus nietos/as 
continúan en las filas partidarias de forma activa. 
 

(…) Mi padre quien fue un dirigente sindicalista, pertenecía al Partido, mi 
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madre también. Yo siempre destaco a mi madre porque siempre se habla de mi 
papá; pero mi mamá también era de una familia de viejos comunistas, los 
primeros viejos de acá de la zona [Lota] del Partido, de los tiempos de Lafferte 
¿Me entiende? Mi madre era hija, y de la mano con mis abuelos, siempre 
participó en reuniones partidarias; por ende mi madre fue posteriormente -en 
el exilio si-, una militante activa del Partido Comunista. 

El relato de Viola Carrillo7 es un ejemplo sobre el tipo de militancia familiar 
presente en la cultura política del PCCh. Un detalle importante de resaltar, es cómo 
Viola periodiza su genealogía familiar y política desde “los tiempos de Lafferte”, 
posiblemente durante los cuarenta, cuando el dirigente comunista Elías Lafferte 
pasó a ser secretario político del Comité Central del PCCh. En otras palabras, 
posiciona sus orígenes en una larga tradición de militancia comunista por familia 
de madre y padre.  
El testimonio nos introduce a las dinámicas familiares partidarias que fueron 
trastocadas por la irrupción militar: la cárcel, la muerte y el exilio, la 
clandestinidad. Durante la dictadura militar la tradición familiar se mantuvo, 
posiblemente con particularidades propias del contexto represivo y el peso que 
pudo significar heredar la tradición de un padre/madre detenidos/s 
desaparecidos/as, ejecutados/as o presos/as políticos/as. Los hijos e hijas de la 
familia Carrillo González, desde diversas líneas de acción, continuaron en su 
mayoría la militancia comunista. 
Ahora bien, ¿qué sentires vivieron esas infancias trastocadas por la dictadura?, 
¿cómo operó el “deber ser” en las identidades de las/os hijos de militantes?, ¿de 
qué forma emociones como el dolor y el miedo delinearon las demandas políticas 
de un periodo y, con ello, entregando el relevo en aquellas nuevas generaciones?, 
¿esos legados densos, de años de historia, cómo fueron aceptados?, ¿se aceptaron 
para ser transformados o los mismos sentires que unieron, operaron en el rechazo 
de lo heredado? Son algunas de las preguntas realizadas a partir de los testimonios 
presentados a continuación. 
Lenia Pizarro, hija de Sola Sierra – militante comunista, histórica dirigente de la 
Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos-, y Waldo Pizarro, militante 
comunista y miembro de la Dirección del PC detenida y desaparecida en diciembre 
de 1976, narra en el marco de la entrevista su vida y nos invita a ver, desde el 
presente, sus recuerdos de infancia cuando sus padres se mantenían en 
clandestinidad y cómo, con sólo 11 años, ya manejaba los códigos de 
compartimentación: 
 

En el año 75, que nosotros nos quedamos solos con mi abuela (…) estuvimos 
hasta fin de año, porque teníamos que terminar el colegio. Y recuerdo que vino 
mi cumpleaños, yo estoy de cumpleaños en noviembre y cumplí 11 años. Y me 

7 Viola Carrillo es una de las 12 hijas/os de Isidoro Carrillo, quien fue Gerente General de la 
Empresa Nacional del Carbón durante la Unidad Popular y miembro del Comité Central, ejecutado 
político por la dictadura en 1973, y de Isabel González, ambos comunistas. Después de la detención 
y asesinato de su padre, salió al exilio con su familia en julio de 1974 con 6 años de edad, junto a su 
madre y sus hermanas/os, a la URSS. 
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acuerdo que, yo sabía que mi papá me iba a llamar, y mi mamá también. Y sonó 
el teléfono, y yo era la única que contestaba el teléfono porque sabía que iban a 
llamarme. Y mi papá me llama, y me acuerdo como si fuera hoy, y me dice: 
“buenos días señorita, supe que hoy día es su cumpleaños, quería saludarla”. Y 
yo le digo: “gracias caballero, que bueno que se acordó y que me está 
saludando”. Si era como un diálogo, ridículo. Y me dice: “mi señora le manda 
muchos saludos”. Y le digo: “dígale a su señora que le agradezco mucho el 
saludo”. Mi mamá no pudo hablar porque lloraba a moco tendido (Entrevista a 
Lenia, marzo 2021). 
 

El uso de la compartimentación desde muy niña, cuando sus padres “ingresan” a la 
clandestinidad, es extensivo en sus recuerdos. Lenia no sólo sabe cómo 
comunicarse, lo que tiene que decir y callar, desde muy temprana edad fue 
consiente que la vida de sus padres y la suya corren peligro. La vida cotidianidad se 
interrumpió, su casa fue allanada, vivió con su abuela y hermanos, volvieron a vivir 
con sus padres de forma clandestina. Mientras esta vida con la muerte como 
amenaza constante, tenían que recrear una “otra” cotidianidad hacia el afuera: 
asistir a clases, a pesar de cambios constantes de escuela, ser la mejor estudiante y 
cuidadosa de la salud para que no llamaran a sus padres, aprender “los mantos” de 
sus papás para responder a las preguntas de adultos.  
Luego de la detención de su padre el 15 de diciembre de 1976, su vida dio un 
vuelco a lo público, acompañando a sus madres a la búsqueda de sus padres. Este 
“salto” entre una esfera de la vida y otra, producto de la pérdida de su padre, se ve 
materializada en acompañar a su mamá en la búsqueda: comienza nuestra vida en 
la Vicaría, entre tribunales, huelgas y recursos de amparo.  
 

Como mi mamá se integra a la Vicaría y nosotros junto con ella, y ahí todos los 
otros hijos y todos los otros familiares, y comienza nuestra vida en la Vicaría, 
en la agrupación 
¿Recuerdas ese cambio rápido de vida? 
Lo recuerdo… primero la pena que no podías contar, porque tú tenías que 
seguir teniendo. Esto fue en diciembre, y en marzo tenías que ir al colegio y en 
otro colegio, porque nuevamente nos cambiamos de casa (…) y claro, al tiro 
cambió. Yo me acuerdo, ocurrió eso, el 17 de diciembre mi mamá estaba 
presentando el recurso de amparo de mi papá. Los primeros días de enero se 
defendía el recurso de amparo en la Corte Suprema y fue la primera vez que 
conocimos la Corte Suprema y de ahí pah’ delante no sé cuántas veces fuimos a 
la Corte Suprema.  
¿Y ustedes la acompañaban? 
A todo, absolutamente a todas las cosas. Pero, ponte tú, me llamaban cosas la 
atención (…) y no solamente nosotros, porque otros hijos también iban. 
Entonces uno estaba en los tribunales, esperando harto rato, y te aburrías. Y 
uno cabro chico (…) te reías de cualquier tontera, y nos reíamos a carcajadas. 
Y nos hacían callar “no se pueden reír, no podemos demostrar que nos 
estamos riendo”. Y ahí yo me cuestionaba, por qué no nos podemos reír, 
tampoco vamos a estar aquí llorando. Claro ahora yo entiendo, porque te 
sacaban fotos, porque todas esas cosas las ocupaba [la prensa], pero también, 
nuevamente, tení que tener una conducta acorde, tení que tener la conducta de 
ser el hijo de la víctima (…) Y esas cosas se internalizan rápidamente sin que 
te las digan, o sea, había que ser de una manera” (Entrevista a Lenia, marzo 
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2021). 
 

En el destacado del extracto de la entrevista, Lenia desde el presente reflexiona 
cómo debían modificar sus expresiones con el fin de constituir esa figura de “hijo/a 
de la víctima”. Porque, como bien plantea Enzo Traverso (2018), el dolor y el sujeto 
“víctima” pasó a ocupar un lugar central en los proyectos políticos de las 
izquierdas. Y este tránsito, ser la hija perfecta de la víctima, modificando sus 
expresiones, formas de socializar y emociones – no se debía reír, mantenerse 
quieta, en silencio-, también es constituyente en la experiencia política posterior: el 
dolor es colectivo, la lucha se inviste del dolor de esa herida.  
Asimismo, y en vínculo con el apartado anterior, la cita al testimonio de Lenia 
también nos acerca a cómo aquellas mujeres y militantes en sus prácticas políticas 
en la búsqueda de sus compañeros, también tuvieron que reinventar el accionar 
político, “público y racional”, para imbuirlo del mundo de lo privado: los cuidados, 
la crianza, el dolor de la pérdida y, desde ahí, construir estrategias de lucha contra 
la dictadura.  
Las herencias y expectativas respecto a los y las hijas de dirigentes del partido es 
parte de la sociabilidad comunista, tal como fue trabajado por Alfonso Salgado en 
su tesis doctoral (2016), donde la formación de un militante, en términos formales, 
también debe integrar su paternidad y responsabilidad con su familia y, por lo 
mismo, se exige que sean padres ejemplares y no abandonar sus responsabilidades 
en el hogar por las tareas partidarias8. No obstante, los vínculos familiares y las 
herencias legadas son mucho más complejas que “recibir” un decálogo de cómo 
actuar acorde al legado generacional que se representa, las propias experiencias de 
los sujetos, su contexto y vivencias, las relaciones con sus padres y madres, influyen 
en qué y cómo se hereda.  
Este aspecto se puede apreciar en cómo los y las hijas de detenidos/as 
desaparecidos/as fueron convocadas/os a ingresar formalmente a la militancia en 
las Juventudes Comunistas por parte de la dirigencia del PCCh: 
 

“Y ahí había muchos, muchos, muchos. Y habían compañeras de la Agrupación 
(…) y otras compañeras más y un compañero, que ahora no recuerdo porque 
era el compañero que venía de la Dirección, para formar la primera base de las 
Juventudes Comunistas de la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos. Y el ingreso de aquellos que no éramos en ese momento 
comunistas, a las Juventudes Comunistas. Porque, la Jota que había sido 
intervenida, había que reestructurarla. Y parte de la reestructuración tenía que 
ver con ser hijos de comunistas, porque daba confianza. Porque habíamos 
nacido… no podías ir a reclutar a la calle. Yo me acuerdo que éramos hartos, 
hartos, como 50, 70 que estábamos ahí. Y nos dieron tremendos discursos, la 
bandera del papá… teníamos que tomar la bandera de nuestros papás. Y ahora 
lo miro, y encuentro que era una carga súper grande que nos estaban 
entregando. Porque había algunos compañeros que no querían eso. En más, mi 
hermano, no quiso entrar en el año 78. No era que no quisiera ser comunista, 
pero era mucho” (Entrevista a Lenia, marzo 2021). 

8 Vida en el Partido, Nro. 5, abril 1965. Santiago: Impresiones Horizonte.  
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El fragmento de la entrevista de Lenia es clave para visualizar también cómo es el 
PCCh quien también apela a los hijos/as de detenidos/as desaparecidos/as, aquella 
generación de niños que crecieron a sus mamás en la búsqueda de sus familiares, 
en la Vicaría de la Solidaridad y en aquellos espacios de resistencias en dictadura. 
En este sentido, ya no es sólo la opción de continuar el legado militante de quienes 
ya no están, de árboles genealógicos nacidos por las uniones amparadas en la 
militancia comunista, sino también por la convocatoria que hace la propia orgánica 
del partido: tomar la bandera de sus padres. Es así que esta solicitud se realiza 
precisamente apelando a la herencia, los afectos y la figura heroica en la que se 
transformaron sus padres. De alguna forma, es la herida de la pérdida la que es 
tomada para influir en el ingreso a la militancia formal, en contexto de dictadura, y 
continuar el legado.  
Es interesante cómo la entrevistada, desde el presente, reflexiona: “y ahora lo miro, 
y encuentro que era una carga súper grande que nos estaban entregando”, “era 
mucho”. Comprometerse formalmente con la militancia que en muchos casos 
desapareció o ejecutó a sus padres, precisamente por el proyecto revolucionario 
que ahora se les pedía adscribir, entrega elementos para el análisis de la cuestión 
de las herencias en los partidos revolucionarios y el peso en sus hombros de toda 
una genealogía de historia, pero también del futuro.  
Asimismo, en la entrevista, Lenia relata cómo ella y su hermana –no así su 
hermano-, decidieron tomar esa bandera y comenzar a militar, cómo esa reunión 
resultó ser una suerte de catarsis colectiva, un espacio donde cada uno/a podía 
contar quien era su padre o madre, por fin podían hablar y ser entendidas en su 
dolor. Nuevamente, el dolor se colectiviza para encontrar refugio de lo vivido 
internamente.  
La entrevistada también expone una cuestión que es relevante para comprender 
cómo los legados son recibidos, rechazados y/o transformados dependiendo de los 
afectos construidos con los progenitores y sus propias historias familiares.  
 

“Sí, en esa reunión propiamente tal hubo algunos que lo manifestaron y 
manifestaron desde su rechazo hacia el partido. Desde que el partido era el 
responsable de que su padre, que se hayan quedado huérfanos, concretamente 
hablando y desde que, por culpa del partido, ellos hoy día no tienen papá y, 
además, no tienen mamá porque la mamá tuvo que dedicarse a la búsqueda”. 

 
Como bien plantea Nicolás Acevedo (2022, p. 60) y Tamara Vidaurrazaga (2022, p. 
29-30), las herencias no son estáticas ni inmutables, dependen de múltiples 
factores, como los nombrados en párrafos anteriores. Se puede adscribir o 
rechazar, transformar y tomar lo que requiero para un momento específico de mi 
vida, en sintonía con los contextos sociales de escucha y también con el transcurso 
de las propias experiencias de vida. Lo que se queda de manifiesto, es que 
independiente cómo se responde al legado, este existe y la ausencia de algún 
familiar, la experiencia de la clandestinidad y la sociabilidad partidaria son parte de 
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la construcción identitaria de aquellos hijos e hijas.  
Es posible también ver estos aspectos en el relato de Mónica Monsalves9 que, al 
igual que Lenia, es hija de padres comunistas. Tanto su madre, como su padre 
militaron activamente durante el periodo de la Unidad Popular. Sin embargo, una 
vez ocurrido el golpe de Estado, su padre fue detenido en su trabajo en la 
Maestranza Ferroviaria de San Bernardo y ejecutado por las fuerzas del ejército en 
el Cerro Chena. En los relatos de su infancia, Mónica recuerda cómo con 14 años 
escapaba de su casa al cerro en búsqueda de la presencia de su padre: 
 

Me quedaba acurrucada como un animal y pasaba la noche. Una noche pasé 
una noche entera en ese lugar, con el peligro de que en ese momento me 
encontraran los milicos (…) cuál es el sentido de estar en el lugar donde 
perdió la vida tu papá y es una necesidad tremenda. Yo, es de verdad que era 
(…) pero a mí me dio la tranquilidad, de verdad. Yo, esa noche que me quedé 
ahí, no sé si me habré reencontrado con él o con ellos o el dolor que estaba ahí 
era tremendo, pero me quedé con una tranquilidad y una paz tremenda. 
 

El dolor movilizó a Mónica a ingresar formalmente a la lucha por la búsqueda de 
justicia por su padre, acompañando a su mamá desde muy temprana edad en 
tribunales y al Instituto Médico Legal cuando fuera necesario. La entrevistada no 
sólo da cuenta de cómo la historia de su padre y la herencia de su lucha también 
delinearon la propia, sino también las formas en que se enuncia la lucha colectiva: 
 

(…) he llevado mi gran parte de mi juventud en esta lucha en esta agrupación, 
yo a esta agrupación llegué a los doce años, desde ahí que no he parado no he 
parado de, de, de exigir y de caminar de buscar, de arañar la tierra en busca de 
otros, no tan sólo la de mi padre, porque el egoísmo entre nosotras, entre las 
familiares nunca ha existido, nosotros no llegamos tan sólo porque era mi 
padre el que había sido asesinado él había sido muerto con un colectivo. 

 
El lugar que ocupa su padre en su trayectoria de vida – su padre fue detenido y, 
posteriormente, ejecutado, cuando tenía tan sólo 2 años-, es el del héroe, 
inalcanzable en su ejemplo épico e intachable. Relata cómo la historia de sus 
últimos días:  
 

(…) pone a estos once hombres en una en un lugar inalcanzable, de 
verdad yo a veces le decía a la, a algunos familiares, a mi madre, a mi 
primer compañero que tuve, mi primer novio, y decirle yo quisiera ser 
como mi padre pero quizás no voy a ser nunca como él, trataré quizás de 
hacerlo pero llegar a la altura donde él está, un gigante, un gigante que 
no lo voy a alcanzar nunca. 
 

A diferencia de Lenia, la figura del padre de Mónica copa todo su relato, es su motor 
en su militancia en derechos humanos e ingreso a las Juventudes Comunistas, pero 
también influye en la decisión de optar en la década de los ochenta por la lucha 
armada a través de su ingreso al Frente Patriótico Manuel Rodríguez.  

9 Mónica Monsalves, Archivo Oral del MMDH, 07 octubre 2011. 
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Yo no me quedé en que solamente o sea yo no tenía papá, que podría haber 
sido una huacha como alguien dice por ahí todavía. Algo en mí me llevaba, 
quizás sería esa rebeldía (…) que me llevó a mí y a muchos miles de jóvenes 
de esa época, a enfrentar de la manera que enfrentamos la dictadura militar. 
En una forma decidida, o sea, nosotros estábamos decididos y muchos de 
nosotros estábamos decididos hasta dar nuestra vida si fuera necesario y así 
yo tengo compañeros que perdieron la vida en enfrentamiento, incluso tuve 
una pareja (…) que cayó en un enfrentamiento. 

 
La ausencia del padre se transformó en motor de lucha y, su ejemplo, en el legado 
militante que la entrevistada continuó en la lucha armada. Este giro o punto de 
inflexión de ser parte de una familia comunista integrante de las agrupaciones 
derechos humanos, acompañando a sus madres y hermanas/os, la decisión de sus 
hijos/as de militar, en las juventudes comunistas y, en caso de algunos, al no 
visualizar una salida por la vía pacífica, deciden acudir al llamado partidario de la 
violencia política y unirse a las filas del FPMR.  
En las historias narradas, el deber ser de la identidad comunista se presentó como 
una decisión personal de abordar la ausencia y la pérdida del padre. El relevo de la 
militancia se posó en sus hombros, muchas veces debido a la confianza que había 
en ellas por ser hija de un héroe. Para el caso de otras familias comunistas, la 
trayectoria de vida de Mónica – pasar de integrar la Agrupación de Familiares de 
Ejecutados Políticos, a militar en el brazo armado del PCCh-, fue parte de las 
experiencias de los/as hijos/as de una familia militante. 
A modo de ejemplo, la familia Carrillo González fue una de ellas, donde uno de los 
hermanos de Viola participó en las acciones contra el dictador y fue encarcelado 
por las fuerzas represoras, Vasili Carrillo. El giro de la rueda de la fortuna, como en 
el tarot, puso a Viola, en su retorno a Chile, en la Agrupación de Familiares de 
Presos Políticos.  
La familia Díaz Caro (Acevedo, 2022: p.60), quienes vivieron la desaparición de su 
padre, el dirigente comunista Víctor Díaz, es otro caso. Los tres hermanos 
–militantes comunistas antes del golpe de Estado-, vivieron trayectorias militantes 
distintas, a pesar de vivenciar la misma pérdida. Las dos hermanas fueron parte de 
la fundación de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, Viviana 
Díaz, segunda presidenta de la agrupación. Por otra parte, su hermano Víctor Díaz 
–heredando el nombre del padre-, salió al exilio luego de la detención de su papá, y 
retorna para integrar las filas del FPMR, fue apresado y se fugó de la cárcel pública 
en 1990. Hasta hoy no ha retornado.  
 
Ideas finales 
En los testimonios presentados, en los trocitos de vida compartidos en las 
entrevistas, se buscó entregar otras perspectivas, aristas y lugares para observar 
un periodo estudiado ampliamente, como es el periodo de la dictadura y la 
militancia comunista. Indagar en las emociones y afectos, la socialización del dolor, 
las heridas y las lesiones como constituyentes de la experiencia de ser comunista 
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durante el periodo, sin duda es una perspectiva que enriquecerá los análisis del 
periodo.  
El presente artículo tuvo como propósito indagar en dos nudos críticos que abren 
una ventana para integrar otras vivencias que constituyeron también la militancia 
comunista: los cuidados y la maternidad, y las herencias políticas. Escasamente 
visibilizada en la bibliografía sobre el PCCh, comenzar a indagar y problematizar 
ambos hilos de la historia, permite reconocer y poner en valor el trabajo realizado 
por las militantes en repensar la vida cotidiana en clandestinidad, la creación de 
estrategias que les permitieran su permanencia en la organización, como también 
desenredar ese nudo apretado entre la complejidad que fue la militancia de las 
mujeres, y el relato “neutro” que posiciona un solo tipo de militancia, generalmente 
masculina y sin presencia del mundo de lo privado en las historias sobre la 
clandestinidad.   
Por otra parte, en el correlato de las maternidades, se encuentra el hilo de las 
infancias: ser hijo de militantes durante la dictadura. Repensar la tradición familiar 
comunista, ahora desde los relatos que nos dejó la experiencia clandestina, 
posibilita visibilizar otros sujetos que estuvieron presentes, como fueron las 
niñeces, así también cómo se configuró el proyecto político del PCCh: desde el 
dolor, la pérdida, convocar no por la patria socialista, sino para hacer justicia a las 
luchas heredadas de sus padres. El relevo de la militancia desde la herencia y el 
deber ser, provocando fracturas, rechazos, continuidades sin cuestionar la memoria 
de quienes no están, hasta la resignificación de la pérdida y las herencias. 
Para finalizar, como el epílogo de un relato apenas esbozado, el ejercicio analítico 
acá propuesto buscó contribuir a la historiografía sobre el PCCh a través de los 
anteojos del género, historizando la experiencia militante desde la tarea de 
desenredar los nudos críticos de la cotidianidad, de las estructuras de 
sentimientos, los afectos y, desde esas hebras, entretejer nuevos pasajes de la 
historia ya ampliamente narrada sobre la dictadura, las resistencias y la represión 
de los/as comunistas. Aún resta por indagar otros aspectos sobre la experiencia 
generizada de la militancia, poner en diálogo y ahondar sobre las memorias de las 
mujeres comunistas, así como de quienes tuvieron que crecer durante la larga 
noche de la dictadura.  
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