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Resumen

Una dimensién destacadamente presente en las memorias militantes y sin
embargo muy poco explorada por la historiografia del PRT-ERP es aquella
gue remite al mundo de los afectos y de los vinculos personales entre los
militantes. Se trata de una dimension donde las fronteras entre
compromiso politico, ideologia, moral y afectividad se tornan ldbiles,
difusas, permeables. Es, al mismo tiempo, una dimension de definitoria
importancia tanto en las prdcticas colectivas partidarias como en las
decisiones —aun exifremas- de sus militantes. Este articulo ftiene como
objetivo, precisamente, explorar aquella dimensidon e echar luz sobre los
dispositivos que contribuyeron a modelarla.
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Abstract

A dimension outstandingly present in activist’s memories but little explored
in the historiography of the PRT-ERP is that refered to the world of the
affection and the personal ties between activists. It's about a dimension
where the borders between potilical commitment, ideology, moral and
affectivity become labiles, diffuses, permeables. It's, at the same fime, a
dimension of distinctive importance in the party collective practices as
well as in the decision —even the extreme ones- of it’s activists.

The objective of this article is, precisely, to explore that dimension and
iluminate those devices that contributed to shape it.
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Infroduccion

“Alguna vez un amigo me dijo, 'spero por qué vos siempre hablds de
esa época?’. Yo no es que hable como ofros melancdlicamente de
aqguella época, sino que realmente tuvo un peso... fueron cosas que
tuvieron un peso, ocuparon un espacio... que para mi siguieron como
prolongdndose en mi vida. Las recuerdo con mucho carino, con mucho
afecto... Fueron sélo cuatro anos y sin embargo fuvieron un peso
importantisimo en mi vida. Yo estuve un ano presa y soélo seis meses con
mi pareja... y sin embargo es con el Unico hombre que deseé tener un
hijo, que ademds lo tuve. Y es el dia de hoy, freinta anos después, que él
sigue ocupando un lugar importantisimo (...) [Los companeros]
afectivamente tienen una vigencia... esa convivencia con los
companeros, jugarse la vida y la muerte... Yo recuerdo los 0jos,
recuerdo las miradas, recuerdo el tacto, recuerdo olores (...) O seq, la
vigencia de los afectos, la vigencia total y absoluta™!

Todos aquellos que en sus investigaciones sobre las experiencias
revolucionarias de los anos setenta han recurrido a testimonios de
antiguos militantes no pueden dejar de advertr que, con
independencia de balances politicos o aln de revisiones ideoldgicas, la
experiencia de la militancia es recordada con una profunda y sentida
emotividad. Y no se trata sélo del dolor por la derrota, por el fracaso de
la revolucion o por los “companeros caidos”. Se frata, también, del
recuerdo de una etapa signada por la intensidad, por la enfrega total
(*de cuerpo y alma”), por una plenitud que se advierte como
dificimente repetible. Y entretejido con la fuerza de lo desanudable a
aquellas certezas revolucionarias se halla el mundo de los afectos, de los
amores, de las ternuras, de los compromisos irrenunciables. Se frata, en
definitiva, de una experiencia en la que “cuerpo y aima” se fundieron,
literalmente, al servicio de la revolucion.

Cotidianeidad, pertenencia, moral, ideologia, disciplina: un
encadenamiento de prdcticas y sentidos que contribuyd a modelar no
solo una identidad politica, sino, fambién, una sensibilidad que, al dia
de hoy, persiste como marca casi indeleble de lo que alguna vez fue
una apuesta vital.

Echar tan sélo un poco de luz sobre aguel encadenamiento es el
objetivo del presente articulo.

I. Una nueva cotidianeidad

“sQué paso con tus relaciones anteriores cuando empezaste a
militar?

!'Verénica, testimonio brindado a la autora, 24 de abril de 2006.
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Nada, no habia nadie mdas. Todo pasaba por la gente del
Partido2

“la guerrilla era, en ese momento, no solamente una idea, sino
que, ademdads, era un grupo de contencidn, era otra familia. O
seq, yo vivia con mis viejos, tenia mi casa, mi comida, el afecto.
Bueno, los companeros tenian también casa, tenian también
comida, fenian también afecto’?

Habia definitivamente un punto de inflexion, un antes y un después,
en la vida de aquellos que ingresaban a la militancia revolucionaria, en
este caso, al PRT-ERP. Pero no se trataba Unicamente de la apertura a
nuevas ideas o a nuevas prdcticas; ni aun del hecho de que el abrazo
de la causa revolucionaria implicara la disposicion a morir v,
eventualmente, a matar. El ingreso a la organizacion marcaba un punto
de ruptura con las mds variadas dimensiones de la cotidianeidad.
Porque ingresar “al Partido” no era sélo incorporarse a la lucha por “un
mundo mejor”; era, ademds —sino sobretodo- sumergirse en un proceso
de fransformacién que tenia al hombre nuevo como puerto de llegada.
Y ese hombre nuevo era mucho mds que un portador de la ideologia
revolucionaria: era la encarnacion de una nueva era, de nuevos
valores, de nuevas sensibilidades, de una nueva moral. Y esa nueva
moral se construia, se templaba y se evidenciaba en el dia a dia, en
cada acto, en cada decisidon; de ahi la necesidad de la prescripcion y
de la vigilancia permanente de la conducta cofidiana.

“Era muy dificil entrar al partido y los companeros sabian que
estaban dejando un montén de cosas atrds. Y bueno, después que
ingresaba tenia el curso de ingreso...y habia escuelas de
entrenamiento militar (...). Fundamentalmente también lo que habia
era una serie de reglas de conducta que los companeros tenian
que respetar con respecto a la moral revolucionaria, el no
individualismo, la no competencia burguesa (...) Corregir todo lo
gue nosotros veiamos que alejaba al hombre del hombre nuevo, del
Che, del hombre del futuro y que esto era perjudicial para las
relaciones humanas, entonces esto se combatia. (...) habia
sanciones cuando un companero a lo mejor por ser mejor
companero caia en competencias que no eran buenas. El
individualismo, ni hablar, eso era absolutamente mala palabra.
Entonces, ya ves, habia toda una formacion integral del companero
(...) Nosotros en la casa operativa -te digo honestamente- teniamos
companeros que fenian veintipico de anos y nunca habian lavado
un plato; y en la casa operativa esto rotaba todo el tiempo: todos

? Verénica, testimonio brindado a la autora, 24 de abril de 2006.
3 Miguel, testimonio brindado a la autora, 20 de enero de 2000.
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haciamos la cama, todos lavdbamos, todos ibamos a hacer las
compras’4

Es probable y esperable que para quienes el ingreso a la militancia
estuvo acompanado por la entrada a la clandestinidad, los cambios en
la vida cotidiana representaran rupturas mds evidentes: un nuevo
nombre, un nuevo documento, a veces una nueva apariencia, y una
nueva casa, la casa operativa. Ese pequeno espacio constituia casi un
mundo donde las costumbres y moral de la sociedad burguesa cedian
paso obligatoriomente a las normas igualitarias de la sociedad socialista
qgue naceria fras la revolucidon pero que se podia construir desde el
vamos entre companeros. Pero en la cotidianeidad de la casa no sélo
reinaba una nueva organizacion y una nueva moral: alli circulaba una
verdad que fuera de ella era secreto. Sélo alli habia lugar para la
complicidad franca de la conspiraciéon revolucionaria. Sélo alli, la
apuesta decisiva podia ser compartida con otros, con los companeros.
Y en lo cotidiano, los lazos que forjaba el compartir no podian menos
que tfrascender las fronteras de lo politico y lo ideoldgico. Porque la
rutina compartida, el secreto compartido, la moral compartida abrian
paso a los afectos, a los deseos, al acercamiento de los cuerpos vy las
almas. Por fugaces o prolongadas que fueran estas convivencias, lo
cierto es, en todo caso, que establecian un tipo de sociabilidad en la
que los companeros comenzaban a ser también, los amigos, las parejas,
los hermanos, la familia.

Para quienes no vivian en clandestinidad, el emulado modelo de
una militancia “full fime” conllevaba las mismas implicancias. Alicia, por
ejemplo, detalla:

“hasta el '71 en que yo cai presa...yo trabajaba, era legal en esa
época, cumplia mis horarios de frabajo de ocho horas vy
posteriormente teniamos las reuniones de célula que prdacticamente
eran todos los dias porque se planificaban acciones, eran las
reuniones de frabagjo, eran las reuniones de estudio, eran las
reuniones de chequeos... O seq, ese tipo de actividad en cierta
manera impidié que yo pudiera seguir en la universidad. Porque yo
trabajaba hasta las siete de la tarde y después hasta las doce de la
noche, una o dos de la manana estGbamos constantemente en
actividad reunidos frabajando. Lo que también...eso revitalizd otro
tipo de relacion... o seq, eso hace, hizo, como que uno se desligara
de todas las ofras relaciones de amistades que uno tenia hasta esa
época. Porque era salir de trabajar y estar en ese grupo pequeno
de cinco personas que vendria a ser el equipo, que se habia
convertido en una especie de...tu equipo de frabajo, tu familia y tu
grupo de amigos, no? Se rompian otros lazos personales. O seaq, era

* Marfa del Socorro Alonso, testimonio brindado al Archivo Oral de Memoria Abierta, 24 de julio
de 2001.
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practicamente incompatible. Ademds, a medida que iba
avanzando el compromiso con la militancia habia una cantidad de
cosas que ya con los ofros lazos personales vos no lo podias
compartir. Entonces esas relaciones se convertian en una especie
de relaciones muy [silencio] como muy sociables, viste, pero... vos
no podias compartir una cantidad de cosas que si compartias con
tu grupo de militancia...”s

Il. Compromiso y moral revolucionaria

“la sensacion que yo tenia era que yo me debia a mis companeros, me
debia a los grupos en los que estaba (...)...muchos caian presos, a
algunos ofros los mataban...entonces...una cosa de cierto...de cierto
pacto, digamos...que si a mi me pasaba lo que les pasaba a otros
claramente yo queria que... que, bueno, que mis companeros siguieran
mi lucha, que algun comando llevara mi nombre™s

Los lazos que unian a los militantes se vieron permanentemente
reforzados tanto por la discursividad como por las prdcticas partidarias.
Si se atiende, por ejemplo, a dos de los tipos de acciones de mayor
resonancia publica de la organizacion, los secuestros extorsivos y los
“ajusticiamientos”, se advierte que se trata de acciones donde se pone
en juego aquellos lazos al tiempo que se los estrecha.

Al igual que para ofras organizaciones guerrilleras de distintas
partes del mundo, la liberacién de presos de las propias filas (y, mdas
tarde, ante el feroz recrudecimientos de la actividad represiva ilegal, la
exigencia de garantias de vida y de integridad fisica) constituyd un
reclamo constante en las distintas negociaciones que, tras un secuestro
extorsivo, el PRT-ERP mantuvo principalmente con las Fuerzas Armadas.
Desde el punto de vista de la subjetividad colectiva, esto conftribuia no
sélo al afianzamiento del sentido de pertenencia a la organizacion sino
también al fortalecimiento de lazos simbdlicos entre los militantes.

Si se atfiende a los “ajusticiamientos”, por su parte, debe decirse
gue aquellos cometidos en represalia por la muerte, la desaparicion o la
tortura de companeros fueron los mds representativos de la justicia
perretista. Estas acciones representaron la determinacion implacable de
no negociar la sangre de los caidos, garantizando asi con éstos un lazo
capaz de frascender la vida y la muerte. La venganza manteniendo
vivo un lazo que era, en definitiva, de sangre.

Algo similar podria decirse de la retérica y la iconografia
partidarias: fras la muerte de un militante su glorificacién a través de Ias

> Alicia Sanguinetti, testimonio brindado al Archivo Oral de Memoria Abierta, 6 de septiembre
de 2002

® Eduardo Anguita, testimonio brindado al Archivo Oral de Memoria Abierta, 4 de diciembre de
2001
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figuras del héroe y del martir, perpetuaba un vinculo que recordaba un
deber, una deuda (para con él y para con la causa) y, al mismo tiempo,
garantizaba que, llegado el caso, la sangre propia no correria en vano.

La palabra partidaria que comenzéd a definir el vinculo entre
militantes fue compromiso y éste se sustentd a partir de una moral
revolucionaria que fue mucho mds que un conjunto de valores. Fue,
sobre todo, un sistema codificado de conducta que regia la entera vida
de la militancia, aun, de la intimidad.

Nos explayaremos particularmente sobre este Ultimo punto puesto
que permite dar cuenta de una forma peculiar de entender los cuerpos
de los revolucionarios, forma que, como se verd mds adelante, tuvo su
correlato en el tipo de organizacidon que el PRT-ERP fue y en las
subjetividades resultantes.

Al observar la dimensidn de las relaciones amorosas y la
sexualidad se advierte que las aspiraciones libertarias —propias de los
sixties- respecto de una vida intima y sexual sin mayores restricciones y
prejuicios se vieron enfrentadas, sofocadas y/o moldeadas (segun los
casos) por una disciplina partidaria que codificaba los permisos del
deseo vy el placer e intentaba normativizar los vinculos afectivos de los
militantes, encorsetando asi el inasible y misterioso mar de las pasiones
humanas en un fruncido punado de preceptos que, se entendiq,
signaban la nueva y verdadera moral revolucionaria.

En el marco de una organizacion armada que buscaba
construirse a imagen y semejanza del modelo leninista de partido
clandestino de cuadros la pulseada enfre licencias personales vy
disciplina colectiva no podia menos que resolverse en favor de esta
Ultima. Ya fuera a través de la internalizacion franca de los preceptos
partidarios o de la sancion punitiva ante conductas poco afines a ellos,
lo cierto es que en la experiencia perretista se observa un persistente
proceso de disciplinamiento interno que encontraba en el control de las
relaciones afectivas y sexuales de los militantes uno de sus puntos de
anclajes mds notorios.

Al referirse a su propio perfil militante, Eduardo da cuenta no soélo
de una franca internalizacion de la normativa partidaria en la materia,
sino también de cierta horizontalidad lograda a partir de aquella y que
muy presumiblemente operara como mecanismo (sefectivoe) de
control.

“Yo era bastante moralista...qué sé yo... [...] estaba bastante
compenetrado con eso de la moral revolucionaria... Incluso
perseguia a algunos que se andaban metiendo en historias™’.
Por su parte, Silvia recuerda con pesar sus propias decepciones que
incluyeron una sanciéon por asuntos de moral:

" Eduardo Anguita, op. cit.
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—sQué pasaba con el tema de la moral en el Partido?

Era muy jodida. Te digo que era muy jodida porque en realidad yo
pensé que era moderna. Pero no, era tan anfigua como la que
habia dentro de mi casa. Yo fuve una sancién por el tema de moral
[...] Misancion fue: pasarme a la posicion de simpatizante [...] con lo
cual me quedaba excluida de la discusidon politica [...] tenia vedada
la palabra. Pero si atendia: [...] yo preparaba la comida, lavaba los
platos, hacia todo el servicio™.

Advierte Foucault que los partidos revolucionarios, en su combate
contra el Estado, han debido modelarse en su interior, precisamente,
como aparatos de Estado, con los mismos mecanismos de disciplina, las
mismas jerarquias y la misma organizacion de poderes™. Desde esta
perspectiva,

“la sexualidad no es fundamentalmente lo que teme el poder sino
mas bien el instrumento por el que ése se ejerce [...] formulada y
prohibida, la sexualidad es algo de lo que no puede prescindir
ningun sistfema moderno de poder”1°

Siguiendo a Foucault, entonces, no resulta extrano que el espacio
de la vida intima, sexual y afectiva de los militantes perretistas haya sido
objeto de debate colectivo, de codificacion y de prdcticas punitivas
(legado el caso) dentro de la organizacion. Los testimonios son
absolutamente coincidentes en este senfido. Insatisfacciones,
infidelidades, recelos, reclamos y reproches trascendian el espacio de la
intfimidad del cuarto para ser saldados en la reunidon de célula o, si la
gravedad del caso lo ameritaba, en alguna instancia superior. Tomemos
el caso de Silvia:

“Yo me habia casado con [X] y él era un sUper militante. Y... nuestra
pareja no andaba. Pero yo no podia discutir de eso ni con él,
porque a la noche, en la cama habia que leer El Combatiente!!. Y si
habia un problema, se discutia en una reunidn que se armaba
especialmente” 12

Uno de esos problemas se precipitd cuando ella, en un
enfrenamiento militar, mantuvo un affaire con ofro companero. A su
regreso, se lo contdé a su marido quien répidamente propuso discutirlo
en la reunién de célula. En dicha reunién, los otros companeros trataron

® Silvia, testimonio brindado a la autora, 20 de enero de 2000.
° Confrontar con Foucault, Michel: Microfisica del poder, Ediciones de La Pipeta. Madrid,
1992.
% Foucault, Michel: “No al sexo rey. Entrevista por Bernard-Henry Levy”, en Teran, Oscar
(comp.) Discurso, poder y subjetividad, Ed El Cielo Por Asalto, Bs. As., 1995, pp. 122-123.
11 A : .z
Organo de difusion del PRT
'2 Silvia, testimonio brindado a la autora, op.cit.
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de aplacar el malestar y la insatisfaccién de Silvia evocando las virtudes
revolucionarias de su marido:

“—‘pero el companero es un buen companero [...]' —='Bueno, estd
bien, pero esto no va, no sé lo que pasa’. Entonces era una cosa
absolutamente absurda pero yo en ese momento creia que ellos
tenian la autoridad moral para opinar, eh. Y a pesar de que a mi no
me gustaban las decisiones, las acataba todas, ojo."13

Finalimente, como ya ha sido senalado, Silvia fue sancionada.
Ahora bien, cuando le pregunté qué le pasaba a ella infernamente con
esta infromision del Partido en su vida privada, casi fastidiada por mi
incomprension respondid:

“Yo lo veia como retrégrado, me parecia una barbaridad. Pero no
porque era una injerencia en mi vida privada, no era un problema
individual. Yo veia que los criterios no eran correctos”4

Es decir, la existencia de una gramdtica partidaria en la materia,
no pareciera ser el problema. Mdas bien, éste se halla en los valores
morales que encierra. Y también aqui los testimonios son
abrumadoramente coincidentes:

“—Contame un poco cémo era la moral del Partido

Y...rigida en todos sus aspectos [...] realmente yo creo que el PRT
tenia una estructura muy, muy conservadora respecto de la moral y
las buenas costumbres de un militante [...] creo que pecaba de ser
casi reaccionario, desde un punto de vista de hoy, yo lo veo como
reaccionario, quizds en ese momento lo veia como recto [...]
Tendriamos que agarrar la Biblia™s,

Por su parte, en su testimonio, Verdnica ofrece recuerdos que
pueden ilustrar muy bien aquella moral:

“Yo internamente nunca pude ser contestataria con respecto a eso,
pero me daba por el quinto forro ... [...] Mi companero era
responsable del tribunal partidario, el responsable de Ia moral
interna, donde se juzgaba si dos companeros se habian encamado
0 qué conducta habia que seguir con un filiro o con un enfregador.
[...] Yo tenia relaciones con uno de los companeros que vivia en la

casa [operativa] pero no lo comentdbamos hacia fuera [...] porque
de alguna manera habia algo... de una cosa bastante oscurantista,
muy moralista. Mi pareja [...] era muy estricta en eso. Y me

acuerdo...con mucho, mucho dolor (porque no fuvimos tiempo

2 Silvia, op. cit.
“ Silvia, op. cit.
15 Carlos, testimonio brindado a la autora, 18 de marzo de 2000.
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después de ver estas cosas) [...] Me acuerdo que habia
desaparecido [“X", alguien muy cercano] en esos dias; estdbamos
desesperados [...] Y yo habia salido recién de la cdrcel [...] y me

acuerdo que una noche yo me acerqué porque queria hacer el
amor y él me dijo: ‘jcdmo vamos a hacer el amor cuando hay
companeros que estdn cayendo’! Ayyylll [...] desde ese momento
me senti culpable”é

Si analizamos los documentos partidarios en busca de los rasgos de
esa moralidad prescripta encontramos que el impulso normativizador
queda prdcticamente circunscripto a un valor claramente burgués: la
monogamia. Es decir, en consonancia con las nuevas prdacticas vy
subjetividades que la modernizacion cultural de los anos '60 trajo
aparejada, la organizacidén se muestra permisiva, por ejemplo, en lo
referente a las relaciones sexuales prematrimoniales o a separaciones
seguidas de formacidén de nuevas parejas; en rigor, No se encuentra en
la documentacion partidaria mencion alguna a ellas, lo que nos permite
suponer que no constituyen problema-tema alguno. Si se encuentra, en
cambio, un claro e insistente énfasis, reforzado con la apelacidon a
postulados tedricos, en la monogamia:

“Es importante destacar que Engels rescata y defiende la pareja
monogdmica burguesa como forma de relaciéon familiar superior a
las anteriores [...]: la poligamia, matrimonios por grupos vy
promiscuidad.

Esta afirmacion tedrica de Engels va siendo confirmada en la
practica de los estados obreros. La construccidn de una nueva
familia parte en todos ellos de la pareja monogdmica como célula
bdsica [...] Este es un elemento importante a tener en cuenta para
los revolucionarios”!”

Esta reivindicacion consciente de un valor burgués no deja de
lamar la atencidén en una organizacidn que no sélo se propone
combatir la hegemonia burguesa en todas sus manifestaciones sino que
ademds, encuentra en la pequeno burguesia la fuente indiscutida de
vicios morales del mds amplio espectro que incluyen, por supuesto, la
infidelidad. Cito el testimonio de Oscar:

“habia companeros que venian de la pequeblU que no obstante
de ser companeros revolucionarios tenian germen jodido, eh. Habia
unas desviaciones jodidas” '8

1% Veronica, testimonio brindado a la autora, op.cit. Su marido, al que se refiere, se encuentra
detenido- desaparecido.
" “Moral y Proletarizacién”, publicado por primera vez en La gaviota blindada, julio de 1972
;gprox.], pag. 28.

Oscar, testimonio brindado a la autora, 22 de enero del 2000.
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Para ofrecer un ejemplo de lo que estd aseverando, Oscar se
refiere al caso de un cuadro importante de la Regional que enganaba
a su mujer, también militante, con otra companera del Partido:

Y el companero Santucho decia que eran ‘desviaciones de clase’
ste das cuenta? Porque eso, en la clase obrera, cuando se es sano,
no pasa eso, viste. Capaz que el que es lumpen, el que es escoria, si
[...] pero en la clase obrera prdcticamente no existe eso, viste. Existe
de la pequeno- burguesia para arriba”?

Dejando a un lado esta tensidon iresuelta de la discursividad
partidaria que encuentra en la experiencia burguesa tanto el origen de
la monogamia como la fuente de la infidelidad, no puede evitarse el
interrogante de por qué una organizacién revolucionaria que combate
el orden social burgués y la hegemonia cultural de él derivada, no sélo
reivindica un valor moral que reconoce acertadamente como burgués
sino que ademds lo incorpora en su esquema de codificacién
disciplinaria.

Debemos suponer, que en la experiencia perretista, la monogamia
cobra varios sentidos. En principio, seria absurdo pensar esta moral sin
atender a los especificos contextos de clandestinidad y represion en
que la experiencia perretista fiene lugar. Como senala Eduardo:

“También servia mucho por la clandestinidad esa moral ejemplar.
Porque en realidad para la clandestinidad las relaciones afectivas,
personales son un contrapeso [...] Entfonces lo de la moral no era
sélo esta cosa de coger o no coger, serle fiel a tu pareja o no serle
fiel a tu pareja, sino el compromiso con la lucha revolucionaria, la
posibilidad de caer en cana y que te torturaran [...] O sea que este
tipo de cosas también formaban parte de una moral. sComo
delimitar qué era esta cosa de una moral proletaria, revolucionaria
de mantener la fidelidad a la companera ejemplar revolucionaria y
qué era esta cosa de enfrega ante la cuasi certeza de que el
militante moria mds joven que el promedio de los jovenese...
bueno... no s&€"%

Pero mads alld de estos condicionantes politico-practicos cotidianos,
lo cierto es que la discursividad parfidaria y los mandatos de ella
derivados, alimentaban vy reforzaban una sociabilidad afectiva
claramente endogdmica. Y el espacio de la sexualidad y el amor no
podia estar excluido de la normativizacion implicada en la construccion
de un partido sustentado en la certeza de que serdn “células fuertes
disciplinadas homogéneas” las canteras de “millares de revolucionarios”

9 Oscar, op. cit.
2% Eduardo Anguita, testimonio brindado al Archivo Oral de Memoria Abierta, Buenos Aires, 4
de diciembre de 2001.
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para quienes “no hay vida" fuera de la revolucidén, como decretaba la
retdrica del Che Guevara y el Partido no cesaba de recordar.

Y si “no hay vida" fuera de la revolucion, la fiesta de los cuerpos y
los andares irreverentes del deseo deben también someterse a la
semdntica y razones revolucionarias. La revolucidn es, en definitiva, una
instancia trascendental devoradora de cuerpos, de deseos, de secretos
y amores. Su autoproclamada vanguardia no puede menos, entonces,
que encausar aqguellos desordenados y centrifugos impulsos en el
sendero que abona la consagraciéon histérica. Los hombres y mujeres
que integran el PRT-ERP, son, ante todo, militantes revolucionarios.

“la creencia de que el sexo es la base material de la pareja
caracteriza la mayoria de las relaciones, incluso entre algunos
companeros revolucionarios. Sin embargo, la psicologia moderna y
diversas experiencias demostraron lo contrario: sélo cuando una
pareja fiene relaciones armoniosas en los demds terrenos logra al
mismo fiempo la plenitud sexual [...] las relaciones que pretenden
basarse puramente en el sexo, terminan por frustrarse en todos los
demds aspectos, incluso en el sexo. La pareja sélo puede, pues,
basarse en una relacion integral entre sus miembros, que tiene
como base material la actividad social de los mismos, el rol
concreto que juegan en la sociedad: el de militantes
revolucionarios. [...] La relacidén serd armonica y positiva en la
medida que confribuye al avance como revolucionarios de los
companeros de la pareja y al enriquecimiento de sus relaciones con
la organizacién revolucionaria [...] la pareja es una actividad
politica, también. Sus integrantes deben y pueden encontrar en ella
una verdadera célula bdsica de su actividad politica”?’

Sila férmula de una relacidn armdnica y positiva se encuentra en la
contribucidn que haga al ‘“enriguecimiento de la organizacion
revolucionaria” podemos suponer, entonces, que la monogamia resulta
un valor apreciable en tanto contribuye —o al menos no entorpece- la
armonia partidaria. En una organizacién “con exceso de vida interna”,
al decir de uno de los entrevistados, las disputas amorosas no pueden
dejar de transformarse en fuente de conflictividades ya sean éstas de
orden prdctico o de orden subjetivo. Raul, por ejemplo, explica que el
hecho de haber mantenido una estricta disciplina sobre la sexualidad
de sus “subordinados” evitd en su grupo “los quilombos que se armaban
entfre los universitarios”. Para él, la falta de disciplina en la conducta
sexual (es decir, la falta de observancia de la monogamia) atentaba
conftra la seguridad partidaria:

“ponele que un companero deja a una mina, ella se pone a llorar,
se lo cuenta a Ila ofra, van, vienen, hablan... y te

2L “Moral y proletarizacion”, op. cit., pp. 28-29.
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descompartimentan todo. De ahi la importancia de la monogamia,
su inclusidon en el esquema disciplinatorio del partido.”22

Fidelidad-monogamia-disciplina: un encadenamiento de nociones
y sentidos del cual se decanta la figura de la adherencia como modelo
colectivo donde los cuerpos militantes se funden en un todo sin fisuras,
sin desapegos, sin diferencias.

lll. Disciplina y totalidad

“Nada se puede hacer si no contamos con células fuertes y
homogéneas, constituidas por profesionales de la revoluciéon
[..] Células fuertes disciplinadas [...] homogéneas, serdn las
escuelas fundamentales en que nuestro Partido forjard millares
de revolucionarios...."2

“la sencillez, la austeridad total, la proletarizacion, el
seguimiento de la moral revolucionaria. Desde el punto de
vista cotfidiano habia un orden, habia tareas, habia una
concepcidén del mundo, una concepcion del amor, de la
crianza de los hijos, del objetivo de la vida... bueno era todo24

Si bien el PRT-ERP formdé parte del diverso conjunto de
organizaciones que integraron lo que se ha dado en llamar Nueva
Izquierda; y a pesar de que en su vasta impugnacién a lo que por
entfonces comenzaba a considerarse como lzquierda Tradicional se
incluia el autoritarismo interno y la burocratizacion, lo cierto es que esta
organizaciéon reprodujo en su seno gran parte de aquellas
caracteristicas cuestionadas.

El heredado modelo leninista de organizaciéon, de estructura
celular compartimentada, condensado en la figura del partido de
cuadros integrado por profesionales de la revolucidén se caracterizo,
enfre ofras cosas, por su énfasis prescriptivo en una férrea disciplina
interna. La féormula del “centralismo democrdtico” —segin la cual las
decisiones se debaten en primera instancia en las distintas células para
luego ser concentradas y ponderadas en el epicentro de la jefatura
partidaria y a partir de dalli se comunica a las bases la decision
democrdticamente tomada- ocultaba mal una clara praxis jerdrquica
(cuando no la jerarquia como valor en si mismo), en la que la direcciéon
partidaria sellaba con la fuerza consensuada de su autoridad la linea

?2 Ral, testimonio brindado a la autora, 15 de mayo de 2007.

?% “Resoluciones del Comité central de marzo de 1971”, apartado “Nuestras tareas”, en: De
Santis, Daniel: A vencer o morir. PRT-ERP documentos, Buenos Aires, Eudeba, 1998, pag.
205.

2 Veronica, testimonio brindado a la autora, op. cit.
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politica a seguir. Los distintos escalafones de la pirdmide perretista
constituian la correa de transmisidon de la palabra decretada.

La mayoria de los testimonios destacan el lugar central que
ocupaba la autoridad partidaria en la dindmica interna. Alicia, describe
asi, su experiencia militante en este terreno:

“...una disciplina muy estricta [...] Teniamos un responsable y todo se
manejaba a través del responsable. [...] Una militancia de mayor
disciplina porque estaban las reuniones semanales, las discusiones
internas, los boletines internos...los materiales internos que se
bajaban del Partido, discusiones sobre politica nacional, sobre
politica internacional, la obligacién de leer cierto tipo de libros... a
parte de las actividades que uno tenia que realizar en ese momento
gue eran actividades de dar a conocer las ideas del Partido, tratar
de captar mds militantes y fodo ese tipo de cosas”?

Si prestamos atencidn a la narrativa de los entrevistados,
enconframos sin mayores dificultades las féormulas discursivas que dan
cuenta de aquella jerarquia: la linea y/o los materiales del partido “se
bajan” (lo cual denota, ademds, de que en materia de linea politica el
Partido no estd necesariamente constituido por un nosotros-militante
sino que refiere a otra instancia, colectiva si, pero cuyo rumbo y decir
estd determinado por un saber-guia expresado en la palabra de la
direccion); esta linea se “comprende” y se “aplica correcta o
incorrectamente”; los textos de los cldsicos del marxismo, las editoriales,
los informes no se interrogan, no se analizan ni discuten, “se estudian™; a
los militantes se les adjudican “tareas” y, por supuesto éstas ‘se
cumplen”. Como advierte el texto “La formacidén multilateral de
cuadros”:

“los cuadros dirigentes no deben permitirse ni deben permitir a otros
cuadros ningun tipo de justificacion para el incumplimiento de
alguna tareaq.”2

Ahora bien, la imposicion de la disciplina partidaria debe pensarse
en estrecha imbricacion con una aceptacion (muchas veces
resignada) por parte del conjunto de la militancia y/o con una
internalizacion-apropiacién entusiasta tanto de los valores que expresa
como de su imprescindibilidad politico- prdctica (no debe olvidarse el
hecho de que se trata de una organizacion politico-militar cuya mayor
parte de su vida activa estuvo proscripta). En anadidura, el mérito vy el
reconocimiento de pares y responsables vehiculizaban el ascenso -y por
ende la designacion de mayores niveles de responsabilidad- dentro de
un Partido que, autoasumido como vanguardia -y conformado por

%% Alicia Sanguinetti, testimonio brindado al Archivo Oral de Memoria Abierta, op. cit.
26 «_a formacién multilateral de cuadros”, op. cit, pag. 341.
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tanto por los “mejores hijos del pueblo”-, estaba llamado a conducir los
destinos de la revolucidn y encarnar la construccidn histérica del
hombre nuevo. De ahi, que, por un lado, quedara desalentado todo
gesto que pudiera desencadenar la condena “del Partido” (expresion
que remite a una instancia colectiva emancipada de los individuos que
la integran); y, por ofro, que se encontrara, precisamente, en el
reconocimiento partidario la confirmacion intima de estar moldeando
“cuerpo y alma” en ese sendero de exigencias que ponia al militante a
la altura de la necesidad historica.

Eduardo reconoce:

“habia una cosa muy jerdrquica [...] un exceso de vida interna,
no?[...] Discutia mucho internamente pero...en realidad me
angustiaba mucho... [...] Pero la sensacidon que yo tenia era que yo
me debia a mis companeros [...] yo tenia la mentalidad de que si
uno formaba parte de un grupo revolucionario tenia que aceptar la
disciplina, dar el debate en la medida en que uno pudiera [..]
Incluso en algunos casos creo que hasta queria sobreactuar esta
cosa de disciplina y rigor y cumplir con la linea politica”#

Miguel, por su parte, lo explica de la siguiente manera:

“Era muy valorada la persona que hacia mucho y hablaba poco. O
seqa, no..la persona que planteaba cuestiones ideoldgicas, o de
debate. A ese..se lo podia acusar de una desviacion pequeno-
burguesa, viste. [...] Y toda la estructura te llevaba a que siempre la
palabra del responsable politico tenia mds peso que el militante de
base. O sea: la adhesidon a una linea. La adhesion, la adhesion”28

Los mecanismos de homogenizacion y disciplinamiento
partidario fueron variados. En lo que respecta a la homogenizacion
enconframos prdcticas bastante extendidas ya en los partidos de
la Izquierda Tradicional: escuela de formacidén de cuadros, lectura
conjunta de la prensa y materiales partidarios, etcétera, a los que
se suma, dado el cardcter armado de la organizacion, el
entrenamiento militar. En cuanto al disciplinamiento —instrumentado
generalmente a partir de prdcticas punitivas— podemos decir que
encontrd en la proletarizacién y en un control de hecho de la vida
intima de los militantes dos de sus ejes vertebradores??,

" Eduardo Anguita, testimonio brindado al Archivo Oral de Memoria Abierta, op. cit

?8 Miguel, entrevista brindada a la autora, 2 de marzo de 2000.

? para el PRT-ERP la proletarizacion significa, en términos generales, “compartir la practica
social de la clase obrera” y “adquirir sus caracteristicas y puntos de vista”. En términos
practicos, consistia en que los militantes provenientes de las clases “no proletarias” ingresaran
a trabajar en la industria y/o se mudaran a los barrios pobres. Lo que nos interesa destacar
aqui, en todo caso, es que las premisas explicitas sobre las que se sustentaba la
proletarizacion y su sentido Ultimo se orientaban hacia la aprehension de lo que se postulaba
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Una de las caracteristicas mds sobresalientes del PRT-ERP —aunque
en absoluto exclusiva- fue la de erigirse como totalidad. Los miembros
del partido estan unidos por un vinculo total, vinculo que representa el
Unico lazo social de sus integrantes. Hacia dentro del grupo hay
identidad pura, hacia fuera sélo hay lugar para la diferencia absoluta y
la amenaza. El yo que integra el partido se diluye en un nosotros y en
esa disolucion deviene en lo que “debe ser” vy, por tanto, se realiza. En
relacion a la subjetividad del individuo en el proyecto revolucionario
Badiou senala: “puesto que el ser del sujeto es la falta-en-ser, un
individuo sélo puede contar con atribuirse algin real subjetivo si se
disipa en un proyecto que lo supera. Por eso el ‘nosotros’ construido en
ese proyecto es lo Unico verdadera y subjetivamente real para el
individuo que lo sostiene. El individuo, en rigor, no es nada. El sujeto es el
hombre nuevo que se ubica en el punto de la falta-en-si. Por lo tanto, el
individuo es, en su esencia misma la nada que debe disiparse en un
nosotros-sujeto’30,

Paralelomente, la palabra del partido se sostiene sobre una forma
ideoldgica signada por la certeza de ser capaz de decirlo todo, de
explicarlo todo, de desentranar el misterio de las relaciones sociales y las
prdacticas cofidianas, de lo lejano y lo cercano, de lo pasado y de lo
por-venir, de dar cuenta, a partir de un mismo hilo conductor, de la
historia y del mundo. Y en complemento con la fradicion pedagdgicao-
disciplinaria de la gran parte de las izquierdas la palabra del Partido se
encuentra escrita en textos-manuales que deben servir de guia y de
consulta para cualquier y para toda dificultad o interrogante. Todo estd
contenido en la palabra escrita del Partido. En el apartado “Moral de
combate leninista” de “La formacién Multilateral de los cuadros”, por
ejemplo, leemos:

"En el transcurso de la guerra revolucionaria surgen y surgirdn infinitas
dificultades que un cuadro del Partido ha de ser capaz de resolver y
superar [...] El uso de la bibliografia debe tomarse como
enciclopedia para resolver todos los problemas. Muchas dificultades
gue se nos presentan en la prdactica estdn resueltas en la linea del
Partido, y por un insuficiente estudio y conocimiento de la misma,
nos cuesta resolverlas"!

como una verdadera moral revolucionaria y cuyos rasgos, pensados como virtudes, se
proyectaban en la figura proletaria. Ver Carnovale, Vera: “Postulados, sentidos y tensiones de
la proletarizacion en el PRT-ERP”, en Revista Lucha armada en la Argentina. Historia. Debates.
Documentos, afio 2, N° 5, Buenos Aires, febrero 2006, pp. 30-43.

% Badiou, Alain: El siglo, Buenos Aires, Manantial, 2005, pag. 132.

%1 Material publicado en El Combatiente N° 154, febrero de 1975, reproducido en De Santis,
Daniel: A vencer o Morir. PRT-ERP Documentos, tomo Il, Buenos Aires, Eudeba, 2000, pag.
345.
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En su materialidad cotidiana y en su apropiacién por parte de la
milifancia, ese mismo decir no puede sino codificar y establecer la
conducta a seguir en las mds variadas dimensiones:

“Habia una linea para todo. Hasta para cebar mate. Habia una
linea de izquierda y una de derecha pequeno-burguesa
incorregible. Que eso se podia expresar en cebar mate. Que el
mate coémo hay que cebarlo para que no se te...lave. Como hace
la clase obrera [...] para todo habia linea, digamos. O sea, llegaba
a tal extremo la cosa que se pensaba que con el marxismo-
leninismo se iba a solucionar todo, todo."32

Cudn internalizados hayan estado las prescripciones y los
mandatos partidarios en las prdcticas de los militantes es algo dificil de
precisar. Lo esperable es, en todo caso, un cuadro habitado por
resultados disimiles, desparejos. Pero la existencia de dudas o de
conflictos, si bien nos advierte que la adherencia no carecié de fisuras,
nos recuerda la poderosa fuerza amparadora de un partido total fuera
del cual nada parece haber.

“Me acuerdo que estdbamos viviendo en una casa operativa y, por
ahi, eso es lo primero que me hizo dudar. (...) Y yo me acuerdo que
un dia, estaba medio caido, viste. Porque, claro, era ofra vida esa.
(...) Y ahi, en el barrio ese hay una avenida, no?¢ Detrds de la
avenida, a fres o cuatro cuadras hay una via y detrds de esa via
hay un barrio. De un lado de la via era un barrio obrero con zanjas,
calles de tierra. Y del ofro lado era un barrio de clase media, media-
alta. Entonces la via separaba los dos mundos, no? Entonces yo
estaba a dos cuadras del ofro mundo, viste? (...)Y un dia estaba
muy deprimido, crucé la via (...) Y fui, viste...y ahi fue una duda en
ese momento, a ver sime quedaba ahi, de ese lado o del otfro lado.
Y...no, me volvi. Volvi a cruzar la via.

-sPor qué@

Y... pesd el mismo tema, que en ese momento... no habia una
familia, no habia nadie.”3

-Con tantos conflictos y desacuerdos zpor qué te quedaste el
Partido?
"Y siyo me iba 3a donde iba2"34

Dentro de este espacio vivido como totalidad, el decir partidario
caldé en lo mds profundo de los poros del cuerpo y de la subjetividad
militante, moldeando también, el mundo afectivo y amoroso. Las

s Miguel, testimonio brindado a la autora, 2 de marzo de 2000
3 Miguel, testimonio brindado a la autora, op. cit.
% Silvia, testimonio brindado a la autora, op. cit.
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fronteras entre ideologia, moral revolucionaria y afectos se tornan
difusas, movedizas, débiles en la experiencia perretista:

“-sQué es lo que te sostuvo a vos para no dar informacion en la
fortura?

Eh..los companeros, el afecto, el aprecio que le tenia a los
companeros. Era mi nucleo afectivo. Entonces...cantar a mis
companeros era como cantar a mi madre, cantar a mi hijo,
tfraicionar... Yo creo que es una cuestion de afectos, mds que
una....una cuestion ideoldgica. Si es una cuestion ideoldgica pero la
ideologia es, era un conglomerado de afectos y creencias. No es
una ideologia algo racional. Esta entrelazado y es lo mismo, son las
mismas cosas, el sentimiento y la razén, ahi en la misma ideologia,
digamos. Lo que me une a los companeros esos es la ideologia, y les
tengo afecto. Y los afectos se embeben en la ideologia y la
ideologia se embebe en los afectos’ss.
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