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      Resumen
    

    
      En 2015, el sitio de memoria de Cromañón -dedicado a las víctimas del incendio ocurrido en 2004- se amplió con la incorporación de la renombrada Estación Once-30 de diciembre de la Línea H del subterráneo metropolitano. En su interior se emplazó la muestra artística permanente 
      Cromañón
      , integrada por 25 obras realizadas por artistas que participan de la lucha de familiares y sobrevivientes de la masacre. Estas producciones constituyen dispositivos visuales relevantes que se articulan con visitas guiadas y actividades conmemorativas impulsadas por el colectivo Cromañón. Este trabajo se propone presentar y analizar esta parte del sitio de memoria, atendiendo a la inserción espacial de la muestra en un ámbito de tránsito cotidiano y a los sentidos memoriales que las obras activan en el presente. Desde un enfoque que enlaza los Estudios Visuales y los Estudios de Memoria, sostenemos que la estación funciona como un lugar de memoria que amplía el sitio de Cromañón al inscribir sus recuerdos en flujos urbanos y disputar visibilidad en el espacio público. En este sentido, el artículo busca contribuir a los estudios sobre Cromañón y, al mismo tiempo, funcionar como referente para pensar otros lugares de memoria que se configuran fuera de los formatos monumentales tradicionales.
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      Abstract
    

    
      In 2015, the Cromañón site of memory -dedicated to the victims of the 2004 fire- was expanded with the incorporation of the renamed Once-30 de diciembre Station on Line H of the metropolitan subway system. Inside the station, the permanent art exhibition 
      Cromañón
       was installed, comprising 25 works created by artists who participate in the struggle led by relatives and survivors of the tragedy. These productions constitute relevant visual devices articulated with guided tours and commemorative activities promoted by the Cromañón collective. This article aims to present and analyze this section of the site of memory, focusing on the spatial insertion of the exhibition within an environment of everyday transit and on the memorial meanings that the artworks activate in the present. Drawing on an approach that brings together Visual Studies and Memory Studies, we argue that the station functions as a site of memory that expands the Cromañón memorial by inscribing its remembrance within urban flows and disputing visibility in public space. In this sense, the article seeks to contribute to studies on Cromañón while also serving as a reference for thinking about other sites of memory configured outside traditional monumental formats.
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      Introducción
    

    
      El sitio de memoria de Cromañón surgió pocas horas después de ocurrido el incendio que tuvo lugar durante un espectáculo musical del grupo Callejeros la noche del 30 de diciembre de 2004. El acontecimiento se desarrolló en el local República de Cromañón del barrio de Balvanera, más conocido como “Once”, de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA), y dejó 194 muertos y miles de sobrevivientes. Vecinos/as, sobrevivientes, familiares y amigos/as de las víctimas fatales fueron acercando flores, velas, fotografías, carteles y otros objetos, que rápidamente conformaron un “santuario” en la esquina del recinto, en Bartolomé Mitre y Ecuador
      
        [1]
      
      . Actualmente, el sitio está conformado por un conjunto de murales, monumentos, edificaciones y diversas producciones artísticas que se encuentran fundamentalmente a lo largo del Pasaje de los Pibes de Cromañón, emplazado en la cuadra que corresponde a Bartolomé Mitre entre Ecuador y Jean Jaures. Asimismo, están intervenidos el desvío vehicular paralelo a esta calle peatonal (Bartolomé Mitre 3000-3100)
      
        [2]
      
      , la esquina que se extiende hasta el edificio de la Estación Once del Ferrocarril Domingo Faustino Sarmiento y el portón que se halla sobre la calle Jean Jaures, única vía de acceso peatonal y vehicular al local donde sucedió la masacre. En consecuencia, todas las construcciones e intervenciones del sitio de memoria rodean y envuelven a los inmuebles pertenecientes a Nueva Zarelux S.A., una sociedad 
      offshore
       creada en 1997 en Uruguay y cuyo dueño es Rafael Levy, uno de los principales responsables condenados por la masacre. El hecho de que el sitio de memoria se desarrolle sobre la vía pública y ocupe únicamente el exterior de las propiedades de Levy (muros, portones, puertas, etc.) se debe a que, desde ocurrido el incendio y hasta la actualidad, el recinto y los edificios linderos continúan en manos del mismo dueño. Gracias a la lucha de familiares y sobrevivientes, se realizaron distintas acciones y gestiones para resguardar el edificio con el fin último de disponer del mismo para construir el Espacio de Memoria Cromañón
      
        [3]
      
      . Las más relevantes buscan conseguir la expropiación, cuyo decreto reglamentario de la ley nacional N°27.695 se firmó en 2022 y se reglamentó en 2023. En 2024 comenzó el juicio de expropiación y en 2025 se hicieron las tasaciones pertinentes. Pese a los esfuerzos y a los reclamos de las organizaciones, no hubo mayores avances.
    

    
      El sitio de memoria fue creado y sostenido por el colectivo Cromañón
      
        [4]
      
       y atravesó diversas transformaciones a lo largo de los 21 años. Como explica 
      Codaro (2025a),
       se trata de una historia en construcción que puede estudiarse en dos períodos: mientras el primero se extiende hasta el décimo aniversario en 2014 y cuenta con distintos artículos y trabajos que revisan su conformación y características (Diz, 2015; Flores & Penelas, 2009; Palacios & Rodríguez, 2013; Korstanje, 2007), el segundo, que parte desde 2015 a la actualidad, ha sido escasamente analizado
      
        [5]
      
      . En este sentido, este texto intenta representar un aporte a las reflexiones sobre esta segunda etapa que se caracteriza por la expansión y consolidación del sitio de memoria, en tanto que, en 2015, se incorporó la renombrada Estación Once-30 de diciembre de la Línea H del subterráneo. Situada en la Plaza Miserere, a pocos metros del sitio, y a la altura de la calle Bartolomé Mitre, en su interior se exhibe una muestra artística permanente denominada 
      Cromañón
       en la que colaboraron numerosos artistas. 
    

    
      La estación objeto de nuestro estudio da cuenta de las intenciones del colectivo Cromañón de ampliar el sitio de memoria, desplazando la conmemoración desde el entorno inmediato del boliche hacia un espacio de circulación cotidiana y masiva. En coherencia con esta iniciativa, la muestra artística 
      Cromañón
       introduce la memoria de la masacre en un ámbito de tránsito urbano, habilitando nuevas formas de contacto, recorrido y visibilidad. De este modo, la estación del subterráneo funciona como un anexo del sitio de memoria que amplía sus alcances espaciales y públicos. Por su valor artístico y memorial, este emplazamiento constituye hoy un punto central en el proceso de construcción del Espacio de Memoria Cromañón, aun cuando este último continúe, materialmente, en disputa. En este contexto, el presente artículo se propone dar cuenta de los orígenes y las características de la reconfiguración de la estación, haciendo foco en la muestra artística, analizando particularmente su inserción espacial, los usos de la visualidad en el conjunto de obras y su inscripción en la trama memorial del acontecimiento traumático. En tal sentido, el trabajo indaga cómo estas producciones artísticas conforman un lugar de memoria que amplía el sitio Cromañón y lo articula con los flujos cotidianos de la ciudad,
       
      a la vez que constituyen un archivo 
      visual
       de la masacre. Para ello, la metodología propuesta es cualitativa, basada en trabajo de campo etnográfico, registro visual y análisis iconográfico de las imágenes
      
        [6]
      
      . En términos teóricos, esta indagación se inscribe en el cruce de los Estudios de Memoria y los Estudios Visuales. Este enfoque interdisciplinario permite interrogarnos de manera específica por el estatuto de las imágenes y representaciones, su inscripción material en el espacio público y su rol en la producción social de sentidos sobre el pasado en el presente.
    

    
      Partimos de considerar a la memoria como proceso social en permanente construcción y disputa, que se activa en prácticas, objetos y espacios concretos (Huyssen, 2002; Nora, 2008; Jelin, 2017). En las últimas décadas, las investigaciones sobre memoria han otorgado una atención creciente a las formas en que el pasado se inscribe en espacios, territorios y marcas materiales. Buena parte de estas reflexiones retoman los desarrollos de Maurice Halbwachs acerca de los vínculos entre memoria colectiva y espacio social. No obstante, fue la noción de 
      lieux de mémoire
      , elaborada por Pierre Nora (2008), la que terminó por consolidarse como una de las categorías más influyentes para abordar la dimensión espacial de la memoria. Para Nora, los lugares de memoria pueden asumir formas materiales e inmateriales, pero deben compartir ciertas características fundamentales: poseer una dimensión tangible y aprehensible -inscripta en el espacio, el tiempo, el lenguaje o la tradición-, condensar un significado simbólico y funcionar como soportes de memoria colectiva. La noción fue concebida precisamente para captar ese ensamblaje entre materialidad y simbolización. Uno de los principios fundamentales que organizan estos lugares de memoria es que el recuerdo colectivo requiere de restos, huellas, hitos, gestos, fechas, conmemoraciones, fiestas, archivos, museos, monumentos y personajes, entre muchas otras formas posibles de objetivación, para poder ser restituido (Nora, 2008). Estos espacios funcionan como referentes externos y soportes tangibles de una memoria que se configura a través de ellos
      
        [7]
      
      . En Argentina y otros países del Cono Sur, la categoría de lugar de memoria se asoció de manera predominante a pasados recientes de violencia política y represión estatal. La memoria de estos episodios se convirtió en “un nuevo campo de la acción social” que demandó verdad, justicia y reconocimiento, configurándose a través de luchas “por abrir espacios para los testimonios, las marcas territoriales y las diversas formas de conmemoración” dedicadas principalmente a las víctimas (Jelin, 2017, p. 47). El “ímpetu” por consagrarle lugares a estas memorias responde a la urgencia “de denuncia o advertencia” frente al olvido y/o al silencio (Schindel, 2009, p. 67)
      
        [8]
      
      . A los fines analíticos, cabe señalar que en la literatura especializada en nuestro país y en el lenguaje cotidiano de diversos actores, los términos “lugar”, “sitio” y “espacio” de memoria suelen emplearse de manera indistinta y como sinónimos. La noción de “sitio” suele asociarse con mayor frecuencia a aquellos espacios “auténticos” donde los acontecimientos tuvieron efectivamente lugar y que, en muchos casos, han sido institucionalizados como Sitios de Memoria a través de marcos legales (como ocurre, por ejemplo, con los ex Centros Clandestinos de Detención). En el caso de Cromañón, si bien el “sitio” remite originalmente al espacio donde ocurrió la masacre,
       
      en este trabajo nos centramos en la concepción más amplia de lugar de memoria
       
      que, en tanto extensión y resignificación de aquel emplazamiento, se despliega en otro escenario urbano (la estación de subte). 
    

    
      El avance del siglo XXI y la emergencia de nuevas experiencias traumáticas habilitaron la incorporación de otros acontecimientos, temporalidades y formas de violencia inscriptas en el pasado cercano y en el presente. En este sentido, la tragedia de Cromañón y las persistentes demandas de verdad, justicia y memoria se inscriben dentro de procesos más amplios y diversos de construcción y espacialización de memorias, al tiempo que su estudio contribuye a redefinir los horizontes de indagación de la historia reciente y de los estudios sobre memoria. 
    

    
      Por otro lado, el principal aporte que tomamos de los Estudios Visuales es, como señala Capasso, “pensar la imagen como un juego complejo entre visualidad, dispositivos/medios, cuerpos, instituciones, discursos y afectos” y a reflexionar “el rol de las imágenes en la escena pública” (2020: 4). En este marco, los Estudios Visuales no se interesan únicamente por las imágenes en sí mismas, sino por la cultura visual como objeto de estudio más amplio y diverso. Siguiendo a Hernández, la cultura visual remite a “las prácticas de mirar y de ser mirado” y a los modos en que las imágenes “se producen, circulan y adquieren sentido en contextos sociales específicos” (Hernández, 2005: 11). Desde esta perspectiva, el análisis se orienta hacia las relaciones que los sujetos establecen con las imágenes, así como hacia los marcos culturales, institucionales y políticos que las configuran. Esta concepción resulta especialmente productiva para analizar intervenciones artísticas emplazadas fuera de las instituciones tradicionales del arte tales como museos, galerías, salones, academias, entre otros. En línea con los aportes de Mirzoeff (2003), uno de los principales teóricos de los Estudios Visuales, la experiencia visual se inscribe ante todo en la vida cotidiana, en tanto este enfoque se ocupa de las prácticas perceptivas diarias y de las formas en que la visibilidad contemporánea es construida y disputada socialmente. En este sentido, una estación de subte -espacio de tránsito masivo, saturado de señaléticas, indicaciones técnicas y publicidad- constituye un escenario privilegiado para analizar cómo las imágenes irrumpen, compiten por la atención y disputan visibilidad en el marco de prácticas urbanas cotidianas. Estas imágenes se inscriben así en una contienda por la visibilidad en el espacio público, articulando prácticas de activismo visual
      
        [9]
      
       que reclaman el derecho a aparecer y a ser recordados en un ámbito no monumental y de uso cotidiano (Mirzoeff, 2016). La cultura visual permite comprender cómo la memoria se construye no solo a través de discursos, sino también mediante dispositivos visuales situados, cuya eficacia se juega menos en la contemplación detenida que en su capacidad para insistir en el espacio público, aun cuando esa insistencia sea frágil, intermitente o desigualmente percibida. 
    

    
      En conjunto, estos aportes permiten abordar las intervenciones artísticas en la Estación Once-30 de diciembre como prácticas memoriales que operan en el cruce entre imagen, espacio público y política. Antes que como meros reflejos del pasado o como dispositivos de transmisión automática de sentidos o afectos, consideramos a las obras como imágenes-actos que sobreviven (Didi-Huberman, 2004), disputan visibilidad y mantienen abierto el conflicto memorial en el presente. 
    

    
      A continuación, el artículo presenta, en primer lugar, la Estación Once-30 de diciembre; se detiene luego en la muestra artística 
      Cromañón 
      allí emplazada; y propone finalmente algunas consideraciones finales y reflexiones para pensar otros lugares de memoria.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      Estación Once-30 de diciembre
    

    
      La estación “Once-30 de diciembre” de la Línea H del subterráneo metropolitano se inauguró en 2007, pero adquirió este nombre en 2015 por decisión de la Legislatura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Esta línea es la más nueva y moderna, se extiende desde Parque Patricios hasta Recoleta, combina con las líneas A, B, D y E, y en la estación que estamos estudiando también es posible transbordar al Ferrocarril Domingo Faustino Sarmiento. Su construcción y expansión representaron una mejor conectividad entre el sur y el centro de la Ciudad. Sus estaciones contienen obras artísticas que homenajean a cantantes y compositores de tango, por ello fue denominada “Paseo Turístico-Cultural Subterráneo del Tango” por la Ley N° 1024. 
    

    
      En el caso de la terminal que nos interpela, originalmente se llamó “Once” por la revolución del 11 de septiembre de 1852 y buscó recordar a Aníbal Troilo. Sin embargo, el 19 de marzo de 2015 la Legislatura de la Ciudad trató el proyecto de Ley N°5.248, elaborado por familiares y sobrevivientes de la masacre e impulsado por los legisladores Alejandro Bodart (MTS), Marcelo Ramal (PO-FIT) y Gustavo Vera (Bien Común), que proponía el cambio de nombre, la colocación de la lista de fallecidos/as y una explicación de lo que había sucedido en Cromañón. El mismo fue aprobado por unanimidad y se dio inicio, así, a un conjunto de intercambios y negociaciones entre el Gobierno de CABA, la empresa Subterráneos de Buenos Aires Sociedad del Estado (SBASE) -que tiene a su cargo la administración de la red de subtes- y las organizaciones ligadas al acontecimiento traumático. Como documentan diversos periódicos locales, desde 2014 y hasta la inauguración de la estación, se llevaron a cabo distintas reuniones para definir las características de la obra
      
        [10]
      
      . En efecto, el 30 de marzo de 2016, día en que se conmemora por ley el incendio y sus víctimas en la provincia de Buenos Aires y en CABA
      
        [11]
      
      , se realizó un acto en el que se inauguró la estación con su nueva denominación y la exposición 
      Cromañón 
      con 24 obras artísticas. Para dicha ocasión, las organizaciones de familiares y sobrevivientes confeccionaron un documento audiovisual y, de este modo, invitaron a participar del recorrido de la muestra
      
        [12]
      
      .
    

    
      En diálogos establecidos anteriormente con integrantes del Movimiento Cromañón (Codaro, 2025a) se relata que las obras de arte fueron seleccionadas por el colectivo Cromañón que convocó a distintos artistas y allegados/as que participaron en la lucha durante esos primeros diez años. Algunos de ellos son padres, madres, tíos/as, es decir, familiares directos de las personas fallecidas
      
        [13]
      
      . Algunas de las obras poseen, además, trayectorias previas a su emplazamiento en la terminal: fueron concebidas con anterioridad, adaptadas de otros proyectos o circularon en distintos soportes, como libros, muestras, prensa gráfica y portales digitales. La selección de estos materiales respondió a criterios artísticos y políticos, en un proceso atravesado por debates y tensiones propios de la construcción memorial
      
        [14]
      
      . Los curadores fueron Natalia Revale y Javier Del Olmo, dos artistas visuales y activistas argentinos que, asimismo, aportaron producciones a la exposición. Los familiares y sobrevivientes eligieron frases que ayudaron a reflexionar sobre el tema y debatieron el texto introductorio de la muestra. El proyecto incluía algunas otras acciones que aún no se concretaron, como la realización de un documento de audio que permita a los visitantes escuchar dicha explicación. 
    

    
      La muestra, tal como la podemos conocer y recorrer en la actualidad, había sido reinaugurada el 28 de diciembre del año 2024 en el marco de las actividades conmemorativas del vigésimo aniversario del incendio. En esa ocasión, a las 24 obras originales se sumó una instalación fotográfica. Con un acto que comenzó en la Plaza Miserere, se invitó a recorrer la estación
      . 
      Como se esbozó anteriormente, la estación del subterráneo, en rigor, no forma parte de lo que popularmente se conoce como el santuario, no solo porque se ubica unos metros alejada del local bailable, sino porque, además, su creación fue posterior a la masacre. Sin embargo, se trata de un lugar que el colectivo Cromañón comenzó a habitar e incorporar progresivamente a sus prácticas activistas, en tanto allí se realizan actividades conmemorativas y se constituyó como una de las paradas de la visita guiada que ofrecen a escuelas, personas interesadas y público en general. 
    

    
      Con respecto a estos recorridos ofrecidos por sobrevivientes y familiares, si bien se desarrollan desde hace más de siete años, comenzaron a adquirir un formato más estructurado y organizado a principios de 2023. Estos pueden describirse en dos bloques. Por un lado, aquellos destinados a grupos de estudiantes de nivel primario y secundario. Según cada caso, surgen a partir de la inquietud de docentes, directivos, del centro de estudiantes o de alumnos/as interesados/as en la temática, y pueden constituir tanto el momento previo como la continuidad de actividades desarrolladas en el establecimiento educativo, junto con estos u otros actores del universo Cromañón. Por otro lado, existen visitas que se brindan de forma espontánea a un público heterogéneo, ya sea mediante una invitación abierta a la comunidad en general o a través de un esquema más estructurado como la Noche de los Museos
      
        [15]
      
      . Si bien en el primer caso se adapta el relato y la propuesta a cada grupo en particular -frecuentemente conformado por adolescentes de instituciones educativas, aunque también se han realizado recorridos para grupos de teatro, deportistas, entre otros- y en el segundo se planifican dinámicas que suponen un conjunto plural de participantes mayoritariamente adultos, el recorrido por el sitio de memoria suele ser similar. En otros términos, se proponen diferentes paradas, lugares y momentos que funcionan como puntos claves para conocer, entender y reflexionar sobre la masacre, sus implicancias y la importancia de la futura construcción del Espacio de Memoria Cromañón. 
    

    
      La estación Once-30 de diciembre constituye hoy uno de los espacios centrales de las visitas guiadas, en tanto reúne tres condiciones claves: es el único ámbito cerrado y bajo techo del recorrido, un lugar sumamente transitado por miles de personas a diario y un espacio que concentra una gran cantidad de marcas de memoria. En efecto, se busca que quienes participan de la visita, pero también quienes utilizan cotidianamente el subte para ir a trabajar, regresar a sus casas o desplazarse por otros motivos, levanten la mirada hacia esos muros y esas obras de arte que “hablan”, recuerdan Cromañón y, como puede leerse en una de ellas, “gritan” “
      Justicia por nuestros pibes
      ”. 
    

    
      
    

    
      Muestra artística 
      Cromañón
    

    
      La Estación Once-30 de diciembre exhibe un total de 25 obras artísticas. En el ingreso podemos observar las primeras dos junto a un panel introductorio (texto de sala). Este dispositivo en díptico está compuesto por dos paneles contiguos y visualmente integrados (fondo negro y letras blancas). Ubicado sobre una pared lateral (Imagen 1) resulta fundamental porque es la única apoyatura textual que cumple la función de situar histórica, espacial y políticamente al conjunto de las obras. En el primero se sintetizan los hechos ocurridos el 30 de diciembre de 2004 en el local República Cromañón, se explicitan las condiciones que hicieron posible el incendio -negligencia, desidia y corrupción estatal y empresarial- y se subraya el carácter evitable de las 194 muertes. Finalmente, se interpela desde el presente mediante una expresión emblemática de la resistencia internacional contra el nazismo, que en la Argentina adquirió una fuerte centralidad en la denuncia de las violaciones a los derechos humanos durante la última dictadura: “Justicia es que no se repita. Por eso, 
      Cromañón nunca más
      ” (las negritas son originales). El texto no adopta un tono descriptivo neutral, sino que expresa de manera explícita el posicionamiento político de “familiares, amigos y sobrevivientes” inscribiendo el acontecimiento en una lucha colectiva por Memoria, Verdad y Justicia. En este sentido, el dispositivo introductorio, emplazado en un espacio de paso obligado, opera como marco interpretativo del recorrido visual, orientando la lectura de las obras y delimitando un horizonte ético y político desde el cual se propone recordar. El segundo panel presenta la lista completa de víctimas titulada “Estación Once - 30 de diciembre. Víctimas de Cromañón 30/12/04”. Este registro estrictamente nominal, restituye la individualidad identitaria de quienes fallecieron. Como veremos a continuación, la concentración del discurso verbal en un único dispositivo refuerza su carácter programático, mientras que el resto de la muestra confiará la elaboración de la memoria a través de imágenes y lenguajes artísticos.
    

    
      
    

    
      
        [image: ]
      
    

    
      Imagen 1. 
      Panel introductorio. Fuente
      
        [16]
      
    

    
      
    

    
      Frente al díptico introductorio, del otro lado del 
      hall 
      de acceso, se instaló sobre un pilar estructural, un soporte metálico que contiene una serie de fotografías organizadas a modo de retícula, denominada “20 años, 20 fotos | Cromañón 2004-2024” (Imagen 2). Enmarcadas en formato horizontal y vertical, las imágenes muestran escenas de distintas instancias de lucha, conmemoración y activismo sostenidas a lo largo de dos décadas. Predominan las fotografías de marchas, actos públicos y acciones colectivas, junto con registros del sitio de memoria de Cromañón. Allí se observan intervenciones artísticas, zapatillas, listados de víctimas y otras marcas materiales del recuerdo, estableciendo un diálogo visual directo entre ambos espacios memoriales. De manera más acotada, algunas imágenes incorporan gestos de afectación y contención -como abrazos entre familiares, sobrevivientes y allegados/as-, que remiten a prácticas colectivas de acompañamiento y elaboración del duelo en el espacio público. Como se anticipó, esta es la última obra que se agregó en la reinauguración del año 2024. Su relevancia está dada tanto por su función conmemorativa del vigésimo aniversario, como por la capacidad de condensar y anticipar el tipo de registro visual que se observará en adelante.
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      Imagen 2. 
      Instalación de fotografías “20 años, 20 fotos | Cromañón 2004-2024”.
    

    
      
    

    
      Ya en el ingreso a los túneles del subte, a la altura de los molinetes, vemos la obra 
      Un sol para los chicos
      , de Diana Santos (Imagen 3)
      
        [17]
      
      . Desde el punto de vista formal, este dibujo se compone de una serie de zapatillas pintadas de color amarillo, dispuestas en una secuencia circular que remite visualmente a la figura de un sol. Las zapatillas no aparecen representadas de manera realista, sino como siluetas estilizadas, delineadas con trazos irregulares, cuyo contorno funciona como soporte para la inscripción, en letra manuscrita cursiva, de los nombres y apellidos de las víctimas. De este modo, los cuerpos ausentes son evocados a través de un objeto cotidiano que conserva su potencia metonímica (volveremos sobre esto más adelante), al tiempo que los nombres quedan integrados a la forma visual, sin jerarquizarse como lista ni presentarse en un formato monumental. En la obra, hay una referencia al universo simbólico de la infancia que se construye no solo desde lo visual, sino también a través de un recurso semántico: el título elegido en esta ocasión, remite de manera indirecta a la colecta anual homónima organizada por UNICEF Argentina (junto a medios de comunicación masivos). Realizada desde 1999 y hasta el presente, esta es una referencia ampliamente reconocible en el contexto local, asociada a la protección de niños, niñas y adolescentes. Sin embargo, la obra no explicita esta alusión mediante textos de apoyo, de modo que el sentido depende del reconocimiento cultural previo del espectador o permanece abierto a interpretaciones, a excepción de los casos en que la producción es analizada en el marco de una visita guiada. 
    

    
      
        [image: ]
      
    

    
      Imagen 3
      . 
      Un Sol para los chicos
      , Diana Santos.
    

    
      Ya en el interior de la estación, y en línea con lo descripto hasta aquí, el conjunto de obras distribuidas entre los espacios de tránsito puede dividirse en dos grandes grupos: aquellas que aluden a las víctimas y las que dan cuenta del activismo por la causa. Del primero se destacan, como hemos visto, las identidades de las víctimas y las zapatillas. Por ejemplo, en el primer corredor de acceso al andén, hay dos obras que simulan un friso o banda mural. 
      194
      , de Natalia Revale y Javier del Olmo, es una intervención de carácter tipográfico que acompaña toda la pared lateral y contiene los nombres de las víctimas en distintos tipos de letras (cursivas e imprenta), con una paleta cromática variada (Imagen 4). Sin la mención de los apellidos, esta obra sugiere un efecto de apertura semántica ya que los nombres dejan de funcionar exclusivamente como identificadores de víctimas específicas y se vuelven potencialmente reconocibles por cualquier lector, habilitando una identificación contingente -no garantizada- entre la obra y los/as usuarios/as del subte. Esta intervención mural propone una estética más cercana y cotidiana, que intenta diluir la distancia entre víctimas y espectadores. 
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      Imagen 4
      . 
      194
      , Natalia Revale y Javier del Olmo.
    

    
      Más adelante, a lo largo de la pared lateral de la primera escalera que conecta los espacios internos de la estación, se despliega el friso 
      Memoria, verdad y justicia
      , de Luis Damián Santarán. Se trata de la ilustración de zapatillas cuyos cordones se enlazan entre sí y trazan las consignas que titulan la obra, articulando así la evocación de las víctimas con la demanda ética y política aquí inscripta públicamente (Imágenes 5 y 6). Por su parte, la escalera también está intervenida con la obra 
      Escalones
      , ideada nuevamente por Natalia Revale y Javier del Olmo. Las contrahuellas (espacios verticales entre escalones) son el soporte de enunciación de tres consignas que se repiten de manera fragmentada y secuencial: “194 ausencias”, “4500 sobrevivientes” y “miles de razones” (Imagen 7). Esta disposición obliga a una lectura en movimiento, inseparable del tránsito corporal por el espacio. Por otro lado, las cifras no operan como meros datos estadísticos, sino como condensadores de sentido, esto es, las ausencias irreparables, la supervivencia marcada por el acontecimiento y la multiplicidad abierta de “razones” que sostienen su inscripción memorial en el presente.
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      Imágenes 5 y 6
      . 
      Memoria, verdad y justicia
      , Luis Damián Santarán.
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      Imagen 7.
       
      Escalones
      , Natalia Revale y Javier del Olmo.
    

    
      
    

    
      La disposición espacial, la elección de colores, las diversas caligrafías, así como la escala y el ritmo visual que se construye a partir de la repetición de motivos, contrastan fuertemente con otros dispositivos conmemorativos presentes en la estación -y en el santuario-, como el listado de nombres y apellidos del panel introductorio. Mientras este último privilegia la enumeración exhaustiva y una estética solemne, estas obras proponen una evocación visual más asociativa y simbólica, en la que la memoria se articula con referencias al universo infantil y juvenil y con una estética que convoca a una experiencia sensible, no lineal del recuerdo, de proximidad e identificación antes que a una transmisión informativa del acontecimiento.
    

    
      Las zapatillas son el elemento iconográfico más utilizado dentro del repertorio visual de las memorias de Cromañón. Numerosas y diversas intervenciones artísticas han dado protagonismo a este objeto vuelto ícono de la masacre y la lucha colectiva por la verdad y la justicia. Este uso no es arbitrario. Las zapatillas se consolidaron como símbolo a partir de su presencia masiva en el boliche y sus alrededores inmediatamente después del incendio, cuando cientos de pares quedaron dispersos en el interior y en la vereda -muchos pertenecientes a quienes murieron, otros a sobrevivientes- y fueron incorporados en las primeras coberturas periodísticas y en los actos espontáneos de memoria que surgieron en los días posteriore
      s (Codaro, 2020).
       En general, y en particular en la estación de subte, las zapatillas han inspirado diversidad de representaciones, desde las más realistas, como las fotografías que retratan aquellas que se encuentran colgadas alrededor del sitio de memoria, hasta obras pictóricas como 
      Toperolas
       de Sergio Cena que, a gran escala y con acrílico, compuso en primer plano un par de zapatillas unidas por los cordones (Imagen 8). El título alude a la clásica fábrica de este calzado 
      Topper
      , muy popular entre jóvenes y adolescentes. Otra obra original por su emplazamiento es la gigantografía 
      Cielo con zapatillas
       de Nicolás Posthoumis. Su ubicación a lo largo del lateral del techo del andén refuerza simbólicamente el encuadre del cielo celeste, al mismo tiempo que dirige la mirada del espectador -de abajo hacia arriba- en el mismo ángulo contrapicado desde el que se tomó la fotografía (Imágenes 9 y 10). Como señala Diz:
    

    
      
    

    
      “Las zapatillas parecen funcionar a modo de sinécdoques y metáforas de los fallecidos, es decir que hay un reemplazo, pero también una relación de contigüidad entre objeto y signo, es decir entre los difuntos y sus zapatillas que constituyen la parte que representa a un todo al cual pertenecen” (2010: 11).
    

    
      
    

    
      Las zapatillas no solo remiten a cuerpos ausentes, sino que condensan una presencia significante, funcionando como una figura material que permite pensar y sentir el evento desde lo colectivo. En este marco, su reiterada presencia en las intervenciones artísticas de la estación reactualiza un objeto surgido del propio acontecimiento, transformándolo en un signo público de memoria que enlaza la experiencia traumática, las prácticas de duelo y las demandas colectivas. En ese cruce, se configura un vínculo entre la inscripción pública y visual del acontecimiento y una afectividad compartida.
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      Imagen 8. 
      Toperolas
      , Sergio Cena.
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      Imágenes 9 y 10. 
      Cielo con zapatillas
      , Nicolás Posthoumis.
    

    
      
    

    
      Del segundo grupo de obras, centrado en las prácticas de activismo y movilización colectiva, podemos destacar como representativas, por un lado, 
      Bandera
      , de Juan Vera, una fotografía de gran formato que documenta una acción performativa en el espacio público: una larga bandera extendida en el suelo, compuesta por retratos de las víctimas de Cromañón, sostenida y rodeada por una multitud (Imagen 11). La imagen remite de manera directa a las banderas con fotografías de las y los detenidos-desaparecidos y asesinados de los años setenta y la última dictadura, utilizadas históricamente por el movimiento de derechos humanos en las marchas del 24 de marzo, estableciendo una filiación visual y política entre ambas luchas. Por otro lado, en diálogo con esta obra, 
      En marcha
      , de Carina Batagelj, presenta una imagen fragmentada de cuerpos en desplazamiento, centrada en piernas y sombras, que evoca el movimiento colectivo de la manifestación (Imagen 12). En conjunto, estas obras inscriben en el espacio del subte una memoria ligada a la acción pública, la protesta y la demanda colectiva, reforzando la dimensión activista del dispositivo expositivo.
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      Imagen 11. 
      Bandera
      , Juan Vera.
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      Imagen 12. 
      En marcha
      , Carina Batagelj.
    

    
      Como hemos visto, el emplazamiento de todas las obras evidencia un modo determinado de inserción espacial en la estación de subte, que introduce una dimensión específica en el análisis. Se trata de un espacio de tránsito cotidiano, caracterizado por la aceleración, la fragmentación de la atención y la ausencia de una disposición contemplativa. La estación no es un lugar de destino, sino un espacio atravesado por la circulación constante, la repetición y la rutina, lo que condiciona profundamente la recepción de las imágenes. Al mismo tiempo, constituye un ámbito altamente regulado, en el que la presencia de estas intervenciones supone una negociación con las lógicas institucionales de gestión y control del espacio público. En este contexto, las obras, realizadas originalmente mediante diversas técnicas -dibujo, acuarela, acrílico y fotografía- fueron adaptadas al espacio subterráneo a través de su reproducción en formato de ploteo, concebida como una mediación material entre la imagen y el entorno arquitectónico
      
        [18]
      
      . Esta decisión respondió tanto a necesidades técnicas como conceptuales: por un lado, el ploteo permitió adecuar las imágenes a las dimensiones, superficies y condiciones materiales propias del espacio; por otro, habilitó su emplazamiento directo en sectores no convencionales de la estación, como paredes, techos y laterales del andén. De este modo, las reproducciones se integran a la arquitectura preexistente y a la infraestructura funcional de la estación sin obstaculizar ni interrumpir la circulación habitual de las y los usuarios, al tiempo que amplían la escala y la visibilidad de las obras.
    

    
      Esta modalidad de instalación evita la delimitación de un espacio específico para la contemplación y preserva la lógica circulatoria del lugar. Sin embargo, lejos de diluirse en el entorno, en el plano visual las obras producen una irrupción: se inscriben en el campo perceptivo de las y los pasajeros como imágenes disonantes frente a otras visualidades que organizan la experiencia cotidiana del subte -como la señalética institucional, las indicaciones de circulación o la cartelería publicitaria-, introduciendo registros que no responden a lógicas informativas ni comerciales. En consonancia con lo que Huyssen (2002) ha señalado respecto de las memorias urbanas contemporáneas, estas imágenes se inscriben en prácticas de movilidad, distracción y tránsito propias de la experiencia metropolitana, sin convocar a una atención sostenida ni operar como monumentos tradicionales. De este modo, intentan interpelar a las y los usuarios en un espacio concebido para el desplazamiento y no para la detención, tensionando la relación entre visibilidad y atención, proponiendo una presencia visual persistente que no garantiza, pero sí habilita, diversas formas de encuentro con las imágenes. 
    

    
      A su vez, la estación puede pensarse en diálogo con la noción de no-lugar de Augé (2000), entendida como un espacio de tránsito anónimo y funcional, cuya lógica privilegia el desplazamiento por sobre la inscripción de vínculos, relatos o, en este caso, memorias colectivas. Sin embargo, la presencia de estas intervenciones artísticas introduce una tensión en esa lógica al inscribir marcas memoriales en un ámbito regido por la señalética, la publicidad y la circulación. Sin anular su condición de espacio de paso, la estación es interpelada por prácticas que habilitan, en determinados momentos y a través de mediaciones específicas -como las visitas guiadas- formas de activación memorial que la aproximan a un lugar de memoria en sentido relacional y situado. Entonces, parafraseando a Nora (2008), la intervención de la estación y la realización de actividades constituyen estrategias para que el acontecimiento traumático no quede en el olvido, funcionando como invitación para 
      mirar
       Cromañón y traer ese pasado al presente. 
    

    
      En cuanto al nivel de significación, las obras artísticas configuran un relato memorial en el espacio de la estación que privilegia las representaciones de las víctimas y el activismo de sobrevivientes, familiares y allegados/as. Siguiendo a Zelizer (1998, 2010), las producciones visuales aquí trabajadas no muestran lo que pasó, sino cómo los actores sociales deciden recordar lo que pasó, dando cuenta tanto de las pérdidas producidas por el incendio como de las formas históricas en que dichas pérdidas fueron elaboradas y disputadas en el espacio público. La muestra permanente de obras que representan a las víctimas, a las marcas materiales de la masacre y a las acciones colectivas de la lucha de familiares, permite afirmar que conforman un archivo en tanto lugar físico y lugar social (Ricoeur, 2004). Se trata de un acervo documental que guarda las huellas del pasado y ocupa un espacio que, en este caso en particular, adquiere una gran relevancia ya que, en la actualidad, es la única parte del sitio de memoria que no se encuentra a la intemperie, sino en una propiedad cerrada y al resguardo de los múltiples fenómenos meteorológicos
      
        [19]
      
      . Por ello, estos materiales que
       
      son testimonio de la lucha y resistencia del colectivo Cromañón y de la intención de distintos artistas que construyen dispositivos para que lo ocurrido no quede en el olvido, forman parte, en términos de Ricoeur (2004), de la fase archivística del proceso memorial, condición de posibilidad para la construcción histórica del acontecimiento. Asimismo, este archivo es un verdadero lugar social dado que puede ser leído e interpretado por otros: transeúntes, pasajeros, participantes de las guías y otras miles de personas que circulan por ese espacio cotidianamente. 
    

    
      Ahora bien, dado que se trata de un conjunto de obras que se inscribe en prácticas de la cultura visual, es posible interpretar este lugar como un archivo 
      visual
       de las memorias de Cromañón
      
        [20]
      
      . En línea con lo que Foster (2004) denomina el “impulso archivístico” del arte contemporáneo
      
        [21]
      
      , las obras no buscan reconstruir el pasado tal como fue. Mediante un espacio expositivo no convencional como lo es una estación de subte, la muestra funciona como una práctica archivística que organiza, preserva y hace circular imágenes (Enwezor, 2008) que, a través del montaje, articulan registros de ausencias, duelos, denuncias y activismo (Didi-Huberman, 2014). De este modo, el archivo visual no clausura ni fija un sentido del acontecimiento, sino que hace visible la historicidad de sus memorias, evidenciando que el recuerdo se configura como proceso histórico, conflictivo y situado (Jelin, 2017).
    

    
      En este sentido, las imágenes funcionan a modo de testimonios visuales, en tanto constituyen una forma cultural de testimoniar y mediar la memoria (Zelizer, 1998). Es decir, los dispositivos visuales no operan como meros documentos de los hechos, sino como mediadores culturales de la memoria. En rigor, si bien la autora se refiere a las imágenes como “testigos sustitutos” (
      surrogate witnesses
      ) (Zelizer, 1998: 5), esta conceptualización no implica entenderlas como testimonios en sí mismos. Antes bien, estas ocupan una posición de testigo vicario que habilita prácticas testimoniales situadas, dependientes de mediaciones narrativas, pedagógicas y políticas. De allí la relevancia que adquiere el proyecto de las visitas guiadas como parte del activismo en torno a la causa. Puede afirmarse que el valor testimonial de las obras no es automático ni literal, sino que se construye, fundamentalmente, a partir de prácticas colectivas que activan y orientan sus sentidos y significaciones. Esta es una operación primordial para públicos que no han experimentado de manera directa los hechos (Zelizer, 2010). Como sostiene Sontag (2003), las imágenes anclan una versión de los hechos en la memoria social y pueden activar, entre otros procesos, la conciencia moral, la atención sobre injusticias y generar empatía con el sufrimiento. Sin embargo, no hay garantías de comprensión histórica ni empatía. Más aún, la repetición de imágenes corre el riesgo de producir distancia, saturación o incluso indiferencia. Por ello, resulta esencial el desarrollo de actividades que posibiliten la construcción de una memoria colectiva que esté mediada por la presencia de otros (Halbwachs, 2004). 
    

    
      Siguiendo esta línea, las visitas guiadas son experiencias en las que los participantes realizan preguntas, comentarios y comparten reflexiones y opiniones diversas sobre lo que van escuchando, viendo e interpretando (Imágenes 13 y 14). De esta forma, las obras de arte se completan en la observación y recepción, y las memorias de Cromañón se construyen también en esa contemplación y en los intercambios que allí se producen. Así, el archivo visual como objeto trascendental de estas visitas, transforma la mirada y la percepción, despierta emociones, dispara ideas y abre la posibilidad de emprender y trazar nuevos caminos para vincularse con ese pasado. 
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      Imágenes 13 y 14
      . Visita guiada, Noche de los Museos, 8/11/25.
    

    
      
    

    
      Sostenemos que el desarrollo de las visitas guiadas, que invitan a acercarse y analizar estos dispositivos, conforma una las prácticas pedagógicas fundamentales que potencian la construcción y la transmisión de las memorias. Consideramos que estas y otras premisas que se proponen para pensar los usos pedagógicos de los sitios de memoria en general (Ministerio de Educación, 2021) se resignifican en esta estación del subterráneo, ya que las obras están dispuestas en un espacio de paso en el que, por la cantidad de personas que circulan, suele resultar difícil detenerse. En consecuencia, aquí se propone una lógica distinta, se pondera la práctica de transitar el espacio, la experiencia de poner el cuerpo y colocarse ante esas imágenes, así como de escuchar, comentar, intervenir y participar de un relato que las narre e invite a indagarlas y analizarlas. Si, como afirma Foster (2001), es la tecnología la que impacta en la cultura visual contemporánea, en este escenario icónico de la vida posmoderna -como es la terminal del subterráneo en el centro de la urbe-, las obras de la muestra y las actividades que allí se realizan intentan, paradójicamente, cautivar la mirada y la atención para pensar Cromañón en el presente. 
    

    
      
    

    
      Consideraciones finales
    

    
      En este trabajo nos propusimos conocer y analizar la Estación Once-30 de diciembre de la Línea H del subterráneo y las obras que conforman la muestra que recuerda y homenajea a las víctimas de Cromañón. Asimismo, a través de distintas herramientas teóricas, intentamos describir e interpretar las producciones para dar cuenta de las particularidades de esta parte
       
      del Espacio de Memoria Cromañón que se configura como un lugar de memoria y un archivo visual relevante de la masacre. Además, intentamos pensar la importancia de las visitas guiadas y las actividades culturales, educativas y conmemorativas que tienen lugar en ese espacio. 
    

    
      La relevancia de las obras de la muestra 
      Cromañón
       debe pensarse en relación con el carácter específico del subterráneo como espacio público de circulación masiva, atravesado por el apuro, la distracción y la sobrecarga visual. En este contexto, las imágenes no garantizan atención ni comprensión, sino que funcionan como marcas visuales que inscriben la memoria de Cromañón en el espacio cotidiano. Esta inscripción adquiere una densidad particular cuando es activada a través de las visitas guiadas impulsadas por sobrevivientes y familiares, funcionando como prácticas de mediación pedagógica al dotar de contexto, relato y sentido a las imágenes, y transformando un conjunto de obras artísticas en una experiencia de reflexión histórica situada. De este modo, el trabajo memorial se configura en la articulación entre visualidad, palabra y presencia, y no se agota en la mera contemplación de las obras.
    

    
      Podemos pensar que la memoria colectiva (Halbwachs, 2004) de Cromañón no es solo un recuerdo, sino una “declaración” (Sontag, 2003: 65). Una afirmación simbólica de que este hecho es importante y debe ser recordado y reconocido públicamente. Para ello, los dispositivos que objetivan sus recuerdos ocupan un lugar central. Las obras artísticas establecen un marco de sentido e interpretación de la memoria de Cromañón operando en el presente a modo de testimonios visuales que evocan la historicidad de las prácticas memoriales del acontecimiento. De este modo, mientras algunas imágenes testimonian las pérdidas y las ausencias remitiendo directamente a las víctimas -ampliamente representadas a través de las zapatillas como íconos visuales-, otras registran los años de lucha, las acciones de reclamo y las prácticas conmemorativas. Esta forma cultural de testimoniar la memoria también se refuerza de manera significativa en la acción performática de las visitas guiadas. Sin clausurar los sentidos de las obras, la pedagogía que allí se despliega propicia una relación reflexiva y afectiva con el pasado en el presente. 
    

    
      Con todo, la memoria colectiva de Cromañón pone de relieve la operación social, cultural y política que se gesta ante la certeza de que perpetuar el recuerdo es una tarea ineludible en el camino de lucha por la verdad y la justicia. Es en este sentido que espacios creados con este objetivo urgente, como el renombramiento y la intervención artística de la estación de subte, funcionan como lugares de memoria. Las obras artísticas de la estación y el santuario adyacente a pocos metros de allí, actúan como dispositivos en los que convergen el arte y el rito memorial. Sin embargo, especialmente las fechas conmemorativas y las visitas guiadas transforman estos espacios en lugares activos de recordación y transmisión. En tanto lugar de memoria, las obras artísticas permiten 
      conocer
      , 
      reconocer
      , 
      reparar
       y 
      transmitir
       (Jean Jean, 2023, 2026) las memorias de Cromañón, la lucha de los familiares y del colectivo de artistas que los acompañan, la vida de las víctimas fatales y el camino de las y los sobrevivientes, que remiten a infancias y juventudes interrumpidas, heridas. Además, debido a que se hallan en un predio cerrado, posibilitan su conservación, su permanencia y su ampliación conformando, en consecuencia, un archivo visual de gran valor para el colectivo Cromañón, pero también para la sociedad en general. El paso por la terminal se transforma en una invitación a recorrer el sitio de memoria en su totalidad. 
    

    
      La memoria que se desplaza y se emplaza en una estación de subte se resiste a la lógica museística, busca interpelar a quienes no visitan un museo, salir al encuentro de miradas diversas y alcanzar públicos más amplios. Es un signo de la posmodernidad y, a la vez, un intento por adaptarse a los tiempos que corren (y en los que la gente corre). Esto emerge también como una necesidad, un imperativo de las sociedades contemporáneas que revisan y repiensan las formas de recordar. En esta línea, consideramos que este estudio de caso permite reconocer rasgos compartidos con otros lugares de memoria que se configuran fuera de los formatos monumentales tradicionales, y que, por ello, resulta productivo para pensar experiencias análogas en distintos espacios urbanos. La circulación de este tipo de intervenciones y su capacidad de operar como referencia para otros proyectos, se advierte en la creación de la estación Pasteur–AMIA en la Línea B del subterráneo que -inspirada en la terminal Once–30 de diciembre- recuerda otro acontecimiento violento de la historia reciente argentina: el atentado contra la Asociación Mutual Israelita Argentina en 1994. Este desplazamiento de visualidades y prácticas memoriales entre distintos espacios urbanos permite reconocer la potencia de estas configuraciones para activar memorias en contextos no museísticos, inscribiéndolas en la experiencia cotidiana de la ciudad. En este sentido, sostenemos que el arte en el espacio público continúa siendo un vector de memoria (Rousso, 2012) indispensable que articula visualidad, experiencia urbana y transmisión histórica.
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        [1]
         El término “santuario” fue la primera categoría que las organizaciones de familiares y sobrevivientes, pero también vecinos/as, medios de comunicación y otros actores, emplearon para hacer alusión al conjunto de objetos -entre los que predominaban las velas, los rosarios, las imágenes religiosas, fotografías, zapatillas y otras pertenencias de las personas fallecidas- que se fueron depositando sobre el vallado policial que interrumpía el acceso al local. Es un vocablo que prevaleció a lo largo de los años, pese a las grandes transformaciones que atravesó el espacio. 
      

    

    
      
        [2]
         Desde ocurrido el incendio hasta 2012, en esa cuadra de la calle Bartolomé Mitre se interrumpió la circulación de automóviles dado que se erigieron distintas construcciones y monumentos en homenaje a las víctimas. Ese año, se abrió un pasaje contiguo -o “desvío vehicular” dado que no conforma una calle nueva- que permitió, inicialmente, el acceso a colectivos y taxis y luego al resto de ciudadanos/as.
      

    

    
      
        [3]
         Este término hace alusión al proyecto que emprendieron familiares y sobrevivientes e incluye no solo el sitio de memoria actual en su totalidad, sino los inmuebles mencionados sujetos a expropiación. Sobre este tema, véase: Codaro, 2025a.
      

    

    
      
        [4]
         Cuando se hace referencia al “colectivo Cromañón” se incluye a distintas organizaciones de familiares y sobrevivientes, como el Movimiento Cromañón, la Organización Que no se repita, la Agrupación Ni Olvido Ni Perdón, la Organización 30 de diciembre, entre otras. Asimismo, se incluye a artistas, militantes y otras personas que desde hace muchos años acompañan y participan en la lucha. Sobre las características de estas organizaciones, véase: Codaro, 2014.
      

    

    
      
        [5]
         No existen publicaciones académicas sobre esta etapa de la historia del sitio de memoria, con excepción de algunos trabajos recientes de nuestra autoría (Codaro, 2025a; Codaro, 2025b). Sin embargo, sí es posible hallar artículos periodísticos en la prensa escrita que den cuenta de las transformaciones del sitio, de los avances o los logros en torno a la expropiación, de los actos de vandalismo que sufrió, etc. 
      

    

    
      
        [6]
         El trabajo de campo incluyó la participación en una visita guiada al sitio de memoria y a la estación de subte, durante la cual se establecieron diálogos situados con familiares y sobrevivientes de Cromañón, orientados a recabar información relevante para los objetivos de la investigación. Estas interacciones no asumieron el carácter de entrevistas formales, sino que se desarrollaron en el marco del recorrido y la mediación pedagógica.
      

    

    
      
        [7]
         
        Aunque el contexto francés en el que surgió esta noción difiere notablemente de otros escenarios nacionales -particularmente los latinoamericanos-, su amplia circulación e incorporación en diversos estudios puede explicarse por la propia maleabilidad de la memoria, el carácter amplio y flexible de algunas de las definiciones propuestas por su autor, y las nuevas lecturas y reflexiones que generó su reapropiación. Sobre este tema, véase: Jean Jean, 2026.
      

    

    
      
        [8]
         Para una tipología general y más completa de lugares de memoria en Argentina, véase: Messina, 2019.
      

    

    
      
        [9]
         Mirzoeff (2016) desarrolla este concepto para dar cuenta de prácticas que disputan el régimen de visualidad dominante, es decir, las formas hegemónicas de ver, mostrar y hacer visible el mundo. El activismo visual emerge precisamente allí donde sujetos, colectivos o movimientos sociales y políticos intervienen esa visualidad dominante, produciendo otras formas de ver y de hacerse ver. No se trata solo de imágenes “políticas” o “de denuncia”, sino de prácticas que reclaman el derecho a mirar y a aparecer, cuestionando la distribución desigual de la visibilidad en el espacio público.
      

    

    
      
        [10]
         Véase: Redacción Infobae. (10/06/2014). Subte: proponen llamar "30 de diciembre" a la estación de Once. 
        Infobae.
         
        
          https://www.infobae.com/2014/06/10/1571717-subte-proponen-llamar-30-diciembre-la-estacion-once/
        
         ; Redacción Clarín. (19/03/2015). Le cambian el nombre a una estación del subte H en homenaje a las víctimas de Cromañón. 
        Clarín
        .  
        
          https://www.clarin.com/ciudades/cambian-nombre-subte-victimas-cromanon_0_H1QEWGcwmg.html
        
         ; Cena, S. (1/04/2016). CROMAÑÓN. Estación “Once - 30 de diciembre”. 
        La izquierda diario
        .
         
        
          https://www.laizquierdadiario.com/Once-30-de-diciembre-mucho-mas-que-un-nombre
        
         
      

    

    
      
        [11]
         El 30 de marzo constituye la efeméride escolar ligada a Cromañó
        n, instituida como “Día en homenaje a las víctimas de la tragedia acaecida en la confitería bailable República de Cromañón”. Su conmemoración fue establecida a través del Decreto 391/05 de la Provincia de Buenos Aires y mediante la modificación de un artículo de la Ley 1977 de CABA. La propuesta promueve el abordaje de esta temática en las aulas, en tanto se inscribe en el denominado Mes de la Memoria que recuerda a la última dictadura (1976-1983): se ubica próxima al Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia, conmemorado el 24 de marzo, y antecede al 2 de abril, Día del Veterano y de los Caídos en la Guerra de Malvinas.
      

    

    
      
        [12]
         El documento audiovisual se encuentra disponible en el siguiente enlace: 
        https://www.youtube.com/watch?v=9j13tQtndKU
      

    

    
      
        [13]
         Los/as autores/as de las obras son Juan Vera, Sergio Cena, Delia García de Fucci, Rodolfo Rozengardt, Diana Santos, Luis Damián Santarán, Nicolás Posthoumis, Natalia Revale, Javier del Olmo, Carina Catagelj, Fernando de la Orden y Miguel Repiso (Rep). La participación de estas dos últimas personas representó una excepción ya que ofrecieron espontáneamente sus producciones para que formaran parte de la estación.
      

    

    
      
        [14]
         Por ejemplo, entre otros aspectos, las obras no debían evocar al grupo Callejeros, a partidos políticos ni a religiones. Sobre las diversas posturas políticas e ideológicas entre las organizaciones, véase: Rozengardt, 2008; Zenobi, 2010.
      

    

    
      
        [15]
         La Noche de los Museos es un evento que invita a conocer y recorrer gratuitamente distintos espacios culturales en horario nocturno, durante una jornada específica en la provincia de Buenos Aires y en una fecha distinta en CABA. En 2024 y 2025 el sitio de memoria Cromañón formó parte de esta propuesta estatal. 
      

    

    
      
        [16]
         Todas las imágenes fueron tomadas por Melina Jean Jean, el 8 de noviembre de 2025.
      

    

    
      
        [17]
         Cabe señalar que esta obra es una adaptación del boceto con el que la misma artista participó en el Concurso “Los pibes de Cromañón. Un mural para la memoria”. El título era 
        Un sol para los pibes de Cromañón
         y fue confeccionado en 2005 con el fin de poder ser trabajado en cerámica. Ganó el 2° premio. 
      

    

    
      
        [18]
         La excepción es la obra mural con técnica de mosaico, 
        Alegre rebeldía
        , de Delia García de Fucci.
      

    

    
      
        [19]
         Cabe señalar que existe el Archivo Histórico de Cromañón que se encuentra en el Espacio de Memoria y Derechos Humanos del predio de la Ex ESMA. Se trata de un acervo documental que fue creado en 2021 y depende de la Subsecretaría de Derechos Humanos de la Nación. Hasta el momento, es la única institución que conserva y organiza materiales ligados a la masacre. 
      

    

    
      
        [20]
         Utilizamos aquí la noción de “archivo visual” no como una categoría cerrada, sino como una herramienta analítica para dar cuenta de los modos de organización, circulación y activación pública de imágenes del pasado. En este sentido, el concepto dialoga tanto con el “impulso archivístico” del arte contemporáneo (Foster, 2004) como con los aportes de Didi-Huberman (2014) en torno al montaje y la historicidad de las imágenes.
      

    

    
      
        [21]
         Desde la década de los noventa, según Foster (2004), el impulso archivístico se impuso como tendencia en el arte contemporáneo, y se caracteriza por trabajar con restos, fragmentos, documentos, fotografías, la recuperación de materiales marginales, olvidados o silenciados. La productividad analítica de este concepto reside en permitir pensar prácticas visuales que, desde el presente, reorganizan fragmentos del pasado con una mirada crítica y la intención de intervenir y disputar sus sentidos en el espacio público.
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